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यह मेरी मात्भूमि है 


आज पूरे ६० वर्ष के बाद मुझे मातृभूमि--प्यारी मात्‌मूमि के दर्शन प्रात 
हुए, हैं। जिस समय में अपने प्यारे देश से बिदा हुआ था और भाग्य मुझे 
पश्चिम की ओर लें चला था, उस समय में पूर्ण युवा था। मेरी नसों में नवीन 
रक्त संचारित हो रहा था। हृदय उमंगों और बढ़ी-बढ़ी आथाओं से भरा 
डुआ था। मुझे अपने प्यारे भारतवर्ष से किसी श्रत्याचारी के अत्याचार या 
न्याय के बलवान हार्थों ने नहीं जुदा किया था । अत्याचारी के अत्याचार और 
कानून की कठोरताएँ मुझसे जो चाहे सो करा सकती हैं, मगर मेरी प्यारी 
आतृभूमि मुझसे नहीं छुड़ा सकतीं । वे मेरी उच्च अमिलाषाएँ और बड़े-बड़े ऊँचे 
विचार ही थे, जिन्होंने मुझे देश-निकाला दिया था | 

मैंने अमेरिका जाकर वहाँ खूत्र व्यापार किया और व्यापार से धन भी खूब 
पैदा क्रिया तथा घन से आनन्द भी खूब मनमाने लूठे। सौभाग्य से पत्नी भी 
ऐसी मिली, जो सोंदय मे अपनी सामी आप ही थी। उसकी लावण्यता 
ओर सुन्दरता की ख्याति तमाम अमेरिक्ता में फेली थी। उसके द्वदय में ऐसे 
विचार की गुज्लायश भी न थी, जिसका सम्बन्ध मुझसे ने हो, में उस पर तन- 
मन से आसक्त था और वह मेरी स्वस्व थी। मेरे पाँच पुत्र थे, जो सुन्दर, 
इ४-पुष्ट और ईमानदार थे। उन्होंने व्यापार को और भी चम्रका दिया था | 
भेरे भोज्षे-भाले नन्‍देँ-ननन्‍्दें पीन गोद में बैठे हुए ये, जब कि मैंने प्यारी मातृभूमि 
के अन्तिम दर्शन करने को पैर उठाये | मैंने अनन्त धन, प्रियतमा पत्नी, 
सपूत बेटे और प्यारे-प्यारे जिगर के ठुकड़े नन्‍हें-नन्‍्दें बच्चे श्रादि अमूल्य पदार्थ 
केवल इसीलिए परित्याग कर दिये कि में प्यारी भारत-जननी का अन्तिम दर्शन 
कर ढेँ। मैं बहुत बूढ़ा हो गया हूँ; दस वर्ष के वाद पूरे सौ ब्ष का हो 
जाऊँगा। अब मेरे दवदय में केवल एक ही अभिलाषा बाकी है कि में अपनी 
सातूमूमि का रजकण वरूँ। 

यह अ्भिलाषा कुछ आज ही मेरे मन में उत्पन्न नहीं हुई, वल्कि उस समय 


न मानसरोवर 


मी थी जब मेरी प्यारी पक्षी अपनी मधुर बातों और कोमल कठाज्ञों से मेरे 
हृदय को प्रफुल्लित किया करती थी। और जब कि मेरे युवा पुत्र प्रातःकाछ 
आफर अपने बुद्ध पिता को समक्ति प्रणाम करते, उस समय भी मेरे द्वदय में 
एक काँटा सा खटकता रहता था कि मैं अपनी मातृभूमि से अछग हैँ | यह देश 
मेरा देश नहीं है और में इस देश का नहीं हूँ । 
मेरे घन था, पक्षी थी, लड़के ये और जायदाद थी , मगर न मालूम क्यों, 
मुझे रह-रह कर मातृमूमि के हूटे फूटे कोपड़े, चार छे बीघा मौरूसी जमीन 
और बालपन के लँगोटिया यारों की याद अवसर सता जाया करती | प्राय” अपार 
प्रसन्‍नता और आनन्दोत्सवों के अवसर पर भी यह विचार दृदय में चुटकी लियाः 
करता था कि “यदि मैं अपने देश में होता तो... [? 
( २) 
जिस समय मैं बम्बई में जहाज से उतरा, मैंने पहिले काले काले कोट 
पतलून पह्विने हूटी फूटी अंग्रेजी बोलते हुए मल्‍लाह देखे । फिर अंग्रेजी दुकानें, 
ट्राम और मोटरगाड़ियाँ दीख पड़ीं। इसके बाद रबरटायरवाली गाड़ियों की 
और मुंह में चुरट दावे हुए आदमियों से मुठभेड़ हुई | फिर रेल का विक्टोरिया 
टर्सिनस स्टेशन देखा । बाद मैं रेल में सवार होकर हरी हरी पहाड़ियों के मध्य 
में स्थित अपने गाँव को चछ दिया | उस समय मेरी आँखों में आँसू मर आये 
और मैं खूब रोया, क्योंकि यह मेरा देश न था। यह वह देश न था, जिसके 
दर्शनों की इच्छा सदा मेरे हृ्य में लहराया करती थी। यह तो कोई और 
देश या । यह अमेरिका या इग्लैण्ड या, मगर प्यारा भारत नहीं था| 
रेडगाड़ी 38 पहाड़ों, नदियों और मैदानों को पार करती हुई 
दर 380 22 कर हब लि शक कप 
रहा था। मैं जब गाड़ी से जब हु अटल से स्वर्ग की होड़ कर 
देलूँग रा, तो मेरा द्ृदय बाँसों उछन रहा था-- 
न अपना प्याश घर / अपने बालपन के प्यारे साथियों से मिलूँगा । 
गो कोन मूल गया या कि मैं ६० वर्ष का बढ़ा हैं । ज्यों-ज्यों मैं 
मी 5 औता था, मेरे पग शीघ्र शीघ्र उठते थे और द्वृदय में अकथनीय 
न्द का स्तोत उमड़ रहा था। अत्येक वस्तु पर आँखें फाड़-फाड़कर हाँ 


च्ब 
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डालता | श्रद्मय ! यह वही नाला है, जिसमें हम रोज़ घोड़े नहलाते थे और 
स्य भी डुबकियों लगाते ये; किन्तु अब उसके दोनों ओर कौटेदार तार लगे 
हुए थे | सामने एक बँगला था, जिसमें दो अग्रेज़ वन्दूके लिये इधर-उघर ताक 
रहे थे | नाले में नहाने की सख्त मनाही थी। 

गाँव में गया, और निगाद्दे वालपन के साथियों को खोजने छगीं; किन्तु 
शोक | वे सब्र के सब मृत्यु के ग्रास हो चुके थे। मेरा घर--मेरा दृटा-फूटा 
भोपड़ा--जिसकी गोद में मैं वरसों खेला था, जहाँ वचपन और बेफिक्री के 
आनन्द लूटे थे और जिनका चित्र.अभी तक मेरी आंखों में फिर रह्य था, वही 
मेरा प्यारा घर अब मिट्टी का ढेर हो गया था । 


यह स्पान गेर-आबाद न था। सैकड़ों आदमी चलते-फिरते दृष्टि आते थे, 
जो अदालत कचहरी और थाना-पुलिस की बातें कर रहे थे, उनके मु्खों से 
चिन्ता, निर्जीविता और उदासी प्रदर्शित होती थी और वे सब सासारिक चिन्ताओं 
से व्यथित मालूम होते थे । मेरे साथियों के समान हृष्ट-पुष्ठ, बठवान, लाल 
चेहरेवाले नवयुवक कहीं न देख पढ़ते थे । उस अखाड़े के स्थान पर, जिसकी 
जड़ मेरे हाथों ने डाली थी, अब एक हूटा-फूटा स्कूछ था| उसमे दुर्बल तथा 
कान्तिहीन, रोगियों की-सी सूरतवाले बालक फटे कपड़े पहिने बैठे ऊँध रहे थे । 
उनको देखकर सहसा मेरे मुख से निकल पढ़ा कि “नहीं-नहीं, यह मेरा प्यारा 
भारतवष नहीं है ।” 


बरगद के पेड़ की ओर में दौड़ा, जिसकी सुहावनी छाया में मैंने बचपन 
के आनन्द उड़ाये थे, जो हमारे छुट्पन का क्रीड़ास्थल और युवावस्था का 
सुखप्रद वासस्‍्थान था। आह ! इस प्यारे वरगद को देखते ही छृदय पर एक 
बढ़ा आघात पहुँचा श्रीर दिल में महान शोक उल्न्न हुआ | उसे देखकर ऐसी- 
ऐसी दुःखदायक तथा छूदय विदारक स्मृतियों ताजी हो गयीं कि घरटों पृथ्वी पर 
बैठे बैठे में ऑसू बद्दाता रहा । हों ! यही बरगद है, जिसकी डाछों पर चढ़कर 
मैं फुनगियों तक पहुँचता था, जिसकी जटाएँ हमारी कूछा थीं और जिसके फल 
हमें सारे संसार की मिठाइयों से अधिक स्वादिष्ट मालूम होते थे, मेरे गले में 
बह डालकर खेलनेवाले लँगोटिया यार, जो कभी रूठते ये, कमी मनाते ये, 
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कहों गये १ हाय, में बिना घरयार का मुसाफिर अब अकेला ही हैं ! क्‍या मेरा 
कोई भी साथी नहीं ! इस बरगद के निकट श्रव थाना था और वरगद के नीचे 
कोई लाल साफा बाघे बैठा था। उसके आस पास दस-बीस छाल पगड़ीवाले 
करबद्ध खड़े थे | वहाँ फटे-पुराने कपड़े पहिने, दुर्मिक्षम्रस्त पुरुष, जिसपर अमी 
चाबुकों की बौछार हुई थी, पड़ा सिसक रहा था। मुझे ध्यान आया कि यह 
मेरा प्यारा देश नहीं है, कोई और देश है । यह योरोप है, अमेरिका है, मगर 
मेरी प्यारी मातृमूमि नहीं है--कदापि नहीं है । 
( ई॥) 

इघर से निराश होकर मैं उस चौपाल की ओर चला, जहाँ शाम के वक्त्‌ 
पिता जी गाँव के अन्य बुजुर्गों के साथ हुक्का पीते और हँसी-कुहकृहे उड़ाते थे । 
_म भी उस टाट के विछौने पर कलाबाजियों खाया करते थे। कमी-कमी वहाँ 
पचायत भी बैठती थी, जिसके सरपच सदा पिता जी ही छुआ करते थे । इसी 
चौपाल के पास एक गोशाछा थी, जहाँ गाँवभर की गायें रखी जाती थीं और 
बछुड़ों के साथ हम यहीं किलोलें किया करते थे | शोक | कि अब उस चौपाल 
का पता तक न था। वहाँ श्रव गाँवों में टीका छगाने की चौकी और 
डाकखाना था । 

उस समय इसी चौपाछ से लगा एक कोल्हवाढ़ा था, जहाँ जाड़े के दिनों में 
इख पेरी जाती थी और शुद़ की सुगन्घ से मस्तिष्क पूर्ण हो जाता था। हम 
ओर हमारे साथी वहाँ गडेरियों के लिए बैठे रहते और गडेरियोँ करनेवाले 
मजदूरों के इस्तछाधव को देखकर आश्चर्य किया करते ये। वहाँ हजारों बार 


मैंने कचा रस और पक्का दूध मिलाकर पिया था और वहाँ आस पास के घरों 
की स्त्रियों भर वालक अपने-अपने घड़े लेकर आते ये ओर उनमें रस भरकर 
ले जाते थे। शोक है कि वे कोल्हू अब 


व तक ज्यों-के त्यों खड़े थे, किंतु कोल्हवाड़े 
की जगह पर अब एक सन छ्पेटनेवाली मशीन छगी थी ओर उसके सामने एक 
तम्बीली और सिगरेटवाले की दूकान थी | इन हृदय-विदारक दृश्यों को देखकर 
मैंने दुःखित हृदय से, एक आदमी से, जो देखने में सम्य मालूम होता था, 
पूछा---'महाशय, मैं एक परदेशी यात्री हैं। रात भर क्षेट रहने की मुझे आशा 
दीजिएगा !? इस आदमी ने मुझे: सिर से पैर तक गहरी दृष्टि से देखा और 


यह मेरी मातृमूमि है ६. 


ऋहने लगा कि “आगे जाओ, यहाँ जगह नहीं दे ।? में आगे गया और वहाँ 
से भी यही उत्तर मिला कि “आगे जाओ |” पाँचवीं बार एक सजन से स्थान 
मॉगने पर उन्होंने एक मुट्ठी चने मेरे द्वाथ पर रख दिये। चने मेरे हाथ से 
छूट पढ़े और नेत्रों से अविरल अश्रु-वारा बहने लगी | मुख से सहृता निकछ 
पड़ा कि “हाय ! यह मेरा देश नहीं है ; यह कोई और देश है। यह हमारा 
अतिथि-सत्कारकारी प्यारा भारत नहीं है--कदापि नहीं है ।”? 

मैंने एक सिगरेट की डिव्रिया खरीदी ओर एक सुनतान जगह पर बैठकर 
सिगरेट पीते हुए पूर्व समय की याद करने लगा कि अचानक मुझे घर्मशाला 
का स्मरण हो श्यया, जो मेरे विदेश जाते समय बन रही थी। में उस श्र 
लपका कि रात किसी प्रकार वहीं काट लूँ; मगर शोक ! शोक !! महान शोक !|! 
धमशाला ज्यों-की-त्यों खढ़ी यी, किंतु उसमें गरीब यात्रियों के दिकने के लिए 
स्थान न था। मदिरा, दुराचार और यूत ने उसे अपना घर बना रखा था । 
यह दशा देखकर विवशतः मेरे हृदय से एक सर्द आह निकछ पड़ी और में ज़ोर 
से चिल्ला उठा कि नहीं, नहीं, नहीं ओर हज़ार वार नहीं है--यह मेरा प्यारा 
मारत नहीं है । यह कोई और देश है। यह योरोप है, अमेरिका है; मगर भारत 
'कदापि नहीं है । 


(६ ४) 

अंधेरी रात थी | गीदड़ और कुत्ते अपने-अपने ककश स्वर में उच्चारण कर 
हैँ थे। में अपना दुःखित छृदय लेकर उसी नाले के किनारे जाकर बैठ गया 
ओर सोचने लगा--अब क्या करूँ | क्या फिर अपने पुत्रों के पास छोट जाऊँ 
आर अपना यह शरीर अमेरिका की मिट्टी में मिलाऊँ। अब तक भेरी 
मातृभूमि थी। में विदेश में ज़रूर था, किन्तु मुझे अपने प्यारे देश की याद बनी 
थी; पर अब में देश-विद्वीन हूँ । मेरा कोई देश नहीं है। इसी सोच-विचार में 
में बहुत देर तक घुटनों पर घिर रखे मौन रद्य । रात्रि नेत्रों में ही व्यतीत की | 
धठेवाले ने तीन वजाये और किसी के गाने का शब्द कानों में आया । हृदय 
गदूगद्‌ हो गया कि यह तो देश का ही राग हे, यह तो मातृमूमि का ही स्वर 
है । मैं तुरत उठ खड़ा हुआ और क्या देखता हूँ कि १५-२० बृद्धा ज्यों, 
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सफेद धोतियों पहिने, हाथों में लोटे लिये स्नान को जा रही हैं और गाती 
जाती हैं -- 


“हमारे प्रभु, अवगुन चित न घरो--! 
मैं इस गीत को सुनकर तन्मय हो ही रदह्या या कि इतने में मुके! बहुत 
आदमियों की बोलचाल सुन पड़ी । उनमें से कुछ लोग हाथों में पीतल के 
कमणडलु लिये हुए शिव-शिव, हर-हर, गज्ञे गद्धे, नारायण नारायण आदि शब्द 
बोलते हुए चले जाते थे | आनन्द दायक और प्रभावोद्यादक राग से मेरे द्वदय 
पर जो प्रभाव हुआ, उसका वर्णन करना कठिन है | 


मैंने अमेरिका की चशग्चल से-चश्बल और प्रसत्न-से-प्रसन्ष॒चित्तवाली 
लावण्यवती स्मियों की आवाज सुनी था, सहस्तों बार उनकी जिह्मा से प्रेम और 
प्यार के शब्द सुने ये, दृदयाकर्षक बचनों का आनन्द उठाया था, मैंने सुरीले 
पत्तियों का चहचह्ाना भी छुना था, किन्तु जो आनन्द, जो मजा और जो सुख 
मुझे; इस राग में आया, वह मुझे! जीवन में कमी प्रास नहीं हुआ था । मैंने खुद 
गुनगुनाकर गाया-- 


“हमारे प्रभु, श्रवगुन चित न घरो--? 


मेरे हृदय में फिर उत्साह आया कि ये तो मेरे प्यारे देश की ही बातें हैं । 
आनन्दातिरेक से मेरा हृदय आनन्दमय हो गया। में भी इन आदमियों के 
साथ हो लिया और ६ मील तक पहाड़ी मार्ग पार करके उसी नदी के किनारे 
पहुँचा, जिसका नाम पतित पावनी हे, जिसकी लहरों में डुबकी लगाना और 
जिसकी गोद में मरना प्रत्येक हिन्दू अपना परम सौमाग्य समझता है। पतित- 
पावनी भागीरथी गज्ला मेरे प्यारे गाँव से छे सात मील पर बहती थीं। किसी 
समय में घोड़े पर चढ़कर गज्जा माता के दर्शनों की लालसा मेरे हृदय में सदा 
रहती थी। यहाँ मैंने हजारों मनुष्यों को इस ठख्डे पानी में छुबकी लगाते हुए 
देखा । कुछ लोग वालू पर बैठे गायत्री मन्त्र जप रहे ये | कुछ लोग हवन करने 
में सलम ये | कुछ माथे पर तिलक लगा रहदे थे और कुछ लोग सत्वर वेद मंत्र 
पढ़ रहे थे | मेरा हृदय फिर उत्साहित हुआ और मैं जोर से कद उठा--'हाँ, 
हाँ, यही मेरो प्यारा देश हे, यही मेरी पवित्र मातृभूमि है, यही मेरा सर्वश्रेष्ट 


हिल 
६ 
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भारत है और इसी के दशनों की मेरी उत्कट इच्छा थी तथा इसी की पवित्र 
घूलि के कण बनने की मेरी प्रबल अमिलाषा है |” 
( ५ ) 

मैं विशेष आनन्द में मग्म था। मैंने अपना पुराना कोट और पतदन 
उतारकर पॉंक दिया और गड्जा माता की गोद में जा गिरा, जैसे कोई भोला- 
भाला बालक दिन-भर निदय लोगों के साथ रहने के बाद सन्ध्या को अपनी 
प्यारी माता की गोद में दौड़कर चला आये और उसकी छाती से चिपट जाय । 
हाँ, अब में अपने देश में हूँ । यह मेरी प्यारी मातृमूमि दे । ये छोग मेरे माई 
हैं और गज्जा मेरी माता है| 

मैंने ठीक गद्गा के किनारे एक छोटी-सी कुटी बनवा ली है। श्रव मुझे 
सिवा राम-नाम जपने के और कोई काम नहीं है | में नित्य प्रात+-साय गंगास्नान 
करता हूँ और मेरी प्रबल इच्छा है कि इसी स्थान पर मेरे प्राण निकले और 
मेरी अस्थियों गछ्ला माता की लहरों की मेंट हों । 

मेरी स्री और मेरे पुत्र बार-बार बुछाते हैं ; मगर अब में यह गल्भा माता 
का तट और अपना प्यारा देश छोड़कर वहाँ नहीं जा सकता। मैं अपनी मिट्टी 
गल्जाजी को ही सॉपूँगा | अ्रव संसार की कोई आकाक्ा मुझे इस स्थान से नहीं 
हटा सकती, क्योंकि यह मेरा प्यारा देश और यही प्यारी मातृभूमि है। बस, 
मेरी उत्कट इच्छा यही है कि में अपनी प्यारी मातृमूमि में ही अपने प्राण 
विसर्जन करूँ । 
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बुन्देलखण्ड में श्रोरछा पुराना राज्य है। इसके राजा बुन्देले हैं। टन 
जुन्देलें ने पहाड़ों की घाटियों में अपना जीवन विताया है | एक समय ओरडे 
-के राणा जुफारतिंद ये | ये बड़े साहसी और बुद्धिमान ये । शाहजहों उस सम 
दिल्ली के बादशाह्ट थे। जब शाहजहाँ छोदी ने बलवा किया और वह शाई 
मुल्क को लूखता-पाठता ओरछे की ओर आ निकला, तब राजा जुफारदिंह रे 
उससे मोरचा लिया। राजा के इस काम से गुणग्राही शाहजहोँ बहुत प्रतह 
हुए । उन्होंने तुरन्त ही राजा को दक्खिन का शासन-मार सौंवा। उस दिर 
ओरछे में बड़ा आनंद मनाया गया । शाही दूत खिलश्बनत और सनद ल्लेक 
राजा के पास आाया। जुभारतिह को बड़े-बड़े काम करने का अवसर मिला 
सफर की तैयारियाँ होने लगीं, तव राजा ने अपने छोटे माई हरदौलसिंह क। 
बुछाकर कद्दा--“मैया, मैं तो जाता हूँ । अब यह राज-पाट ठ॒म्हारे सुपुर्द है। 
ठुम भी इसे जी से प्यार करना । न्याय ही राजा का सबसे बढ़ा सहायक है | 
न्याय की गड्डी में कोई शत्रु नहीं घुस सकता, चाहे वह रावण की सेना या इन्द्र 
का वर लेकर आये , पर न्याय वही सच्चा है, जिससे प्रजा भी न्याय समझे | 
तुम्हारा काम केवल न्याय ही करना न होगा, बल्कि प्रजा को अपने न्याय का 
विश्वास भी दिलाना होगा और में तुम्हें क्‍या सममभाऊँ, तुम स्वय समझ 
दार हो ।”? 
यह कइकर उन्होंने भ्रपनी पगड़ी उतारी और हरदौलसिंह के सिर पर 
रख दी | हरदौल रोता हुआ उनके पैरों से लिपट गया। इसके बाद राजा 
अपनी रानी से बिदा होने के लिए; रनवास आये । रानी दरवाजे पर खड़ी रो 
रही थी। उन्हें देखते ही पैरों पर गिर पढ़ी | जुक्रारतिह ने उठाकर उसे छाती 
से लगाया और कहा, “प्यारी, यह रोने का समय नहीं है। बुन्देलों की द्ियँ 
ऐसे अवसर पर रोया नहीं करतीं । ईश्वर ने चाहा, तो हम-ठुम जल्द मिलेंगे । 
सार ऐसो ही प्रीति रखना । मैंने राज-पाठ हरदौल का सौंथा है, वह अ्रभी 
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लढ़का है । उसने अभी दुनिया नहीं देखी दे । अपनी सलाहों से उसकी मदद 
करती रहना |? 
रानी की ज़बान बन्द हो गयी । अब अपने मन में कहने लगी, “ हाय 
यह कहते हैं, बुन्देलों की स्नियों ऐसे अवसर पर रोया नहीं करतीं। शायद 
उनके छृदय नहीं होता, या अगर होता है तो उसमें प्रेम नहीं होता ” रानी 
कलेजे पर पत्थर रखकर आँपू पी गयी और हाथ जोड़कर राजा की ओर 
मुस्कराती हुई देखने लगी; पर क्या वह मुस्कराहट थी | जिस तरह अँधेरे मेदान 
में मसान की रोशनी ऑधघेरे को और भी अथाह कर देंती है, उसी तरह रानी 
की मुस्कराहट उसके सन के अथाह दुःख को और भी प्रकट कर रही थी | 
जुभारतिंद के चले जाने के बाद दरदौलसिंह राज करने छगा। थोड़े ही 
दिनों में उसके न्याय और प्रजा-वात्सल्य ने प्रजा का मन हर लिया। छोग 
जुकारतिंह को मूल गये। जुझारसिंह के शत्रु भी थे और मित्र भी; पर 
रदोलसिंह का कोई शत्रु न था, सब मित्र ही थे। वह ऐसा दँसमुख और 
पघुरभाषी था कि उससे जो बाते कर लेता, वही जीवन-भर उसका भक्त बना 
इता | राज-भर में ऐसा कोई न था जो उसके पास तक न पहुँच सकता हो | 
गत-दिन उसके दरबार का फाटक सबके लिए खुला रहता था। ओरछे को 
कभी ऐसा सर्वृप्रिय राजा नसीब न हुआ था। वह उदार था, न्यायी था, विद्या 
श्रोर गुण का ग्राहक था; पर सबसे बड़ा गुण जो उसमें था, वह उसकी वीरता 
थी । उसका वह गुण हृद दर्ले को पहुँच गया था | जिस जाति के जीवन का, 
अवलम्ब तलवार पर है, वह अपने राजा के किसी गुण पर इतना नहीं रीझती 
जितना उसकी वीरता पर | हरदोल अपने गुणों से अपनी प्रजा के मन का भी 
राजा हो गया, जो मुल्क और माल पर राज करने से भी कठिन है | इस प्रकार 
एक वर्ष बीत गया । उघर दक्खिन में जुकारतिंह ने अपने प्रबंध से चारों ओर 
शाद्दी दवदवा जमा दिया, इधर ओरछे में दरदोल ने प्रजा पर मोहन-मन्त्र 
फूँक दिया । 
(२ 


फाल्गुन का महीना या, अबीर ओर गुलाछ से जमीन छाल हो रही थी। 
कामदेव का प्रभाव लोगों को भढ़का रहा या। रती ने खेतों में सुनहछा फुर्शा 
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बिछ्छा रखा था और खलिहानों में सुनहले महल उठा दिये थे। सन्तोष इस 
सुनहले फरश पर इठलाता फिरता था और निश्चिन्तता इस सुनहले महल में 
तानें अलाप रही थी | इन्हीं दिनों दिल्‍ली का नामतर फेकैत कादिर खाँ ओरहछे 
आया | बड़े-बड़े पहछवान उसका छोहा मान गये थे | दिल्ली से ओरछे तक 
सैकड़ों मर्दानगी के मद से मतवाल्ले उसके सामने आये, पर कोई उस्से जीत 
न सका । उससे लड़ना भाग्य से नहीं, बल्कि मौत से लड़ना था। वह किसी 
इनाम का भूखा न था | जैता ही दिल का दिल्लेर था, वैसा ही मन का राजा 
था | ठीक होली के दिन उसने धूम-धाम से ओोरछे में सूचना दी कि “खुदा 
का शेर दिल्ली का कादिरख़ाँ श्रोरछ्के श्रा पहुँचा है। जिसे अपनी जान भारी 
हो, आकर अपने माग्य का निपयारा कर ले ।' श्रोरछे के बड़े-बड़े बुन्देले सूरमा 
यह घमणइ-भरी वाणी सुनकर गरम हो उठे । फाग और डफ की तान के बदलते 
डोछ की वीर-ध्वनि सुनायी देने लगी | दरदौल का अखाड़ा ओरछे के पहलवानों 
और फेकैतों का सबसे बढ़ा अड्डा था | सन्ध्या को यहाँ सारे शहर के सूरमा 
जमा हुए. | कालदेव और भालदेर घुन्देलों की नाक थे, सैकड़ों मैदान मारे 
हुए । वे ही दोनों पहलवान कादिर खाँ का घमण्ड चूर करने के लिए गये | 
दुसरे दिन किल्ले के सामने तालाब के किनारे बड़े मैदान में श्रोरछे के छोटे 
बड़े समी ज । हुए । कैसे कैसे सनीले अलवेले जवान थे,--सिर पर खुशरज्ल 
बाँकी पगड़ी, माथे पर.ज़न्दन का तिलक, श्राँखों में मर्दानगी का सरूर, कमरों 
में तलवार | और कैसे कैसे बूढ़े थे,--तनी हुईं मूछें, सादी पर तिरछी पगढ़ी, 
कानों में बँधी हुई दाढ़ियाँ, देखने में तो बूढ़े, पर काम में जबान, किसी को 
कुछ न समभनेवाक्ते । उनकी मर्दाना [चाल ढाल नौजवानों को लजाती थीं। 
हर एक के मुँह से वीरता की बातें निकल रही थीं। नौजवान कहते थे--देखें 
आज ओरछे की ल,ज रहती है या नहीं। पर बूढ़े कहते-ओरलछें की हार 
कभी नहीं हुई, न होगी । वीरों का यह जोश देखकर राजा हरदौल ने वड़े 
जोर से कह दिया--“खबरदार, बुन्देलों की लाज रहे या न रहे, पर उनकी 
प्रतिष्ठा में वल न पढ़ने पाये--यदि किसी ने ओरों को यह कहने का अवसर 
दिया कि ओरछेवाले तलवार से न जीत सके तो घाँघली कर बैठे, वह अपने 
को जाति का शह् समझे |”? 
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सूर्य निकल श्राया था। एकाएक नगाड़े पर चोब पढ़ी और आशा तथा 
मय ने लोगों के मन को उलछालकर मुँह तक पहुँचा दिया। कालदेव और 
कादिरख! दोनों लाँगोटा कसे शेरों की तरह अखाड़े में उतरे और गले मिल 
गये | तब दोनों तरफ से तलवार निकलीं ओर दोनों के बगलों में चली गयीं | 
फिर बादल के दो टुकड़ों से बिजलियों निकलने लगीं | पूरे तीन घण्टे तक यही 
मालूम होता रहा कि दो अगारे हैं। हज़ारों आदमी खड़े तमाशा देख रहे थे 
और मैदान में आधी रात का-सा सन्नाटा छाया या | हाँ, जब कभी कालदेव 
गिरहदार हाथ चलाता या कोई पेंचदार वार बचा जाता, तो लोगों की गर्दन 
आप-ही-आप उठ जाती ; पर किसी के मुँद से एक शब्द भी नहीं निकलता 
था। शअ्रखाड़े से अन्दर तलवारों की खीँच-तान थी ; पर देखनेवालों के लिए 
अखाड़े से बाहर मैदान में इससे भी बढ़कर तमाशा था। वार-बार ,जातीय 
प्रतिष्ठा के विचार से मन के भावों को रोकना और प्रसन्नता या दुःख का शब्द 
मुँह से बाहर न निकलने देना तलवारों के वार कचाने से अधिक कठिन काम 
था। एकाएक कादिरखों अल्लाहो-अकबरः चिल्लाया, मानों बादल गरण 
उठा और उसके गरजते ही काछदेव के सिर पर ब्रिजछी गिर पड़ी । 
कालदेव के गिरते ही बुन्देलों को सत्र न रहा । दर एक के चेहरे पर निरबल 
क्रोध और कुचले हुए घमरड की तस्वीर खिंच गयो। हज़ारों श्रादगी जोश 
में आकर अखाड़े की ओर दोड़े, पर हरदौल ने कह्ा--ख़बरदार ! अब कोई 
न बढ़े। इस आवाज़ ने पैरी के साथ जंजीर का काम किया। दशकों को 
रोककर जब वे अखाड़े में गये और कालदेव को देखा, तो आँखों में ऑसू भर 
आये | जख़मी शेर जमीन पर तड़प .रहा था। उसके जीवन की तरद् उसकी 
तलवार के दो टुकड़े हो गये थे । 
आज का दिन बीता, रात आयी ; पर दुन्देलों की श्रॉखों में नींद कहाँ? 
लोगों ने करवर्ट बदढकर रात काटी | जैसे दुःखित मनुप्य विकलता से सुबह 
की बाद जोहता है, उसी तरह बुन्देले रह-रहकर आकाश की तरफ देखते और 
उसकी घीमी चाल पर झमछाते थे । उनके जातीय घमण्ड पर गहरा घाव लगा 
था। दूसरे दिन ज्यों ही दू्य निकला, तीन लाख बुन्देले तालाब के किनारे 
पहुंचे । जिस समय मालदेव शेर की तरह अखाड़े की तरफ चत्ण, दिलों में 
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लोग अखाड़े के पास पहुँचे तो देखा कि अखाड़े में विजलियाँ-सी चमक रही 
हैं । बुन्देलों के दिलों पर उस समय जैधो बीत रही थी, उसका अनुमान करना 
कठिन है। उस समय उस हूम्बे चौड़े मैदान में जहाँ तक निगाह जाती थी, 
आदमी दी आदमी नजर आते थे ; पर चारों तरफ सन्नाठा था। हराग्क आँख 
अखाड़े की तरफ लगी हुईं थी ओर दरएक का दिछ हरदौल की मगर कामना 
के लिए ईश्वर का प्रार्थी था। फादिरखों का एक एक वार हजारों दिलों के 
टुकड़े कर देता था और इरदोल की एक-एक काट से मनों में आनन्द की 
लहरें उठती थीं। श्रखाड़े में दो पहलवानों का सामना था और अखाड़े के 
बाइर आशा और निराशा का | आखिर घड़ियाल ने पहला पहर बजाया और 
हरदौल की तलवार त्रिजली बनकर कादिर के सिर पर गिरी | यह देखते दी 
बुन्देले मारे आनन्द के उन्मत्त हो गये | किसी को किसी की सुधि न रही। 
कोई किसी से गले मिलता, कोई उछुलता और कई छुलोंगें मारता था। 
हजारों आ्रादमियों पर वीरता का नशा छा गशया। तलवारें स्वय म्यान से ४ 
निकल पड़ीं, माले चमकने लगे | जीत की खुशी में सैकड़ों जानें मेंठ हो गर्यी । 
पर जत्र दरदौल अखाड़े से बाहर आये ओर उन्होंने बुन्देलों की श्रोर तेज 
निंगाहों से देखा तो आन की-आन में लोग समल गये | तलवारें म्यान में जा 
छिपी । खयाल आ गया । यह ,खुशी क्‍यों यह उम्ग क्‍यों, और यह पागलपन 
किसलिए १ बुन्देलों के लिए यह कोई नयी वात नहीं हुईं। इस विचार ने 
लोगों का दिल ठण्डा कर दिया । हरदोल की इस वीरता ने उसे हरएक बुन्देले 
के दिल में मानप्रतिष्ठा की ऊँची जगद्द पर बिठाया, जहाँ न्याय और उदारता 
भी उसे न पहुँचा सकती थी। वह पहले ही से सर्वग्रिय था और अब वह 
अपनी जाति का वीरवर और बुन्देला दिलावरी का सिरमौर बन गया । 
डे 

राजा जुफारतिंह ने भी दक्तिण में अ्रपनी योग्यता का परिचय दिया | वे' 
केवल लड़ाई में दी बीर न ये, बल्कि राज्य शासन में भी अद्वितीय ये | उन्होंने 
सपने सुप्रबन्ध से दक्तिण प्रान्तों को बलवान्‌ राज्य बना दिया और वर्ष मर 
के बाद यादशाह से आज्ञा लेकर वे श्रोरछे की तरफ चल्ले। ओरछे की याद 
उन्हें सदैव वेचेन करती रही | आह ओरछा ! वह दिन कब आयेगा कि फिर 


कज 
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तेरे दर्शन होंगे । राजा मंजिलें मारते चले आते थे, न भूख थी, न प्यास, 
श्रोरछेवालों की मुहब्बत खींचे लिये आती थी। यहाँ तक कि ओरछे के जगलों 
में आ पहुँचे | साथ के आदमी पीछे छूट गये | दोपहर का समय था| धघुष 
तैज़ थी। वे घोड़े से उतरे और एक पेढ़की छोँद में जा वैठे। माग्यवश 
आज दरदौल भी जीत की खुशी में शिकार खेलने निकले थे । सैकड़ों बुन्देला 
सरदार उनके साथ ये। सब अभिमान के नशे में चूर ये। उन्होंने राजा 
जुकारतिंह को अकेले बैठे देखा , पर वे अपने घमड में इतने डवे हुए थे कि 
इनके पास तक न आये । समक्का कोई यात्री होगा । हरदोल की आंखों ने भी 
चोखा खाग्रा | वे घोड़े पर सवार अकड़ते हुए जुक/रतिंह के सामने आये और 
पूछुना चाहते थे कि तुम कोन हो कि भाई से आँख मिल गयो | पहचानते ही 
घोडे से कूद पड़े और उनको प्रणाम किया। राजा ने भी उठकर हरदौल को 
छाती से लगा लिया $ पर उस छाती में अब भाई की मुहब्बत न थी। घुहृब्बत 
की जगह ईर्ष्या ने घेर ली थी, ओर वह केवल इसीलिए कि हरदौल दूर से नये 
पैर उनकी तरफ न दौड़ा, उसके सवारों ने दूर ही से उनकी अभ्यर्थना न की। 
संध्या होते-दोते दोनों भाई ओरछे पहुँचे। राजा के लौटने का समाचार पाते 
दी नागर में प्रसन्नता की दुंदुभी बजने लगी । हर जगह आनन्दोत्सव होने लगा 
और तुरता-फुरती खारा शहर जगमगा उठा। 

आज रानी-ऊुलोना ने अपने हाथों मोजन बनाया । नी बजे होंगे। लौंडी 
ने आकर कद --परहाराज्, भोजन तैयार है। दोनों भाई भोजन करने गये | 
सोने के थाल में राजा के लिए, भोजन परोसा गया और चॉदी के थाल में हर- 
दौल के लिए । कुलीना ने स््रय मोजन बनाया था, स्वयं थाल परोसे थे और 
स्वय ही सामने लायी थी; पर दिनों का चक्र कहो, या भाग्य के दुर्दिन, उसने 


| “मूल से सोने का थाल हरदौल के आगे रख दिया और चाँदी का राजा के सामने ] 


हरदोल ने कुछ ध्यान न दिया, यह वर्ष मर से सोने के थाल में खाते-खाते 
उसका आदी हो गया या; पर जुफारतिंद तलमला गये। जवान से कुछ न बोले; 
पर तोबर बदल गये और मुँद लाल दवा गया। रानी की तरफ घूमरर देखा 
और भोजन करने लगे | पर औ्रास बिषर मालूम होता था । दो-चार आस खाकर 
उठ आये। रानी उनके तीवर देखकर डर गयो। आज कैसे प्रेम से उसने 
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भोजन बनाया था, कितनी प्रतीक्षा के वाद यह शुभ दिन आया था, उसके 
उल्लास का कोई पारावार न था, पर राजा के तीवर देखकर उसके प्राण सूख 
गये | जब राजा उठ गये और उसने थाल को देखा, तो क्लेजा वक्‌ से हो गया 
और पैरों तले से मिट्टी निकल गयी। उसने सिर पीट लिया--ईश्वर | आज 
रात कुशलतापूर्वक कटे, मुके शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते । 

राजा जुारसिंह शीश महल में लेटे। चत्॒र नाइन ने रानी का छज्ञार 
किया और वह मुस्कुराकर वोली--कल महाराज से इसका इनाम रूँगी। यह 
कहकर वह चली गयी , परन्तु कुलीना वहाँ से न उठी | वह गहरे सोच में पढ़ी 
हुई थी । उनके सामने कौन सा मुँह लेकर जाऊँ १ नाइन ने नाइक मेरा ःज्ञार 
कर दिया । मेरा >ज्ञार देखकर वे ,खुश भी होगे ! मुझसे इस समय अपराध 
हुआ है, में अपराधिनी हूँ, मेरा उनके पास इस समय बनाव-2शज्ञार करके जाना 
उचित नहीं, नहीं, आज मुझे; उनके पास मिखारिनी के मेप में जाना चाहिए | 
मैं उनसे क्षमा मार्गूगी | इस समय मेरे लिए, यही उचित है। यद्द सोचकर रानी 
बड़े शीशे के सामने खड़ी हो गयी । वह अप्सरा सी मालुम होती थी | सुन्दरता 
की कितनी दी तसबीरे उठने देखी थीं, पर उसे इस समय शीशे की तसवीर 
सबसे ज्यादा खूबसूरत मालूम होती थी | 

सुन्दरता और आत्मरुचि का साथ है । हल्दी बिना रह्ल के नहीं रह सकती। 
थोड़ी देर के लिए कुज्ीना सुन्दरता के मद से फूछ उठी । वह तनकर खड़ी हो 
गयी । लोग कहते हें कि सुन्दरता में जादू है और वह जादू, जिसका कोई 
उतार नहीं । धर्म और कम, तन और मन सब सुन्दरता पर न्यौछावर है। 
मैं सुन्दर न सद्दी ऐसी कुरूपा भी नहीं हैँ । क्‍या मेरी सुन्दरता में इतनी मी शक्ति 
नहीं दे कि महाराज से मेरा अपराध क्षमा करा सके! ये चाहु-छताएँ जिस समय 
उनके गले का द्वार होंगी, ये आँखें जिस समय प्रेम के मद से लाल होकर देखेगी, 
तब वया मेरे सौन्दर्य की शीतछता उनकी क्रोधामि को ठढा न कर देगी १ पर 
थोड़ी देर में रानी को ज्ञान हुआ । आइ ! यह मैं क्‍या स्व॒प्त देख रही हैँ ! 
मेरे मन में ऐसी वातें क्‍यों आती है। में अच्छी हैँ ,या बुरी हैं, उनकी चेरी 
हैं| मुझसे अपराध हुआ है, मुझे उनसे क्षमा माँगनी चाहिए। यह श्ज्ञार और 
वनाव इस समय उपयुक्त नहीं है| यह सोचकर रानी ने सब गहने उतार 
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दिये | इतर में बसी हुई रेशम की साड़ी अलग कर दी। मोतियों से मरी माँग 
खाल दी और वह खून फूट-फूव्कर रोई । हाय | यह मिलाप की रात वियोग 
की रात से भी विशेष दखःदायिनी दे | मिखारिनी का मेष बनाकर रानी शीश- 
महल की ओर चली । पैर आगे बढ़ते थे, पर मन पीछे इदा जाता था । दखाजे 
तक आयी. पर भीतर पेर न रख सकी | दिल धड़कने लगा। ऐसा जान पढ़ा 
मानों उसके पैर थर्रा रहे हैं। राजा जुफारसिंह बोले “कौन है !--कुलीना 
भीतर क्‍यों नहीं थ्रा जाती १? 

कुलीना ने जी कड़ा करके कह्ा--महाराज, कैसे आरऊँ १ में अपनी जगह 
क्रोध को बैठा पाती हैं । 

राजा--यह क्‍यों नहीं कहती कि मन दोषी है, इसीलिए आँखें नहीं मिलने 
देता ! 

कुलीना--निस्सन्देह मुझसे अपराध हुआ है, पर एक अबला आपसे 


, जमा का दान मॉगती है। 


ज्क 


राजा--इसका प्रायश्रित्त करना होगा । 
कुलीना--क्योंकर १ 
राजा--हरदौल के खून से | 
कुलीना सिर से पैर तक कोंप गयी | बोली--क्या इसीलिए कि आज मेरी 
भूल से ज्योनार के थालों में उल्ल“-फेर हो गया ! 
राजा--नहीं, इसलिए, कि तुम्हारे प्रेम में हरदौल ने उलूट-फेर कर दिया । 
जैसे आग की ऑच से लोहा लाल हो जाता है, वेसे ह्वी रानी का मुंह लाल द्वो 
गया । क्रोष की अमि सदूभावों को भस्म कर देती है, प्रेम और प्रतिष्ठा, दया 
ओऔर न्याव सब जल के राख हो जाते हैं। एक मिनट तक रानी को ऐसा मालूम 
“ हुआ, मानो दिल और दिमाग दोनों खोल रहे हैं ; पर उसने आत््मद्मन की 
अन्तिम चेश से अपने को सेमाछा, केवल इतना बोली--हरदौल को में अपना 
लड़का और भाई समझो हैँ | 
राजा उठ ब्रैठे और कुछ नर्म स्वर से बोले--नहों, हरदौल लड़का नहीं 
हैं, लड़का में हूं, जिसने तुम्हारे ऊपर विश्वास किया | कुछीना, मुझे ठुमसे ऐसी 
आशा न थी। मुझे तुम्हारे ऊपर घमंड था। मैं समझता था, चाँद-सूर्य टू 
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सकते हैं, पर तुम्हारा दिल नहीं टलू सकता , पर आज मुझे मालूम हुआ कि 
बह मेरा लड़कपन था । बड़ों ने सच कहा है कि ख्री का प्रम पानी की धार है, 
जिस ओर ढाल पाता है, उधर ही बह जाता है। सोना ज्यादा गर्म होकर 
पिघल जाता है । 

कुलीना रोने लगी । क्रोध की श्रांग पानी बनकर आँखों से निकछ पढ़ी । 
जब श्रावाज वश में हुई तो ब्रोली--मैं आपके इस सन्देह को कैसे दुर करूं ! 

राजा-हरदौल के खून से । 

रानी--मेरे खून से दाग न मिटेगा ! 

राजा - ठुग्हारे खून से और पक्का हो जायगा | 

रानी--और फोई उपाय नहीं है १ 

राजा-नहीं ) 

रानी-- यह आपका अन्तिम विचार है! 

राजा-हाँ, यह मेरा अन्तिम विचार है | देखो, इस पानदान में पान का 
बीढ़ा रखा हे । ठुग्हारे सततीत्व की परीक्षा यददी है कि तुम हरदौल को इसे अपने 
हाथों खिला दो । मेरे मन का भ्रम उसी समय निकक्षेगा जब इस घर से हर- 
दौल की छांश निकलेगी | 

रानी ने घुणा की दृष्टि से पान के बीड़े को देखा और व॒द्द उलछटे पैर लौट 
आयी | 

रानी सोचने लगी - क्या हरदौल के प्राण रू? निदोध सच्चरित्र वीर 
इरदौछ की जान से अपने सर्तत््व की परीक्षा दूँ १ उस इरदौल के ख़ूत से अपना 
हाथ काला करूँ जो मुझे वहन समझता है | यह पाप किसके एिर पड़ेगा १ क्या 
एक निदाप बा खून रग न छायेगा १ आह  अभागी कुठीना | तुके आज 
अपने स्तीत्व की परीक्षा देने की आवश्यकता पड़ी है, और वह ऐसी कठिन १ 
नहीं यह पाप मुझसे न होगा । यदि राजा मुझे कुछटण समभते हैं, तो समझें, 
उन्‍हें मुझपर सन्देह है, तो हो। मुझसे यह पाप न द्ोगा | राजा को ऐसा सन्देह 
क्यों हुआ * क्‍या केवल थालों के बदल जाने से ? नहीं , अवश्य कोई और 
बात है | आज दरदौल उन्हें जगल में मिल गया था। राजा ने उसकी कमर 
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में तलवार देखी होगी। क्‍या आश्चर्य है, हरदौल से कोई अपमान मी हो गया 
हो। मेरा अपराध क्या है? मुझ पर इतना बड़ा दोष क्यों लगाया जाता है ! 
केवल थालों के बदल जाने से १ हे ईश्वर ! में किससे अपना दुःख कहूँ १ तू 
ही भेरा साज्नी है । जो चाहे सो हो; पर मुझसे यह पाप न होगा | 

रानी ने फिर सोचा--राजा, क्‍या तुम्हारा हृदय ऐसा श्रो्ठा और नीच 
है ! तुम मुझसे हरदौल की जान लेने को कहते हो ! यदि तुमसे उसका अधि- 
कार और मान नहीं देखा जाता तो क्‍यों साफ साफ ऐसा नहीं कहते ! क्‍यों मरदों 
की लड़ाई नहीं लड़ते १ क्‍यों स्वय अपने हाथ से उसका सिर नहीं काटते और 
मुझसे वह काम करने को कहते हो ! तुम खूब जानते हो, में नहीं कर सकती | 
यदि मुभसे तुम्हारा जी उकता गया है, यदि में तुग्दारी जान की जंजाल हो गयी 
हैं, तो मुके काशी था मथुरा मेज दो। मैं वेखटके चली जाऊँगी; पर ईश्वर 
के लिए मेरे सिर इतना बड़ा कलक न लगने दो । पर में जीवित ही क्यों रहें १ 
मेरे लिए अब जीवन में कोई सुख नहीं है । अब मेरा मरना द्वी अच्छा है | में 
स्वयं प्राण दे दूँगी, पर यह मद्दापाप मुझसे न होगा। विचारों ने फिर पलटा 
खाया | घुमको पाप करना ही होगा | इससे बड़ा पाप शायद्‌ आज तक उंसार 
में न हुआ हो; पर यह पाप तुमकों करना होगा । ठुग्हारे पतिव्रत पर समन्देह 
किया जा रहा दे और तुम्हे इस सन्देह को मिटाना द्वोगा । यदि तुम्दारी जान 
जोखिम में होती, तो कुछ हज न था, अपनी जान देकर हरदौल को बचा लेती; 
पर इस समय तुम्हारे पतिन्रत पर श्रॉच थ्रा रही है । इसलिए तुम्हें यह पाप करना 
दी होगा, और पाप करने के बाद हँसना और प्रसन्न रहना होगा। यदि ठ॒ग्दारा 
चित्त तनिक भी विचलित हुआ, यदि तुम्दारा मुख ही ज़रा भी मद्विम हुआ, 
तो इतना बड़ा पाप करने पर भी तुम सन्देह मिटाने में सफल न हें।गी । तुम्हारे 
जी पर चाहे जो चीते, पर तुम्हें यह पाप करना ही पडेगा | परनन्‍्ठु कैसे होगा १ 
क्या में हरदौल का सिर उतारूँगी ? यह सोचकर रानी के शरीर में कॉपक्रपी आ 
गयी । नहं, मेरा द्वाथ-पैर कभी नहीं उठ सकता | प्यारे इरदौल, मैं बुम्हें खिला 
सकती । में जानती हूँ, तुम मेरे लिए आनन्द से विप का वीड़ा खा छोगे। हां 


जानती हैं, तुम नहीं? न करोगे; पर मुझसे यह महद्यापाप नहीं हो सकता | 
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बार नहीं, हज़ार बार नहीं हो सकता । हे 
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४) 
हर॒दौछ को इन बातों की कुछ भी खबर न थी | आधी रात को एक दासी 
रोती हुई उसके पास गयी और उसने सब समाचार अक्षर-अक्षर कह सुनाया | 
वह दासी पानदान लेकर रानी के पीछे-पीछे राजमहल से दरवाजे पर गयी थी 
ओर सब वातें सुनकर आयी थी | दरदौल राजा का ढग देखकर पहले ही वाढ़ 
गया था कि राजा के मन में कोई न-कोई काँटा अवश्य खटक रहा दे । दासी 
की बातों ने उसके सन्देह को और भी पक्का कर दिया | उसने दासी से कड़ी 
मनाह्दी कर दी कि सावधान [ किसी दूसरे के कानों में इन बातों की भनक न 
पड़े और वह स्वय मरने को तैयार हो गया । 
हरदौल बुन्देलों की वीरता का सूरज था । उसकी भौंहों के तनिक इशारे 
से तीन लाख बुन्देले मरने और मारने के लिए इक हो सकते थे । श्ोरछा उस 
पर न्योछावर था। यदि जुझारसिंह खुले मैदान उसका सामना करते तो अवश्य 
मुँह की खाते, क्योंकि हरदौल भी बुन्देला था और बुन्देले अरने शत्रु के साथ 
किसी प्रकार की मुँहृदेखी नहीं करते, मरना-मारना उसके जीवन का एक अच्छा 
दिलबहलाव है। उन्हें सदा इसकी लालसा रही है कि कोई हमें चुनोती दे, 
कोई हमें छेड़े | उन्हें सदा खून की प्यास रहती हैं और वद्द प्यास कभी नहीं 
बुभती । परन्तु उस समय एक स्त्री को उसके खून का जरूरत यी और उसका 
साइस उसके कानों में कहता था कि एक निर्दोप और सती अबला के लिए 
अपने शरीर का खून देने में मुँह न मोड़ो | यदि भैया को यह्द सन्देद्द होता कि 
मैं उनके ,खून का प्यासा हूँ और उन्हें मारकर राज पर अ्रधिकार करना चाहता 
हूँ, तो कुछ इज न था। राज्य के लिए. कृत्ठ ओर खून, दगा और फ्रेब सब 
उचित समभा गया है, परन्ठु॒ उनके इस सन्देह का निपटारा मेरे मरने के 
सिवा और किसी तरद नहीं दो सकता । इस समय मेरा धर्म है कि अपना प्राण 
देकर उनके इस सन्देह को दूर कर दूँ। उनके मन में यह दुखानेवाला सन्देह 
उत्पन्न करके भी यदि मैं जीता दी रहेूँ ओर अपने मन की पविन्नता जनाऊँ, 
तो मेरी ढिठाई है | नहीं, इस मले काम में अधिक आगा-पीछा करना अच्छा 
नहीं। मैं खुशी से विष का बीड़ा खारऊँगा। इससे वढ़कर शूर वीर की मृत्यु 
और क्या हो सकती हे ! 
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क्रोध में आकर मारू के भय बढ़ानेवाले शब्द सुनकर रणक्षेत्र में अपनी 
जान को ठुच्छु समझना इतना कठिन नहीं है। आज सच्चा वीर इरदौल 
अपने हृदय के बढ़प्पन पर अपनी सारी वीरता और साइस न्योछावर करने को 
उद्यत है । 
दूसरे दिन हरदौछ ने खूब तड़के स्नान किया । बदन पर श्रज्न-सख्र उजा 
मुसकुराता हुश्रा राजा के पास गया । राजा भी सोकर तुरन्त द्वी उठे थे, उनकी 
श्रलसायी हुई ओखें हरदौल की मूर्ति की ओर लगी हुई थीं। सामने संगमरमर 
की चौकी पर विष मिला पान सोने की तश्तरी में रखा हुआ था। राजा कमी 
पान की ओर ताकते और कभी मूर्ति की ओर | शायद उनके विचार ने इस 
विप की गाँठ और उस मूर्ति में एक सम्बन्ध पैदा कर दिया था। उस समय 
जो हरदौल एकाएक घर में पहुँचे तो राजा चौक पढे । उन्होंने समलकर पूछा, 
#इस समय कहाँ चले !? 
इरदौल का मुखड़ा प्रकुल्नित था। वह हँसकर वोला--कल आप यहाँ 
पधारे हैं, इसी खुशी में में आज शिकार खेलने जाता हैँ । आपको ईश्वर ने 
अजित बनाया है, मुझे अपने हाथ से विजय का बीड़ा दीजिए |”? 
यह कहकर दृरदौल ने चौकी पर से पान-दान उठा लिया ओर उसे राजा 
के सामने रखकर बीढ़ा लेने के लिए. हाथ बढ़ाया | दरदौल का खिला हुआ 
मुखड़ा देखकर राजा की ईप्यां की आग और भी मढ़क उठी --दुष्ट, मेरे घाव 
पर नमक छिंड़कने आया दहै ! मेरे मान और विश्वास को मिट्दी में मिलाने पर 
भी तेरा जी न मरा | मुझसे विजय का वीड़ा मॉगता है ! हों, यह विजय का 
बीड़ा है; पर तेरी विजय का नहीं, मेरी विजय का । 
इतना मन में कदकर जुकारसिंह ने वीड़े को हाथ में उठाया | वे एक क्षण 
तक कुछ सोचते रहे, फिर मुस्कराकर हरदील को बीढ़ा दें दिया। हरदील ने 
सिर कुकाकर बीड़ा लिया, उसे माये पर चढ़ाया, एक बार बढ़ी ही करुणा के 
साय चारों ओर देखा और फिर बीड़े को मुँह में रख लिया । एक सुचे राजपूत 
न अपना पुरुषत्व दिखा दिया । विप टलाइल था, कण्ठ के नीचे उतरते ही 
हरदौल के मुखड़े पर मुर्दनी छा गयी और अंर्खें घुक्न गयीं। उसने एक 
5ण्डी साँस ली, दोनों हाय जोढ़कर जुझ्ारखिंद् को प्रणाम किया और ज़मीन 
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पर बैठ गया । उसके ललाट पर पसीने की ठरढी-ठण्डी दूँद दिखायी दे रही 
थीं और साँस तेजी से चलने लगी थी , पर चेहरे पर प्रसन्ञता और सन्तोष की 
मलक दिखायी देती थी। 

जुकारसिह अपनी जगह से जरा भी न हिले। उनके चेहरे पर ईर्ष्या से 
भरी हुई सुस्कराहट छाई हुई थी, पर आँसू मर आये थे। उजेले और अं पेरे 
का मिलाप हो गया था | 


त्यागो का प्रेम 


लाला गोपीनाथ को युवावस्था में ही दर्शन से प्रेम हो गया था। अभी 
वह इश्टरमीडियट क्लास में थे कि मिल और बब ले के वैज्ञानिक विचार उनके 
कंठस्थ हो गये थे। उन्हें किसी प्रकार के विनोद-प्रमोद से रुचि न थी। यहीं 
तक कि कालेज के क्रिकेट मैचों में भी उनको उत्साह न होता था | द्वास-परिहास 
से कोसों भागते और उनसे प्रेम की चर्चा करना तो मानों बच्चे को जूजू से 
ढराना था। प्रातःकाल घर से निकल जाते और शहर से बाहर किसी सधन 
वृक्ष की छोँद में वैठकर दर्शन का अध्ययन करने में निरत है जाते । ,काव्य, 
अलंकार, उपन्यास सभी को त्याज्य समझते ये। शायद ही अपने जीवन मं 
उन्होंने कोई किस्से-कद्टानी की किताब पढ़ी हो। इसे फेवल समय का दुष्प्रयोग 
हो नहीं, वरन्‌ सन और बुद्धि-विकास के लिए. घातक ख़याल करते थे । इसके 
साथ ही नह उत्साहहीन न थे। सेवा समितियों में बड़े उत्साह से भाग लेते । 
स्वदेशवासियों की सेवा के किसी अवसर को हाथ से न जाने देते। बहुधा 
मुहल्ले के छोटे-छोटे दृकानदारों की दूकान पर जा बैठते ओर उनके घार्टे-टाट, 
मर्दे-तेजे की रामकद्दानी सुनते । 

शनेः शनेः कालेज से उन्हें घृणा हो गयी । उन्हें अब अगर फ़िसी विपय्‌ 
से प्रेम था, तो वह दर्शन था। कालेज की बहुविषयक शिक्षा उनके दर्शनानुराग 
में बाधक होती | अतएव उन्होंने कालेज छोड़ दिया आ्रार एकांग्रचित्त होकर 
विजशनोपाजन करने लगे | किन्तु दर्शनानुराग के साथ ही साथ उनका देशानु- 
राग भी वढता गया और कालेज छोड़ने के थोड़े ही दिनोंपश्चात्‌ वह अनिवार्यतः 
जातिसेवकों के दल में सम्मिलित हो गये | दशन में भ्रम था, अविश्वास था. - 
अंधकार था, जातिसेवा मे रुग्मान था, यश था और दोनों की सदिस्लाएँ 
हि आह कप जो रो से वैजानिक वादों के नीचे दवा हुआ 
पे कक सै के साथ निकल पड़ा | रण के स्चनिक चेव मे कद 

इखा ते मंदान खाली था। जिघर आँख उठाते, सन्नाटा दिखायी देता | 
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जातिसेवा बड़े अशों तक केवछु चन्दे माँगना है। इसके लिए, घनिकों की 
दर्बारदारी या दूसरे शब्दों में खुशामद भी करनी पड़ती थी, दर्शन के उस 
गौरवयुक्त अध्ययन और इस दानलोलुपता में कितना अ्तर था | कहाँ मिल 
और केंट, स्पेन्सर और किड के साथ एकान्त में बैठे हुए जीव और प्रकृति के 
गहन-गूढ़ विषय पर वार्तालाप, और कहाँ इन अमिमानी, असम्य, मूर्ख 
व्यापारियों के सामने सिर कुकाना ) वह श्रन्तःकरण में उनसे घृगा करते थे | 
वह घनी ये और केवल धन कमाना चाहते थे । इमके अतिरिक्त उनमें और 
कोई विशेष गुण न था। उनमें अधिकाश ऐसे थे जिन्होंने कपट व्यात्रार से 
धनोपार्जन किया था | पर गोपीनाथ के लिए. वह सभी पूज्य थे, क्योंकि उन्हीं 
की कृपादृष्टि पर उनकी राष्ट्रसेवा अवलम्बित थी । 

इस प्रकार कई वर्ष व्यतीत हो गये | गोपीनाथ नगर के मान्य पुरुषों में 
गिने जाने लगे । वह दीमजनों के आधार और दुखियारों के मददगार थे | 
अब वह बहुत कुछ निर्मीक हो गये ये और कमी कभी रईसों को भी कुमार्ग 
पर चलते देखकर फटकार दिया करते थे | उनकी तीत्र आलोचना भी अब 
चन्दे जमा करने में उनकी सहायक हो जाती थी । 

अमी तक उनका विवाह न हुआ था | वह पहले ही से ब्रह्म चय त्रत घारण 
कर चुके थे। विवाह करने से इन्कार क्रिया। मगर जब गिता और अन्य 
बन्धुजनों ने बहुत आग्रह किया, और उन्होंने स्वय कई विज्ञान प्रथों में देखा 
कि इन्द्रिय-दमन स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है, तो असमसज में पड़े | कई 
हफ्ते सोचते हो गये ओर वह मन में कोई बात पक्की न कर सके | स्वार्थ और 
परमार्थ में सम्रष हो रहा था। बिवाह का अर्थ था अपनी उदारता की हत्या 
करना, अपने विघ्तृत ढ्दय को सकुचित करना, न कि राष्ट्र के लिए जीना। 
वह अ्रव इतने ऊँचे आदश्श का त्याग करना निनन्‍्य और उपह्वसजनक समझते 
थे | इसके अतिरिक्त अब वह अनेक कारणों से अपने को पारिवारिक जीवन 
के अयोग्य पाते थे | जीविका के लिए, जिस उद्योगशीलता, जिस अनवरत परिश्रम 
और जिस मनोश्त्ति की आवश्यकता है, वह उनमें न रही थी। जातिसेवा में 
मी उद्योगशीलता और अ्रध्यवसाथ की कम जरूरत न थी, लेकिन उसमें 
आत्मगौरव का हनन न होता था । परोपकार के लिए भिक्षा माँगना दान है 


है 
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सपने लिए. पान का एक वीड़ा भी भिक्ता है। स्वमाव में एक प्रकार की 
स्वच्छुन्दता आ गयी थी | इन चुदियों पर परदा डालने के लिये जातिसेवा का 
बह्दाना बहुत अच्छा था ! 

एक दिन वह सेर करने जा रहे थे कि रास्ते में अध्यापक अमरनाथ से 
मुलाकात हो गई। यह महाशय अब म्युनिसिपलबोड के मंत्री हों गए ये 
और आज-कल इस दुविषा में पड़े हुये ये कि शहर में मादक वस्तुओं के बेचने 
का ठीका लूँ या न लूँ। लाभ बहुत था, पर बदनामी भी कम न थी। श्रमी 
तक कुछ निश्चय न कर चुके ये | इन्हें देखकर बोले--कद्ठिए लालाजी, मिजाज 
अच्छा है न ! आपके विवाह के विषय में क्या हुआ १ 

गोपीनाथ ने हृढ़ता से कद्ा “मेरा इरादा विवाह करने का नहीं है | 

अमरनाथ --ऐसी मूल न करना। तुम अभी नवयुवक हो, तुर््ह संसार का 
कुछ अनुमव नहीं है। मैंने ऐसी कितनी मिसालें देखी हैं, जहों ग्रविवाहित 
रहने से लाभ के बदले हानि ही हुई है | विवाह मनुष्य को सुमागे पर रखने 
का सयसे उत्तम साधन है, जिसे श्रव तक मनुष्य ने आविषप्कृत किया है। उस 
जब्त से क्या फायदा जिसका परिणाम छिंछ्योरापन हो । 

गोपीनाथ ने प्रत्युत्तर दिया--आपने मादक वस्तुश्रों के ठीके के विपय में 
क्या निश्चय किया ?? 

अमर--अभी तो कुछ नहीं। जी द्विवकता है। कुछु-न-कुछ बदनामी 
तो होगी ही । 

गोपी--एक अध्यापक के लिये मैं इस पेशे को अपसान समझता हूँ । 

शमर--कोई पेशा ख़राब नहीं है, अगर ईमानदारी से किया जाय | 

गोरी--यहाँ मेग आप से मतमेद है। कितने ऐसे व्यवसाय हैं जिन्‍्हेँ एक 
सुशिल्ित व्यक्ति कभी स्वीकार नहीं कर सकता। मादक वस्तुओं का ठीक़ा 
उनमें एक है | 

गोपीनाथ ने आकर अपने पिता से कहा--में कदावि विवाह न कहूँगा! 
आप लोग मुझे विवश न करें, वरना पछताइयेगा । 

प्मरनाथ ने उसी दिन ढीके के लिये प्रार्थनापन्ष भेज दिया और बह 
स्वीकृत भी हो गया । 
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दो साल हो गये हैं | छाला गोपीनाथ ने एक कन्या-पाठशाला खोली है 
और उसके प्रवन्धक हैं | शिक्षा की विभिन्न पद्धतियों का उन्होंने खूब अध्ययन 
किया है और इस पाठशाला में वह उनका व्यवहार कर रहे हैं । शद्दर में यह 
पाठशाला बहुत ही सर्वप्रिय है । इसने बहुत अशों में उस ठदासीनता का 
परिशोध कर दिया है, जो माता-पिता को पुत्रियों की शिक्षा की ओर होती है। 
शहर के गण्य-मान्य पुरुष अपनी लड़कियों को सहर्ष पढ़ने भेजते हैं । वहाँ 
शिज्ञाशेली कुछ ऐसी मनोरंजक है कि वालिकाएँ एक बार जाकर मानों 
मंत्रमुग्ध हो जाती हैं | फिर उन्हें घर पर चेन नहीं मिलता । ऐसी व्यवस्था की 
गयी है कि तीन चार वर्षों में ही कन्याओं को गशहस्थी के मुख्य कामों से 
परिचय हो जाय । सबसे बडी वात यह है कि यहाँ घंशिक्षा का भी समुचित 
प्रबन्ध किया गया है। अबकी साल से प्रबन्धक महोदय ने अ्रंगरेजी की 
कक्षायें भी खोल दी हैं। एक सुशिक्षित गुजराती महिछा को वम्बई से 
बुलाकर पाठशाला उनके हाथ में दे दी हे | इन महिला का नाम है आनन्दी 
बाई । विधवा हैं । हिन्दी भाषा से भछी-भौति परिचित नहीं हैं, किन्तु गुजराती 
में कई पुस्तकें लिख चुकी हैं | कई कन्या पाठशालाओं में काम कर चुकी हैं । 
शिक्षा सम्बन्धी विषयों में अच्छी गति है। उनके आने से मदरसे में और भी 
रौनक आ गयी है | कई प्रतिष्ठित सज्जनों ने जो अपनी बालिकाश्ों को मयूरी 
आर नैनीताल मेजना चाहते थे, अ्रब उन्हें यहीं मरती करा दिया है। आनन्दी 
रईसों के घरों में जाती हे और छवियों में शिक्षा का प्रचार करती है। उनके वछ्ा- 
भूषणों से सुरुचि का बोध होता है । हैं भी उच्चकुल की, इसलिये शहर में उनका 
बढ़ा सम्मान होता है | लड़कियों उन पर जान देती हैं, उन्हें माँ कहकर पुकारती 
हैं| गोपीनाथ पाठशाल्य की उन्नति देख-देखकर फूले नहीं समाते | जिससे 
मिलते हैं, आनन्दी वाई का ही गुणगान करते हैं। बाइर से कोई सुविख्यात 
सुरुष आता है, तो उससे पाठशाल्गा का निरीक्षण अवश्य कराते है। आनन्दी 
की प्रशसा से उन्हें वही आनन्द प्रास होता है, जो स्वय अपनी प्रशसा से होता । 
चाईजी को भी दशन से प्रेम हे, और सबसे बड़ी बात यह है कि उन्हें गोपीनाय 
पर असीम श्रद्धा है | वह द्ृदय से उनका सम्मान करती हैं | उनके त्याग और 


हा 


न्यागी का प्रेम इ्३ 


निष्काम जातिपक्ति ने उन्हें वशीमृत कर लिया दे। वह मुँह पर तो उनको 
बढ़ाई नहीं करतों; पर रईतों के घरों में बड़े प्रेम से उनका यशोगान करती हैं । 
ऐसे सच्चे सेवक श्राजकल कहाँ १ छोग कीर्ति पर जान देते हैं । जो थाड़ी-बहुत 
सेवा करते हैं, दिखवे के लिए। सखी लगन किसी में नहीं। में लाछाजी को 
पुरुष नहीं, देवता समभती हूँ । कितना सरल, सतोपमय जीवन है। न कोई 
व्यसन, न त्रिलास। भोर से सायंक्रा तक दोड़ते रहते हैं, न खाने का कोई 
समय, न सोने का समय्र | उस पर कोई ऐजा नहीं, जो उनके आराम का ध्यान 
रखे | बिचारे घर गये, जो कुछ किसी ने सामने रग्व दिया, चुपक्ते से खा लिया, 
फिर छुट्टी उठायी और किसी तरफ चल दिये। दूसरी श्रौरत कदापि अपनी 
पक्षी की भाति सेवा-सत्कार नहीं कर सकती । 

दशहरे के दिन ये। कन्या-पाठशाला में उत्सव मनाने की तैयारियाँ हो 
रही थीं। एक नाटक खेलने का निश्चय किया गया था। भवन खूब सजाया 
गया था। शहर के रईसों को मनिमन्त्रण दिये गये ये । यह कहना कठिन है कि 


” किसका उत्साह बढ़ा हुआ था, बाईजी का या लाला गोपीनाथ का | गोपीनाथ 


सामग्रियाँ एकत्र कर रहे ये, उन्हें अच्छे ढंग से सजाने का भार आननदी ने 
लिया था। नाटक भी इन्हीं ने रचा था। नित्य प्रति उसका अभ्यास कराती थीं 
और स्वयं एक पाय ले रखा था | 

विजयादशमी आ गयी। दोपहर तक गोपीनाथ फुृर्श और चुर्धियों का 
इन्तज्ञाम करते रहें। जब एक बज गया और अब भी वह वहाँ से न टले तो 
आनन्दी ने कह्य--छाढाजी, आयको भोजन करने को देर हो रही है। अब 
सब काम हो गया है । जो कुछ बच रहा है, मुभपर छोड़ दीजिए | 

गोपीनाथ ने कहा-खा देंगा। मैं ठीक समय पर मोजन करने का पावन्द 
नहीं हैं । फिर घर तक कौन जाय। घर्ों लग जायेंगे। भोजन के उपरान्त आराम 
करने को जी चाहेगा | शाम हो जायगी । 

आननन्‍्दी--भोजन तो मेरे यहाँ तैयार हे, ब्राह्मणी ने बनाया है। चलकर 
खा लीजिए श्र यहीं जरा देर ग्राशम भी कर लीजिए । 

गोपीनाप -यहाँ क्या खा लूँ! एऊ वक्त न खाऊँगा, तो ऐसी कौन सो 
प्टानि दो जारगी ? 

रे 


३६ मानसरोवर 


प्राच्य और पाश्ात्य, सभी विद्वानों का एक ही मत था--यह्द सायावी, भात्मिक 
उन्नति की बाधक, परमार्थ की विरेधिनी, दत्तियों को कुमार्ग की ओर ले जाने- 
वाली, छृदय को सकीर्ण बनानेवाली होती है । इन्हीं कारणों से उन्होंने हुस 
मायावी जाति से खलग रहना हो श्रेयस्कर समझा था, किन्तु अब अनुमव 
बतला रहा था कि छ्ियाँ सन्‍्मार्ग की ओर भी ले जा सकती हैं, उनमें सद्‌गुण 
भी हो सकते हैं । वह क्तव्य और सेवा के भावों को जाग्रत मी कर सकती हैं । 
तब उनके मन में प्रश्न उठता कि यदि आनन्दी से मेरा विवाह होता तो मुझे 
क्या भापत्ति हो सकतो थी। उसके साथ तो मेरा जीवन बड़े आनन्द से कट 
जाता । एक दिन वह आनन्दी के यहाँ गये तो सिर में दर्द हो रहा या। कुछ 
लिखने को इच्छा न हुईं। आनन्दी को इसका कारण मालूम हुआ तो उसने 
उनके पिर में धीरे घीरे तेल मलना शुरू किया। गोपीनाथ की उस समय 
अलोकिक सुख मिल रद्दा था। मन में प्रेम की तरगें उठ रहीं थी--नेन्न, मुख, 
वाणी- समी प्रेम में पगे जाते थे। उसी दिन से उन्होंने आनन्दी के यहाँ 
आना छोढ़ दिया । एक सत्ताह बीत गया और न आये | आनन्दी ने लिखा-- 
आपसे पाठशाला सम्बन्धी कई विषयों में राय लेनी है । अवश्य श्राइए | तड़ 
भी न गये | उसने फिर लिखा--मालूम होता है आप मुझसे नाराज हैं । मैंने 
जान बूककर तो कोई ऐसा काम नहीं जिया, लेकिन यदि वास्तव में आप 
नारान हैं तो में यहाँ रहना उचित नहीं समझती । अ्रगर आप अब भी न आयेंगे 
वो मैं द्वितंय अध्यापिका को चार्ज देकर चली जाऊँगी। गोपीमाथ पर इस 
घमकी का भी कुछ असर न हुआ | श्रब भी न गये । अन्त में दो महीने तक 
खिंचे रहने के बाद उन्हें शात हुआ कि आनन्दी बीमार है और दो दिन से 
पाठशाला नहीं मा सकी | तब वह किसी तक या युक्ति से अपने को न रोक 
सके । पाठशाला में आये और कुछ मिमकते, कुछ सकुचाते, आनन्दी के कमरे 
में कृदम रखा । देखा तो चुप-चाप पड़ी हुई थी | मुख पीला था, शरीर घुल 
गया था। उसने उनकी ओर दयाप्रार्थी नेच्ो देखा। उठना चाहा पर अशक्ति 
ने उठने न दिया। गोपीनाथ ने श्राद् कठ से कद्ा-'लेटी रहो, ल्ेटी रहो, 
उठने की ज्ञरूरत नहीं, में बैठ जाता हूँ । डाक्टर साहब आये थे #? 
मिश्राइन ने फद्दा--जी हाँ, दो बार आये थे | दवा दे गये हैं। 


त्थांगी का प्रेम ३७ 


गोरीनाथ से नुसला देखा। डावबरी का साधारण ज्ञान था। चुसखे से 
शात हुआ-ढ्व॑ंदयरोग है , औषधियों समी पुशिकर ओर वल्वर्द्धक थीं। आनन्दी 
की ओर फिर देखा | उसकी ऑआँपों से अभुवारा वह रही थी। उनका गला 
भी भर आया | छृदय मसोसने छगा । गदूगद दोकर वोले--शानन्दी, तुमने 
मुझे पहले इसकी सूचना न दी, नहीं तो राग इतना न बढ़ने पाता | 

आननन्‍्दी --कोई वात नहीं है, अच्छी हो जाऊँगी, जल्दी द्वी अच्छी दो 
जाऊँगी | मर भी जाऊँगी तो कौन रोनेवाला बैठा हुआ है ! यह कहते-कहते 
घद्द फूट-फूट रोने लगी। 

गोपीनाथ दाशनिक थे; पर अभी तक उनके मन के कोमछ भाव शियिल 
न हुए थे | कम्पित स्वर से बोले--आनन्दी, संसार में कम-से-कम एक ऐसा 
आदमी है जो त॒ग्दारे लिए अपने प्राण तक दे देगा | यह कहदते-कहदते बह रुक 
गये । उन्हें अपने शब्द ओर माव कुछ भद्दे और उच्छुछुछ-से जान पड़े । अपने 
मनोभावों को प्रकट करने के लिए. वह इन सारहीन शब्दों की अपेक्षा कहीं 
अधिक काव्यमय, रसपूर्ण, अनुरक्त शब्दों का व्यवहार करना चाहते थे; पर 
वह इस वक्त याद न पढ़े । 

आनन्दी ने पुलकित होकर कद्दा--दो महीने तक किस पर छोड़ दिया था। 

गोपीना थ--हन दो महीने में मेरी जो दशा थी, वह मैं ही जानता हैँ । 
यही समझ लो कि मैंने आत्महत्या नहीं को, यही बड़ा आश्चर्य है। मैंने न 
समझा था कि अपने ब्रत पर स्थिर रहना मेरे लिए. इतना कठिन हो जायगा । 

शानन्दी ने गोयीनाथ का दाय घीरे से अपने हाथ में लाकर कहा--अ्रव 
तो कमी इतनी कठोरता न कीजिएगा ! 

गोपीनाथ--( सचिन्त होकर ) अन्त क्या दे ! 

आनन्दी--कुछ भी हो ! 

गोपी--कुछ भी हो ! 

प्रानन्दी-हों, कुछ भी हो ! 

गोपी--अपमान, निनन्‍्दा, उपद्वास, जात्मवेदना । 

आननन्‍्दी--कुछ भी है, में उब कुछ सद्द सकती है, और आपको मी मेरे 
हैमु सहना पड़ेगा । 


श्ष मानसरोवर 


गोपी--आनन्दी, मैं अपने को प्रेम पर बलिदान कर सकता हूँ, लेकिन 
अपने नाम को नहीं | इस नाम को अकलकित रखकर में समाज की बहुत कुछ 
सेवा कर सकता हूँ । 
आनन्दी--न कौजिए | आपने सब कुछ त्यागकर यह कीर्ति छाम की हैं, 
मैं आपके यश फो नहीं मिटाना चाहती ( गोपीनाथ का हाय द्वदयस्थल पर 
रखकर ) इसको चाहती हूँ । इससे अधिक त्याग की आकाज्षा नहीं रखती ! 
गोपी--दोनों बातें एक साथ सभव हैं ! 
आनन्दी--समव हैं । मेरे लिए समव हैं। मैं प्रेम पर अपनी आत्मा को 
भी न्योक्वावर कर सकती हैँ । 
रू 
इसके पश्चात्‌ (लाला गोपीमाथ ने आनन्दी की बुराई करनी शुरू की | 
मित्रों से कहते, उनका जी अरब काम में नहीं लगता | पहले की-सी तनदेद्दी 
नहीं है। किसी से कहते, उनका जी अब यहाँ से उचाट हो गया है, अपने घर 
जाना चाहती हैं, उनकी इच्छा है कि मुझे प्रति वर्ष तरक्की मिला करे और 
उसकी यहाँ गुजाइश नहीं । पाठशाला को कई बार देखा और अपनी आलोचना 
में काम को अ्रसन्‍्तोषजनक लिखा । शिक्षा, सगठ न, उत्साइ, सुप्रबन्ध सभी बातों 
में निशाशाजनक क्षति पायी। वार्षिक अधिवेशन में जब कई सदस्यों ने आनन्दी 
की वेतन-इंद्धि का प्रस्ताव उपस्थित किया तो लाछा गोपीनाथ ने उसका विरोध 
किया। उधर आनन्दी वाई भी गोपीनाथ के दुखड़े रोने छगीं। वह मनुष्य 
_हं हे, पत्थर के देवता हैं। इन्हें प्रसन्ष करना हुस्‍्तर है, अच्छा ही हुआ कि 
उन्होने विवाह नहीं किया, नहीं तो दुखिया इनके नखरे उठाते-उठावे पिघार 
जाती | कहाँ तक कोई सफाई और सुप्रबन्ध पर ध्यान दे ! दौवार पर एक 
धब्वा भी पड़ गया, किसी कोने-खुतरे में एक जाला भी छूग गया, बरामदों में 
कागज का एक हुकड़ा भी पड़ा मिल गया तो आपके तीवर वदल जाते हैं। दो 
साल मैंने ज्यों त्यों फरके नियाह्य, लेकिन देखती हूँ कि छाला साहब की निगाह 
दिनों-दिन कड़ी होती जाती है । ऐसी दशा में मैं यहाँ अधिक नहीं ठहर सकती। 
मेरे लिए. नौकरी का कल्याण नहीं है, जब जी चाहेगा, उठ खड़ी हूँगी। यहाँ 
आप छोगों से मेल-मुहब्बत हो गयी है, कन्याओं से ऐसा प्यार हो गया दै कि 


0५5 
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छोड़कर जाने का जी नहीं चाहता । श्राश्वय था कि और किसो को पाठशाला 
की दशा में अवनति न दीखती थी, वरन द्वालत पहले से अच्छी थी। 

एक दिन पण्डित अमरनाथ की लालाजी से भेंट हो गयी। उन्हींने पूछा-- 
कहिए, पाठशाला खूब चल रही है न ! 

गोषी--कुछ न पूछिए । दिनों-दिन दशा गिरती जाती है । 

अमर--आनन्दी बाई की ओर से ढील है क्या १ 

गोपी--जी हाँ, सरासर | अब काम करने में उनका जी ही नहीं ठगता | 
बैठी हुई योग और ज्ञान के ग्रथ पढ़ा करती हैं । | कुछ कद्दता हैँ तो कहती हैं, 
मै अब इससे और अधिक कुछ नहीं कर सकती | कुछ परलोक की भी चिन्ता 
करूँ कि चौबासों घटे पेट के घंघों ही में लगी रहूँ ! पेड के लिए. पाँच घण्टे 
बहुत हैं । पहले कुछ दिनों तक बारह घण्टे करती थी ; पर वह दशा स्थायी 
नहीं रह सकती थी। यहाँ आकर मैंने अपना स्वास्थ्य खो दिया। एक वार 
कठिन रोग में ग्रस्त हो गयी। क्‍या कमेटी ने मेरा दवा-दर्पन का खर्च दे 
दिया ! कोई वात पूछने भी आया ! फिर अपनी जान क्यों दूँ ! सुना है, घरों 
में मेरी बदगोई भी किया करती हैं। श्रमरनाथ मार्मिक भाव से बोले--यह 
वाते मुझे पहले ही मालूम थीं | 

दो साल और गुजर गये। रात का समय था। कन्या-याठशाला के 
ऊपरवाले कमरे में लाला गोपीनाथ मेज़ के सामने कुरसी पर बैठे हुए ये । 
सामने आनन्दी कोच पर लेटी हुईं थी। मुख बहुत म्लान हो रहा था | कई 
मिनट तक दोनों विचार में मम्न थे। अन्त में गोपीनाय वोले--मैंने पहले ही 
मह्दीने सें तुमसे क॒ह्दा था कि सथुरा चली जाश्रो । 

आनन्दी--चह्दों दस मह्दीने क्योंकर रहती । मेरे पास इतने झरुयये कहाँ ये 
और न वुग्हीं ने कोई प्रबन्ध करने का आश्वासन दिया । मैंने सोचा, तीन-चार 
महीने यह्दों ओर रहूं | तब तक किफायत करके कुछु बचा लूँगी, तुम्हारी किताव 
से भी कुछ रुपये मिल जायँँगे। तब मथुरा चली जाऊँगी 5 मगर यह क्‍या 
मालूम था कि वीमारी भी इसी अवसर की ताक में बैठी हुई है। मेरी दशा 
दो-चार दिन के लिए भी सैमली और मैं चली। इस दशा में तो मेरे लिए 
यात्रा करना असुम्भव है । 


ई० मानसरोवर 


गोपी--मुमे भय है कि कहीं बीमारी तूलन खींचे | संग्रदणी श्रसाध्य 
रोग है | मद्दीने-दो महीने यहाँ श्रौर रहने पड़ गये तो बात खुल जायगी | 

आनन्दी--( चिढ़कर ) खुल जायगी, खुल जाय। अब इसे कहाँ तक 
डरूँ! 

गोपी--मैं मी न डरता, अगर मेरे कारण नगर की कई संस्थाओं का 
प्तीवन संकट में न पड़ जाता । इसीलिए मैं बदनामी से डरता हूँ । समाज के 
यह बघन निरे पाखइ हैं। मैं उन्हें सम्पूणतः अन्याय समभता हूँ | इस विषय 
में तुम मेरे विचारों को मली-माति जानती हो, पर करूँ क्‍या ! दुर्भाग्यवश 
मैंने जाति-सेवा का भार अपने ऊपर ले लिया है ओर उसी का फल है कि आज 
मुझे अपने माने हुए रिद्धान्तों को तोड़ना पढ़ रह है और जो वस्तु मुमे प्रार्णो 
से भी प्रिय है, उसे यों निर्वांसित करना पड़ रहा है। 

किन्तु आनन्दी की दशा सँमछने की जगह दिनों-दिन गिरती टी गयी | 
कमजोरी से उठना-बैठना कठिन हो गया | फिसी वैद्य या डाक्टर को उसकी 
अवस्था न दिखायी जाती थी। गोपीनाथ दवाएँ लाते थे, आनन्दी उनका 
सेवन करती थी और दिन-दिन निबल होती जाती थी। पाठशाला से उसने छुट्टी 
से ली थी | किसी से मिलती जुलती भी न थी। बार-बार चेष्टा करती कि मथुरा 
चली जाऊँ, किन्तु एक अनजान नगर में अकेले कैसे रहूँगी, न कोई आगे न 
पीछे । कोई एक घूँट पानी देने वाला भी नहीं । यह सब सोचकर उसकी हिम्मत 
टूट जाती थी | इसो सोच-विचार और हैस-बैध में दो मह्दीने और गुजर गये 
आर अन्त में विवश होकर आननन्‍्दी ने निश्रय किया कि अब चाहे कुछ सिर 
पर बीते, यहाँ से चल ही दूँ । अगर सफूर में मर भी जाऊँगी तो क्‍या चिन्ता 
है| उनकी बदनामी तो न होगी। उनके यश को कलंक तो न छगेगा। भेरे 
पीछे ताने तो न सुनने पढ़ेंगे | सफुर की तैयारियाँ करने लगी । रात को जाने 
का मुहूर्त था कि सहसा सध्याकाल ह्वी से प्रसवपीढ़ा होने छगी और ग्यारह 
चजते-बजते एक नन्‍्दा-सा दुबल सतवॉसा बालक प्रसव हुआ। बच्चे के होने 
की आवाज सुनते ही छलाछा गोपीनाथ वेतहाशा ऊपर से उतरे और गिरते- 
पढ़ते घर भागे। आनन्दी ने इस भेद को अन्त तक छिपाये रखा, अपनी 
दारुण प्रसवपीढ़ा का हाल किसी से न कद्दा | दाई को भी सुचना न दी; सगर 


त्यागी का प्रेम हि 


जब बच्चे के रोने की ध्वनि मदरसे में गूँत्नी तो क्षणमात्र में दाई सामने आकर 
खड़ी हो गयी। नौकरानियों को पहले ही से शकाएँ थीं। उर््हें कोई आश्चय 
न हुआ । जब दाई ने आनन्दी को पुकारा तो वह सचेत हो गयी। देखा तो 
चालफ रो रहा है। 
(६ ६ ) 
दूसरे दिन दस बजते-बजते यह समाचार सारे शहर में फेल गयी। घर-घर 
चर्चा दोने लगी। कोई श्राश्चर्य करता था, फोई घृणा करता, कोई हँसी उड़ाता 
था। लाला गोपीनाथ के छिंद्रान्वेषियों की संज्या कम न थी। पण्हत 
अमरनाथ उनके मुखिया थे । उन लोगों ने लालाजी की निनन्‍्दा करनी शुरू 
की । जहाँ देखिए वहीं दो-चार सबन बैठे गोपनीय भाव से इसी घटना की 
आलोचना करते नजर शञआाते थे। कोई कह्दता था, इस स्त्री के लक्षण पहले ही 
से विदित हो रहे थे। अधिकाश आदमियों की राय में गोपीनाथ ने यह घुरा 
किया | यदि ऐशा ही प्रेम ने जोर सारा था तो उन्हें निडर होकर विवाह कर 
क्षैना चाहिए, था। यह काम गोपीनाथ का है, इसमें किसी को श्रम नथा। 
केवल कुशल-समाचार पूछुने के बहाने से लोग उनके घर जाते ओर दो-चार 
अन्योक्तियाँ सुनाकर चले जाते थे । इसके विरुद्ध आनन्दी पर लोगों को दया 
आती थी | पर छालाजी के ऐसे भक्त भी ये, जो लाछाजी के माये यह कलंक 
मढ़ना पाप समझते थे। गोपीनाथ ने स्वयं मोन घारण कर लिया था। सबकी 
भली-: री बातें सुनते थे, पर मुँह न खोलते ये ! इतना द्विम्मत न थी कि सबसे 
मिलना छोड़ दे । 
प्रश्न था, श्रव॒ क्या हो १ आनन्दी दाई के विपय में तो जनता ने फैसला 
'कर दिया । बहस यह थी कि गोपीनाथ के साथ क्या व्यवहार किया जाय । 
कोई कहता था, उन्होंने जो कुकर्म किया है, उसका फल मोगें। आननन्‍्दी बाई 
क्रो नियमित रूप से घर में रखें । कोई कद्दता, हमें इससे क्या मतलूत्र, आनन्दी 
जाने श्र वह जानें ! दोनों जैसे-के तैसे हैँ जैसे उदई वैसे भान, न उनके चोरी 
न उनके कान | लेकिन इन महाशय को पाठशाला के श्रन्दर अब कुृदम न 
इखने देना चाहिए,। जनता के फैसले सात्ली नहीं खोजते । अनुमान ही उसके 
लिए, सबसे बढ़ी गवादी दे । 


डरे मानसरोवर 


लेकिन पंडित अमरनाथ और उनकी गोष्ठी के लोग गोपीना थ को इतने सस्ते 
न छोड़ना चाहते ये | उन्हें गोपीनाथ से पुराना देष था। यह कछ का लौंडा, 
दर्शन की दो चार पुस्तकें उलट-पुलटकर, राजनीति में कुछ शुदबुद करके लीडर 
बना हुआ बिचरे, सुनहरी ऐनक छगाये, रेशमी चादर गल्ले में डाले, यों गये 
से ताके, मानों सत्य और प्रेम का पुतला है। ऐसे रँगे सियारों की जितनी' 
कलई खोली जाय, उतना ह अच्छा | जाति को ऐसे दगाबाज, चरित्रद्दीन, 
दुबलात्मा सेवर्कों से सचेत कर देना चाहिए | पण्डित अमरनाथ पाठशाला की 
अध्यापिकाश्रों श्रौर नौकरों से तहकीकात करते थे | छालाजी कत्र आते थे, कब 
जाते थे, कितनी देर रहते थे, यहाँ कया किया करते थे, धरम लोग उनकी 
उपस्थिति में वहाँ जाने पाते थे या रोक थी ! लेकिन यह छोटे छोटे आदमी 
जिन्हें गोपीनाथ से सन्त॒ष्ट रहने का कोई कारण न था (उनकी सख्ती की नौकर 
छोग बहुत शिकायत किया करते थे) इस द्ुुस्‍्वस्था में उनके ऐश़ों पर परदा 
डालने लगे | अमरनाथ ने बहुत प्रलोभन दिया, डराया, धमकाया पर किसी 
ने गोपीनाथ के विरुद्ध साज्ञी न दी । 
उधर लाला गोपीनाथ ने उसी दिन से आनन्दी के घर आना-जाना छोड़ 
दिया | दो इफ्ते तक तो वह श्रभागिनी किसी तरह कन्या पाठशाला में रही। 
पन्द्रहर्वें दिन प्रबन्धक समिति ने उसे मकान खाली फर देने की नोटिस दें 
दिया। महदीने-मर की मोहलत देना भी उचित न समझा | अन्न वह दुखिया 
एक तग मकान में रहती थी, कोई पूछुनेवाला न था। बच्चा कमज़ोर, ,खुद 
बीम।र, कोई आगे, न पीछे, न कोई दुःख का सगी, न साथी। शिशु को गोद 
में लिए दिन के-दिन बेदाना-पानी पढ़ी रहती थी। एक बुढ़िया महरी मिल 
गयी थी, जो बर्तन घोकर चली जाती थी | कभी-कभी शिशु को छाती से लगाये 
रात की रात रह जाती , पर धन्य है उसके घेय॑ और सन्तोष फो! लाला 
गोपीनाथ से मुँह में शिकायत थी न दिल में | सोचती, इन परिस्थितियों में 
उन्हें मुझसे पराखमुख ही रहना चाहिए। इसके श्रतिरिक्त और कोई उपाय 
नहीं है । उनके बदनाम होने से नगर की कितनी बढ़ी हानि होती। समी उन 
पर सन्देद्द करते हैं , पर किसी को यद्ट साइस तो नहीं हो सकता कि उनके विपक्ष 
में कोई प्रमाण दे सके ! 


“८७ 


+जक. 


बा 


त्यागी का प्रेम है ई 


यह सोचते हुए उसने स्वामी अमेदानन्द की एक पुस्तक उठायी और 
उसके एक अध्याय का अनुवाद करने लगी। अब उसकी जीविका का एक- 
मात्र यही आधार था। सहसा किसी ने धीरे से द्वार खट्खटाया | वह चौंक पड़ी | 
लाला गोपीनाथ की श्रावाज़ मालूम हुई। उसने तुरन्त द्वारखोछ दिया। गोपीनाय 
आकर खड़े हो गये और सोते हुए वालक को प्यार से देखकर वोले--“आनन्दी, में 
मुग्हें मुंह दिखाने लायक नहीं हूँ। में अपनी भीझता और नेतिक दुर्बछता पर 
श्रत्यन्त लजित हैँ। यद्यपि में जानता हूँ कि मेरी बदनामी जो छुछ होनी थी, 
बद हो चुकी । मेरे नाम से चलनेवाली संस्थाओं को जो हानि पहुँचनी थी, 
पहुँच चुकी । अब श्रसम्भव है कि मैं जनता को अपना मुँह फिर दिखाऊँ ओर 
न वह सुझूपर विश्वास दी कर सकती दे। इतना जानते हुए, भी मुझमें इतना 
साहस नहीं है कि अपने कुकृत्य का भार सिर ले लूँ। में पहले सामाजिक 
शासन की रप्ती-मर परवाह न करता ; पर अब पग-पण पर उसके भय से मेरे 
प्राण कॉपने लगते हूँ | घिक्कार दे मुझ पर कि तुम्हारे ऊपर ऐसी विपत्तियोँ पढ़ीं, 
लोकनिन्दा, रोग, शोक, निर्धनता सभी का सामना करना पढ़ा और में यों 
अलग श्रल्ग रहा मानों मुझसे कोई प्रयोजन नहीं है ; पर मेरा द्वदय ही जानता 
है कि उसकी कितनी पीढ़ा होती थी | कितनी द्वी बार इधर आने का निश्चय 
किया झोर फिर हिम्मत हार गया । अब मुझे विदित हो गया कि मेरी सारी 
दाशनिकता केबल हाथी का दाँत थी। सुझूमें क्रिया-शक्ति नहीं है; लेकिन 
इसके साथ ही तुमसे अलग रहना मेरे लिये असह्य है। तुमसे दूर रहकर मैं 
जिन्दा नहीं रह सकता । प्यारे बच्चे को देखने के लिए, में कितनी दी चार 
लालायित हो गया हूँ ; पर यह आशा फैसे करूँ कि मेरी चरित्रद्दीनता का ऐसा 
प्रत्यक्ष प्रमाण पाने के बाद तुम्हें सुझसे घुणा न ही गयी द्वोगी । 
आनन्दी-छ्वामी, आपके मन में ऐसी बातों का आना ग्रुक पर घोर 
अन्याय है | में ऐसी चुद्धि-दीन नहीं हूँ कि केवल अपने स्वाथ के लिये आपको 
कलंफित करूँ। मैं श्रापको अपना इष्टदेव समभझती हैँ और सदेव समझूँगी। में 
भी अब शआ्रपके वियोग-दुःख को नहीं सह्द सकती। कभी कमी आपके दर्शन 
पानी रहूँ, यही जीवन की सबसे बड़ी अमिलापा है । 
इस घटना को पन्द्रद वर्ष बीत गये हैं । छाला गोपीनाय नित्य बारह बजे 


डर मानसरोवर 


लैकिन पंडित अमरनाथ और उनको गोष्ठी के लोग गोपीनाय को इतने सस्ते 
न छोड़ना चाहते ये | उन्हें गोपीनाथ से पुराना द्वेष था । यद्ट कल का लौंडा, 
दर्शन की दो चार पुस्तकें उल<-पुलटकर, राजनीति में कुछ शुदबुद करके लीडर 
बना हुआ बिचरे, सुनहरी ऐनक छगाये, रेशमी चादर गले में डाले, यों गे 
से ताके, मानों सत्य और भ्रम का पुता है । ऐसे रँगे सियारों की जितनी 
कलई खोली जाय, उतना द्वी अच्छा | जाति को ऐसे दग्रावाज, चरित्रह्दीन, 
दुर्बलात्मा सेवकों से सचेत कर देना चाहिए | पर्डित अमरनाथ पाठशाला की 
अध्यापिकाओं और नौकरों से तहकरकात करते ये | लालाजी कब आते थे, कब 
जाते थे, कितनी देर रहते ये, यहाँ क्या किया करते ये, तुम लोग डनकी' 
उपस्थिति में वहाँ जाने पाते थे या रोक थी ! लेकिन यह छोटे छोटे आदमी 
ज्ञिन्दें गोपीनाथ से सन्तुष्ट रहने का कोई कारण न था (उनकी सख्ती की नौकर 
छोग बहुत शिकायत किया करते थे) इस दुरवस्था में उनके ऐशों पर परदा 
डालने छगे | अमरनाय ने बहुत प्रलोभन दिया, डराया, धमकाया पर किसी 
ने गोपीनाथ के विरुद्ध साक्षी न दी । 
उघर ठाला गोपीनाथ ने उसी दिन से आनन्दी के घर आना-जाना छोड़ 
दिया । दो हपृते तक तो बह अभागिनी किसी तरह कन्या पाठशाला से रही। 
पन्द्रहर्वे दिन प्रवन्धक समिति ने उसे मकान खाली फर देने की नोटिस दे 
दिया। महीने-मर की मोहलत देना मी उचित न समझा | अब वह दुलिया 
एक तग मकान में रहती थी, कोई पूछुनेवाला न या। बच्चा कमजोर, ,खुद 
बीम[र, कोई आगे, न पीछे, न कोई दु/ःख का संगी, न साथी । शिशु को गोद 
में लिए, दिन के-दिन बेदाना-पानी पड़ी रहती थी। एक बुढ़िया महरी मिल 
गयी थी, जो बर्तन घोकर चली जाती थी। कभी-कभी शिशु को छाती से लगाये 
रात की रात रह जाती ; पर धन्य है उसके घेय॑ और सनन्‍्तोष फो! लाल 
गोपीनाथ से मुँह में शिकायत थी न दिल में | सोचती, इन परिध्थितियों में 
उन्हें मुझसे पराडवुख ही रहना चाहिए। इसके श्रतिरिक्त और कोई उपाय 
नहीं हे । उनके बदनाम होने से नगर की फितनी बड़ी हानि होती। समी उन 
पर सन्देद्द करते हैं ; पर किसी को यद्ट साइस ते नहीं हो उकता कि उनके विपक्त 
में कोई प्रमाण दे सके ! 


ग $ 


बी 


त्यामी का प्रेम ड्टे 


यह सोचते हुए उसने स्वामी अ्रमेदानन्द की एक पुस्तक उठायी और 
उसके एक अध्याय का श्नुवाद करने लगी। अब उसकी जीविका का एक- 
मात्र यही श्राघार था। सहसा किसी ने धीरे से द्वार खटखटाया । वह चौंक पड़ी | 
लाला गोपीनाथ की आवाज़ मालूम हुई। उसने तुर्त द्वारखोड दिया। गोपीनाण 
आयकर खड़े हे गये श्रौर सोते हुए वालक को प्यार से देखकर बोले--“शानन्दी, में 
तु््द मुँह दिखाने लायक नहीं हूँ । में अपनी मीझता और नेतिक दुर्वछुता पर 
अत्यन्त लजित हूँ | यद्यपि में जानता हूँ कि मेरी बदनामी जो कुछ द्वोनी थी, 
वह हो चुकी । मेरे नाम से चलनेवाली सत्याओं को जो हानि पहुँचनी थी, 
पहुँच चुकी । अब श्रसम्भव है कि में जनता को अपना मुँह फिर दिखाऊँ श्र 
न वह मुभपर विश्वास द्वी कर सकती दे। इतना जानते हुए भी मुझमें इतना 
साइस नहीं है कि अपने कुकृत्य का भार सिर ले लूँ। में पहले सामाजिक 
शासन की रक्ती-भर परवाह न करता ; पर अब पग-पग पर उसके भय से भेरे 
प्राण कोंपने लगते हैं | घिक्कार दे मुझ पर कि तुम्दारे ऊपर ऐसी विपत्तियों पढ़ीं, 
लोकनिन्दा, रोग, शोक, निर्धनता समी का सामना करना पढ़ा और मैं्यों: 
अलग अलग रहा मानों मुझसे कोई प्रयोजन नहीं हे ; पर मेरा छृदय ही जानता 
है कि उसकी कितनी पीढ़ा होती थी । कितनी दी बार इधर आने का निश्चय 
किया श्रौर फिर हिम्मत हार गया । अब मुझे! विदित हो गया कि मेरी सारी 
टदाशनिकता फेवल हाथी का दाँत थी । मुझमें क्रिया-शक्ति नहीं हे ; लेकिन 
इसके साथ ही तुमसे अलग रइना मेरे लिये अ्रसह्म है। तुमसे दूर रहकर में 
जिन्दा नहीं रह सकता। प्यारे बच्चे को देखने के लिए में कितनी द्वी बार 
लालायित हो गया हूँ ; पर यह आशा कैसे करूँ कि मेरी चरित्रद्दीनता का ऐसा 
प्रत्यक्ष प्रमाण पाने के बाद ठुस्हें सुझृसे घृणा न हो गयी दोगी । 

आनन्दी--स्वामी, आपके मन में ऐसी वारतों का आना मुझ पर घोर 
अन्याय दे । में ऐसी बुद्धि द्वीन नहीं हूँ कि केवल अपने स्वार्थ के लिये आपको 
कलंकित करूँ | में श्रापको अपना इष्टदेव समझती हूँ और सदेव सममझूँगी। में 
भी अब आपके वियोग-दुःख को नहीं सद्द सकती। कभी कमी आपके दर्शन 

पनी रहूँ, यही जीवन की सबसे बड़ी अमिलापषा है | 
इस घटना को पन्द्रह वर्ष बीत गये ए। छठाला गोपीनाय नित्य बारद बजे 


४६ मानसरोवर 


शीतढा देवी पर्लेंग पर पड़ी करवरटें बदल रही थीं और उसकी ननद सारन्धा 
फुर्श पर बैठी हुई मधुर स्वर से गाती थी--- 
बिनु रघुबीर कटत नहिं रन । 


शीतला ने कष्टा- जी न जलाओ | क्या तुम्हें मी नींद नहीं श्राती ! 
सारनन्‍्धा--तुर्ग्द लोरी सुना रही हूँ । 

शीतला--मेरी आँखों से तो नींद छोप हो गई । 

सारन्धा--किसी को हूंढ़ने गयी होगी । 


इतने में द्वार खुला और एक गठे हुए! बदन के रूपवान्‌ पुरुष ने भीतर 
प्रवेश किया । यह अनिरुद्ध था। उसके कपड़े मींगे हुए. थे, और बदन पर 
कोई हथियार न था। शीतला चारपाई से उतर कर जमीन पर बैठ गयी । 

सारन्घा ने पूछा--भेया, यह कपड़े भींगे क्‍यों हैं ! 

अनिरुद्ध-नदी तैरकर आया हूँ। 

सारन्धा--हथियार क्या हुए ! 

अनिरुद-छिन गये । 

सारू्धा--और साथ के आदमी ! 

अनिरुद्ध--सबने वीर-गति पायी । 


शीतला ने दबी जबान से कहा, ईश्वर ने ही कुशछ किया , मगर सारन्धा 
के तीवरों पर बल पड़ गये ओर मुख मण्डल गवे से सतेज हो गया । बोली -- 
मैया, छुमने कुल की मर्यादा खो दी । ऐसा कभी न हुआ था । 


सारन्धा भाई पर जान देती थी। उसके मुँह से यह घिकार सुनकर 
अनिरुद्र जा और खेद से विकल हो गया । वह वीरामि, जिसे ऋूण भर के 
लिए अनुराग ने दबा लिया था, फिर ज्वलन्त हो गयी । वह उल्टे पाँव छौटा 
अर यह कहकर बाहर चला गया कि “सारन्घा, तुमने मुझे सदैव के लिए. 
सचेत कर दिया । यह बात मुझे कमी न मूलेगी |” 

अंधेरी रात थी । आकाश-मण्डल में तारों का प्रकाश बहुत घुँघला था | 
अनिरुद्ध किले से वाहर निकला। पल-मभर में नदी के उस पार जा पहुँचा और 
फिर अन्धकार में लुप्त हो गया । शीतछा उसके पीछे-पीछे किले की दीवारों तक 


02. 


रानी सारन्धा ह 


आयी ; मगर जब अनिरुद्ध छुलाँग मारकर बाहर कूद पढ़ा तो वह विरहिणी 
एफ चट्टान पर बैठकर रोने छंगी | 

इतने में सारन्चा मी वहाँ आ पहुँची । शीतला ने नागिन की तरद्द बल 
खाकर फट्दा--मर्यांदा इतनी प्यारी है ! 

सारन्धा- हाँ। 

शीतला--अपना पति होता तो द्ृदय में छिपा लेती | 

सारन्धा--ना, छाती में छुत चुभा देती | 

शीतल ने ऐंठकर कह्ा--चोली में छिपाती फिरोगी, मेरी वात गिरह में 
चाँघ लो । 

सारन्था--जिस दिन ऐसा होगा, में भी अपना वचन पूरा कर दिखाऊँगी । 

इस घटना के तीन मद्दीने पीछे अनिरुद्ध महरीौनी को जीत करके लोटा 
ओर साल-भर पीछे सारन्धा का विवाद ओरछा के राजा चम्पतराय से हो गया; 
मगर उस दिन की बातें दोनों महिलाश्रों के दृदय-स्थलू में काटे की तरह 
खटकती रहीं । 

( हे) 

राजा चम्पतराय बढ़े प्रतिभाशाली पुरुष थे। सारी बुँदेला जाति उनके 
नाम पर जान देती थी श्रौर उनके प्रभुत्व को मानती थी। गद्दी पर बैठते ही 
उन्होंने मुगल बादशाहों को कर देना बन्द कर दिया और वे अपने बाहु-बढ 
से राज्य-विस्तार फरने लगे । मुसलमानों की सेनाएं वार वार उन पर हमले 
करती थीं, पर हारकर लौट जाती थीं | 

यही समय था जब अनिरुद्ध ने सारन्‍धा का चम्पतराय से विवाह कर 
दिया । सासरधा ने मुँह-मॉगी मुराद पाई । उसकी यह अभिलापा कि मेरा पति 
चुँदेला जाति का कुल-तिलक हो, पूरी हुईं। ययपि राजा के रनिवास में पॉच 
रानियाँ थीं, मगर उन्हें श्र ही मालूम हो गया कि वह देवी, जो द्ृदय में मेरी 
पूजा करती है, सारन्धा है । 

परन्त कुछ ऐसी घटनायें हुई कि चम्पतराय को भुगल बादशाह का 
आपधित द्ोना पड़ा । वे अपना राज्य अपने भाई पहाइ़सिंह को सॉपकर देहली 
चले गये | यह शाहजहाँ के शासन-काल का अन्तिम भाग था। शाहइजादा 


पर मानसरोवर 


दाराशिकोह राजकीय कार्यों को समालते थे | युवराज की आँखों में शील या 
और चित्त में उदारता। उन्होंने चम्मतराय की वीरता की कथाएँ सुनी थीं, 
इसलिए उनका बहुत आादर-सम्मान किया और कालपी की बहुमूल्य जागीर 
उनको मेंट की, जिसकी आमदनी नो लाख थी। यह पहला अवसर था कि 
चम्पतराय को भाचे-दिन के लड़ाई-भगड़े से निवृत्ति मिली और उसके साथ ही 
मोग-विलास का प्राबल्य हुआ्रा | रात-दिन आमोद प्रमोद की चर्चा रहने लगी । 
राजा विल स में डूबे, रानियाँ जड़ाऊ गहनों पर रीक्षीं, मगर सारन्धा इन दिनों 
बहुत उदास और संकुचित रहती--वह इन रहस्यों से दूर दूर रहती, ये रुत्य 
और गान की समभाएँ उसे घूनी प्रतीत होतीं | 

एक दिन चम्पतराय ने सारन्धा से कहा--सारन, ठुम उदास क्यों रहती 
हो ? मैं तुग्हें कभी हंसते नहीं देखता । क्‍या मुझसे नाराज हो 

सारन्धा की आँखों में जल भर आया | बोली--स्वामीजी, आप क्‍यों ऐसा 
विचार करते हैं ! जहाँ आप प्रसन्न हैं, वहाँ मैं भी ,खुश हूँ । 

चम्पतराय--मैं जबसे यहाँ आया हूँ, मैंने तुम्हारे मुख-फमल पर कभी 
मनोष्टारिणी सुस्कशहट नहीं देखी । तुमने कमी अपने हाथों से मुझे बीड़ा नहीं 
खिलाया । कभी मेरी पाग नहीं सवारी । कभी मेरे शरीर पर शस्त्र न सजाये। 
कहीं प्रेम लता मुरभाने तो नहीं लगी 

सारन्धा--प्राणनाथ, आ्राप मुझसे ऐसी बात पूछते हैं, जिसका उत्तर 
मेरे पास नहीं है। ययाये में इन दिनों मेरा चित्त कुछ उदास रहता है। मैं 
बहुत चाहती हूँ कि ,खुश रहूँ, मगर बोझ-सा हृदय पर घरा रहता है। 

चम्ग्तराय स्वय आनन्द में मप्न थे। इसलिए उनके विचार में सारन्धा को 
असन्तुष्ट रहने का कोई उचित कारण नहीं हो सकता था | थे भौंहें सिकोड़कर 
योज्षे--मुमे त्दारे उदास रहने का कोई विशेष कारण नहीं मादूम होता । 
शओरछे में कोन सा सुख था जो यहाँ नहीं है ! 

सारन्धा का चेहरा लाल हो गया। बोली--मैं कुछ कहूँ, श्राप नाराज तो 
न होंगे! 

चग्पतराय--नहीं, शौक्‌ से कद्दो । 

सार्धा--ओरछे में मैं एक राजा की रानी थी। यहाँ मैं एक जागीरदार 


शा 
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की चेरी हैँ | ओरछे मे मै वह थी जो अवव में कौशल्या थीं, यहाँ मैं वादशाद 
के एक सेवक की स्त्री हूँ । जिस बांदशाह के सामये आज आप आदर से सिर 
झुकाते हैं, वह कल आप के नाम से काँपता था । रानी से चेरी होकर भी प्रसन्न- 
चित होना मेरे बस में नहीं है। आपने यह पद और ये बिलास की सामग्रियाँ 
बढ़े महँगे दामों मोल ली हैँ । 

खम्पतराय के नेत्नों पर से एक पर्दा सा हट गया। वे अब तक सारन्धा की 
आत्मिक उच्चता को न जानते थे | जैसे बे-माँ त्राप का बालक माँ की चर्चा 
सुनकर रोने लगता है, उसी तरह ओरछे की याद;से चम्गतराय की आँखें सजल 
हो गयीं | उन्होंने आदरयुक्त अनुराग के साथ सारन्धा को छ्वदय से लगा लिया | 

आज से उन्हें फिर उसी उजड़ी बस्ती की फिक्र हुई, जहाँ से घन और कीर्ति 
की अभिलापाएँ खींच लाई थीं । 

है) 

माँ अपने खोये हुए. बालक को [पाकर निहाल हो जाती है | चम्पतराय के 
आने से घुन्देललणएड निहाल हो गया । ओरछे को भाग जागे | नौवतें ऋड़ने 
लगीं श्रौर फिर सारन्धा के कमल-नेत्रों में जातीय अमिमान का आभास दिखायी 
देने लगा ! 

यहाँ रदते-रहते मद्दीने बीत गये। इसी बीच में शाहजहों बीमार पड़ा । 
पहले से ईर्ष्या की श्रग्नि ददक रही थी। यह ख़बर सुनते ही ज्वाला प्रचण्ड 
हुई । संग्राम की तैयारियाँ होने लगीं। शाहजादा मुराद और मुद्दीउद्दीन अपने- 
अपने दल सजाकर दक्खिन से चत्ते | वर्षा के दिन थे | उबंरा भूमि रंग-बिरंग 
के रूप भरकर अपने सौन्दर्य को दिखाती थी | 

मुराद और मुद्दीउद्दीन उमगों से भरे हुए, कृदम बढ़ाते चले आये ये | यहाँ 
तक कि वे घौलपुर के निकट चम्बल के तट पर आ पहुँचे ; परन्तु वहाँ उन्होंने 
चादशाही सेना को अ्रपने शुभागमन के निमित्त तैयार पाया | 

शाहजादे अब बढ़ी चिन्ता में पड़े | सामने अगम्य नदी छहरें मार रही 
थी, फिसी योगी के त्याग के सदश । विवश दोकर चम्पतराय के पास सन्देश 
भेजा कि खुदा के लिए आ्राकर हमारी डूबती हुई नाव को पार लगाइए। 


राजा ने भवन में जाकर सारन्‍्धा से पूछा--शसका क्‍या उत्तर दँ! 
ह-4 
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सारन्चा--आपको मदद करनी होगी । 

चम्पतराय--उनकी मदद करना दाराशिकोह से बैर लेना है । 

सारनधा--यह सत्य है , परन्तु हाथ फेलाने को मर्यादा भी तो निभानी 
चाहिए [ 

चम्पतराय--प्रिये, ठुमने सोचकर जवाब नहीं दिया । 

सारन्धा--प्राणनाथ, मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि यह मार्ग कठिन है । 
और अब इ्मे अपने योद्धाओं का रक्त पानी के समान बहाना पड़ेगा , परन्तु 
हम अपना रक्त वहायेंगे और चम्बल की लहरों को लाल कर देंगे। विश्वास 
रखिए. कि जब तक नदी की धारा बहती रहेगी, वह हमारे वीरों का कीर्तिगान 
करती रहेगी । जब तक बुदेलों का एक भी नामलेवा रहेगा, वे रक्त बिन्दु 
उसके माथे पर केशर का तिछक बनकर चमकेगे | 

वायुमण्डल में मेघराज की सेनाएँ उमड़ रही थीं। ओरछे के किल्ते से 
बुदेलो की एक काडी घटा उठी और वेग के साथ चम्बल की तरफू चलो । 
प्रत्येक सिपाहदी वीर-रस से क्रम रहा था। सारन्धा ने दोनों राजकुमारों को गले 
से छगा लिया और राजा को पान का बीड़ा देकर कह्ा--बुदेलों की लाज श्रब 
तुम्हारे हाथ है। 

आज उसका एक एक श्रग मुस्कुरा रहा है और दछ्वृदय हुलसित है। बुदेलों 
की यह सेना देखकर शाइजादे फूल न समाये। राजा वहाँ की अश्रंगुल-अगुल 
भूमि से परिचित थे । उन्होंने बुदेलों को तो एक आड़ में छिपा दिया और वे 
शाहजादों की फौज को सजाकर नदी के [किनारे-किनारे पच्छिम की श्रोर चले । 
दाराशिकोह को भ्रम हुआ कि शत्रु किसी अन्य घाट से नदी उतरना चाहता 
है। उन्होंने घाट पर से मोर्चे हटा लिये । [घाट में बैठे हुए. बुदेले उसी ताक 
में थे। बाहर निकल पड़े और उन्होंने ठुरंत ही नदी में फेड़े डाल दिये। 
चम्पतराय ने शाहजादा दाराशिकोह को भुलावा देकर अपनी फौज घुमा दी । 
ओऔर वह बुंदेलों के पीछे चलता हुआ उसे पार उतार लाया | इस कठिन चाल 
में सात घण्टों का विलम्ब हुआ , परन्ठ जाकर देखा तो सात सौ बुद्ेलों की 
लाश तड़प रही थीं। 


राजा को देखते ही बुदेलों की हिम्मत दंघ गयी । शाहजादों की सेना ने 
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थी 'अल्लाहो अकवरः की ध्वनि के साथ घावा किया। बादशाही सेना में 
इलचल पड़ गई। उनकी पंक्तियों छिन्म-मिनत्न हो गयीं, हार्थोह्ाय लड़ाई होने 
लगी, यहाँ तक की शाम दो गई। रणमूमि रघिर से लाल हो गई और आकाश 
अँधरा हो गया । त्रमासान की मार हो रही थी। बादशाही सेना शादज़ादों 
को दबाये आती थी । अकस्मात्‌ पब्छिम से फिर बुंदेलों की एक लद्दर उठी 
ओर इस वेग से वादशाहदी सेना की पुश्त पर टकराई कि उसके कृदम उखड़ 
गये । जीता हुश्रा मैदान हाथ से निकल गया । लोगों को कुवृूहूल था कि यह 
देवी सहायता कहाँ से आयी । सरल स्पभाव के लोगों की घारणा थी कि यह 
फतह के फरिश्ते हैं, शाहज़ादों की मदद के लिए आये हैं ; परन्तु जब राजा 
चग्पतराय निकट गये तो सारन्धा ने घोड़े से उतरकर उनके पैरों पर ऐिर झुका 
दिया | राजा को असीम आनन्द हुआ | यह सारन्धा थी | 

समर-भूमि का दृश्य इस समय अत्यन्त छुःखमय था। थोड़ी देर पहले 
जहाँ सजे हुए, वीरों के दल थे, वहाँ अब वेजान छाशें तड़प रही थों। मनुष्य ने 
अपने स््रा्थ के लिए अनादि काल से ही माइयों को हत्या की है | 

अब बिजयी सेना लूट पर दृटी | पहले मर्द मर्दों से लड़ते ये | बह चीरता 
आर पराकम का चित्र था, यह नीचता ओर दुबलछता की ग्लानिप्रद तसवोर 
थी | उस समय सनुष्प पशु बता हुआ था, अब वह पशु से भो बढ़ गया था | 

इस नोच खसे;ट में लोगों को वादशाह्वी सेना के सेनापति वली बद्दादुर 
खाँ की लाश दिखाई दी। उसके निकट उसका घाड़ा खढ़ा हुआ अपनी दुम 
से मक्खियां उड़ा रह्य था | राजा का घोड़े का शी कृथा। देखते ही बह उस 
पर मोहित दो गया | यह एराकी जाति का अ्रति सुन्दर घोड़ा या। एक-एक 
श्रंग सोचे से ढला हुआ, सिंह कौ-सो छाती $ चीते की सी कमर, उसका यह 
प्रेम और स्वामि-मक्ति देखकर लोगो को बढ़ा कुतूइछ हुथा। राजा ने हुक्म 
दिया -खबरदार ! इपत प्रेमी पर काई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ 
लो, बह मेरे श्रध्तरल को शोमा बढ़ायेगा | जो इसे मेरे पाठ लायेगा, उसे घन 
से निह्दाल कर दूँगा । 

योद्धागण चारो ओर से लगके , परनन्‍्ठु का को साइठ न द्वोता था कि 
डुछके निकद जा सके। कोई चुम़ारता था, काई फनदे में फँसाने के फिक् में 
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था , पर कोई उपाय सफल न होता था। वहाँ सिपाहियों का मेला सा लगा 
इुश्आा था।' 

तब सारन्धा अ्रपने खेमे से निकली और निर्भय होकर घोड़े के पास 
चली गयी | उसकी आँखों में प्रेम का प्रकाश था, छुल का नहीं । घोड़े ने 
सिर क्रुका दिया | रानी ने उसकी गन पर हाथ वा और वह उसकी पीठ 
सुहल्नने लगी । घोड़े ने उसकी अचल में मुँह छिपा लिया। रानी उसकी रास 
पकड़कर खेमे की ओर चली | घोड़ा इस तरह चुपचाप उसके पीछे चला, 
मानो सदेव से उसका सेवक है । 


पर बहुत अच्छा होता कि घोड़े ने सारन्धा से भी निष्ठुरता की दोती। यह 


सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राज परिवार के निमित्त स्वर्णजटित मृग 
साबित हुआ | 
(४ 

संसार एक रण-स्षेत्र है । इस मैदान में उसी सेनापति का विजय-लाभ होता 
है, जो अवसर को पहचानता है| वह अवसर पर जितने उत्साह से आगे बढ़ता 
है, उतने ही उत्साह से आपत्ति के समय पीछे हृ< जाता है। वह दीर पुरुष राष्ट्र 
का निर्माता होता है और इतिहास उसके नाम पर यश के फूलों की वर्षा करता है | 

पर इस मैदान में कभी कमी ऐसे सिपाद्दी भी जाते हैं, जो श्रवसर पर 
कृदम बढ़ाना जानते हैं, लेकिन सकट में पीछे हटना नहीं जानते | ये रणबीर 
पुरुष विजय को नीति की मेंट कर देते हैं । वे अपनी सेना का नाम मिटा 
देंगे, किन्त॒ जहाँ एक बार पहुँच गये हैं, वहाँ से कृदम पीछे न हटायेंगे । उनमें 
कोई विरला ही ससासुक्षेत्र में विजय प्राप्त करता है, किन्तु प्रायः उसकी हर 
विजय से भी अधिक गौरवात्मक होती है। अगर अनुभवशील सेनापति राष्ट्रों 
की नींव डालता है, तो आन पर जान देनेवाछा, मुँह न मोड़नेवाला सिपाही 
राष्ट्र के भावों को उच्च करता है, और उसके छदय पर नैतिक गौरव को अ्रकित 
कर देता है । उसे इस कार्यक्षेत्र में चाहे सफलता न हो, किन्तु जब किसी वाक्य 
या समा में उसका नास जवान पर आ जाता है, तो भ्ोतागण एक स्वर से 
उसके कीर्ति गौरव को प्रतिध्वनित कर देते हैं । सारन्धा आन पर जान देने- 
वालों में थी | 


ऐप 


रानी सारन्‍्धा प्र 


शाहजादा मुद्दी उद्दीन चम्पल के किनारे से आगरे की ओर चला तो सोमाग्य 
उसके सिर पर मोछुझ हिलाता था । जब बह आगरे पहुँचा तो विजयदेवी ने 
उसके लिए; सिंहासन सजा दिया ! 

ओरगजेब गुणन था । उसने बादशाही सरदारों के अपराध ज्ञमा कर दिये, 
उनके राज्य-पद छोटा दिये और राजा चम्पतराय को उसके बहुमूल्य कृत्यों के 
डयलच्य में बारह इज़ारी मन्सत प्रदान किया । ओरछा से बनारस ओर बनारस 
से जपुना तक उसकी जागोर नियत की गयी | बुंदेला राजा फिर राज-सेवक 
दना, वह फिर सुश्ध-विलास में ट्रवा ओर रानो सारन्वा फिर पराचीनता के शोक 
से घुलने लगी। 

वी बहादुर खो बड़ा वाक्य-चतुर मनुष्प था। उसकी मदुता ने शीघ्र ही 
उसे बादशाह आलमगीर का विश्वासपात्र बना दिया। उस पर राज-सभा में 
सम्मान की रृष्टि पड़ने रछूगी | 

खाँ साहब के मन में अपने घोड़े के द्ाथ से निक्रढ जाने का बढ़ा शोक 
था | एक दिन कुँवर छुत्नसाल उसी घोड़े पर सवार होकर सैर को गया था। 
बह खाँ साहब के महल को तरफ जा निकला। वली बहादुर ऐसे ही अवसर 
की ताक में या। उसने तुरन्त अउने सेवकों को इशारा किया | राजकुमार 
अकेला क्‍या करता ? पाँव-पाँतच घर आया ओर उसने सारनवा से सत्र समाचार 
चयान किया । रानी का चेहरा तमतमा गया । बोलो, 'मुके इसका शोक नहीं 
कि घोड़ा हाथ से गया, शोक इसका है कि तू उसे खोऋर जीता क्यों छोदा ! 
क्या तेरे शरीर में बुदेलों का रक्त नहीं दे! घोड़ा न मिलता, न सही; किन्तु 
तुके दिवा देना चाहिए था कि एक बुदेला वालक से उसका बोड़ा छीन लेना 
हँसी नहीं है ।” 

यह कहकर उसने अपने पत्चीख योद्धाओं को तैयार होने की श्राज्ञा दी | 
स्वयं श्र घारण किये ओर याद्धाश्रों के साथ वछो बहादुर खाँ के निवरास-सुपान 
पर जा पहुँची । खाँ साहब उसी धोड़े पर सबार द्दोकर दरवार चल्ले गये थे, 
सारन्धा दरबार को तरफ चलो, भौर एक क्षुण में किसी वेगव्ती नदो के सहश 
वादशाही द्वार के सामने जा पहुँची। यह कैफियत देखते ही दरवार में 
हलचल मच गयी। अ्रधिकारी वर्ग इधर-उधर से श्राकर जमा हो गये। 


ख्द० मानसरोवर 


एक दल आता हुआ दिखाई दिया। उसका माथा ठनका कि अब कुशल 
नहीं है । यह लोग अवश्य हमारे शत्रु हैं। फिर विचार हुआ कि शायद मेरे 
राजकुमार अपने आदमियों को लिए हमारी सहायता को श्रा रद्दे हैं । नेराश्य 
में भी आशा साथ नहीं छोड़ती । कई मिनट तक वह्ट इसी आशा और भय 
की अवस्था में रही । यहाँ तक कि वह दल निकट आ गया और सिपाहियों के 
वस्र साफू नजर आने छगें। रानी ने एक ठरण्डी साँस ली, उसका शरीर तृणवत्‌ 
कॉपने छगा । यह बादशाही सेना के लोग थे | 

सारनन्‍घा ने कहारों से कह्-डोली रोक लो । बुदेला सिपाहियों ने भी 
तलवारें खींच लीं। राजा की अवस्था बहुत शोचनीय थी , किनन्‍्ठ जैसे दबी हुई 
आग हवा लगते ही प्रदीत हो जाती है, उसी प्रकार इस सकट का शान होते 
ही उनके जजंर शरीर में वीरात्मा चमक 3ठी। वे पालकी का पर्दा उठाकर 
बाहर निकल आये । धनुष-वाण हाथ में के लिया , किन्तु वह धनुष जो उनके 
हाथ में इन्द्र का वत्र वन जाता था, इस समय जरा भी न क्ुुका। पिर में 
चक्कर आया, पैर यराये और वे घरती पर गिर पड़े । मावी अमगल की वूचना 
मिल गयी | उस पंखरह्ित पक्की के सदश, जो साँप को अपनी तरफ आते देख- 
कर ऊपर को उचकता और फिर गिर पढ़ता है, राजा चम्पतराय फिर सँमलकर 
उठे और फिर गिर पड़े । सारन्धा ने उन्हें सैंभालकर बैठाया, आर रोकर बोलने 
की चेष्टा की , परन्तु मुँह से केवल इतना निकला--प्राणनाथ | इसके आगे 
मुँह से एक शब्द भी न निकल सका । श्रान पर मरनेवाली सारनन्‍्धा इस समय 
साधारण छ्िर्या की भाति शक्तिद्दीन हो गई , लेकिन एक अ्रश तक यह 
निबंलता स्त्री-जाति की शोभा है | 

चम्पतराय बोले--सारन, देखो, हमारा एक और वीर जमीन पर गिरा। 
शोक | जित आपत्ति से यावज्जीवन डरता रह्य, उसने इस अन्तिम समय में 
आ घेरा । मेरी आँखों के सामने शत्रु तुम्हारे कोमल शरीर में हाथ लगायेंगे, 
और मैं जगह से हिल भी न सकूँगा | हाय ! मृत्यु, तू कब आयगी [” यह 
कहते कहते उन्हें एक विचार आया। तलवार की तरफू हाथ बढ़ाया, मगर 
डथों में दम न था | तब साा्धा से बोले --प्रिये, तुमने कितने ही अवसरों 
पर मेरी आन निभाई है | 


रानी सारन्या घ्ए 


इतना सुनते ही सारूधा के मुरभाये हुए मुख पर लाली दौड़ गयी । ऑस 

सख गये | इस आशा ने कि में पति के कुछ काम आा सकती हैँ, उसके हृदय 
में बल का सचार कर दिया। वह राजा की ओर विश्वासोतादक भाव स्ले 
देखकर बाली-- ईइमर ने चाह्य तो मरते दम तक निभाऊँगी | 

रानी ने समझा, राजा मुझे प्राण देने का संकेत कर रहे हैं। 

चम्पतराय--ठुमने मेरी बात कभी नहीं टाली | 

सारन्धा--मरते दम तक न ठालूँगी | 

राजा--यह मेरी अ्रम्तिम याचना है। इसे अस्वीकार न करना | 

सारनधा ने तलवार निकालकर अपने वक्ष स्थल पर रप़ ली और कहा- 
यह आपकी अआशा नहीं है । मेरी हदिक अमिलाधा है कि मरूँ तो यह मस्तक 
आपके पद-कमलों पर हो | 

चम्पतराय--तुमने मेरा मतलब नहीं समझा। कया तुम मुझे इसलिए 
शत्रुओं के हाथ में छोड़ जाओगी कि में वेड़ियों पहने हुए दिल्ली की गलियों में 
निन्‍्दा का पात्र बनूँ ! ह 

रानी ने जिनासा-दृष्टि से राजा को देखा । वह उनका मतलब न समझी | 

राजा--मैं तुमसे एक वरदान माँगता हैँ । 

रानी --सहर्प मौगिए | 

राजा--यह मेरी श्रन्तिम प्रायंना है। जो कुछ कहूँगा, करोगी ! 

रानी--सिर के बल करूँगी। 

राजा-देखो, तुमने बचन दिया है | इनकार न करना ! 

रानी--( काँप कर ) श्रापके कहने की देर है । 

राजा--अ्पनी तलवार मेरी छाती में चुभा दो ! 

रानी के हृदय पर वज्ाघात-सा हो गया । बोली-- जीवननाथ ! इसके आगे 
वह और कुछ न वोछ सकी । आँखों में नैराश्य छा गया । 

राजा--मैं वेड़ियाँ पहनने के लिए. जीवित रहना नहीं चाहता । 

रानी--मुझूसे यह कैसे होगा ! 

पाँचवों श्र अन्तिम लिपाही धरती पर गिरा। राजा ने झफलाकर कद्दा-- 
इसी जीवट पर आन निभाने का गर्व था 


घ्ड मानसरोवर 


अनुभव और निरीक्षण का एक अमूल्य रत्ञ होगा | मैंने ऐसी ऐसी आश्चयंजनक 
घटनाएँ आँखों से देखी हैं, जो अ्लिफलेला की कथाओ्रों से कम मनोरजक न 
होंगी । परन्तु वह घटना जो मैंने शानसरोवर के तट पर देखी, उसका उदाहरण 
मुश्किल से मिलेगा, में उसे कमी न भूलूँगा | यदि मेरे इस तमाम परिश्रम का 
उपहार यही एक रहस्य होता तो भी मैं उसे पर्याप्त समकृता। मैं यह बता देना 
आवश्यक समभता हैँ कि मैं मिथ्यावादी नहीं | और न सिद्धियों तथा विमूतियों, 
पर मेरा विश्वास है | मैं उस विद्वान्‌ का भक्त हैँ जिसका आधार तक और 
न्याय पर है। यदि फोई दूसरा प्राणी यही घटना मुझसे बयान करता तो मुझे 
उस पर विश्वास करने में बहुत संकोच होता, किन्तु में जो कुछ वयान कर रहा 
हूँ, वह सत्य घटना है | यदि मेरे इस आश्वासन पर भी कोई उस पर अविश्वास 
करे, तो उसकी मानसिक दुश्छता और विचारों की सकीणता है | 

यात्रा का सातवाँ वर्ष था, ज्येष्ठ का महीना | मैं हिमालय के दामन में 
ज्ञानसरोवर के तट पर हरी-_री घास पर लेटा हुआ था, ऋत अत्यन्त सुहावनी 
थी | शानसरोवर के स्वच्छु निर्मल जल में आकाश और पव॑त-भेणी का 
प्रतिबिग्व, जलपत्तियों का पानी पर तैरना, शुश्र हिमभ्रेणी का सूर्य के प्रकाश से 
चमकना आदि हृश्य ऐसे मनोहर थे कि मैं आत्मोल्लास से विंह॒ल हो गया | 
मैंने स्विटजरलेंड और श्रमेरिका के बहुप्रशसित दृश्य देखे हैं, पर उनमें यह 
शातिप्रद शोमा कहाँ  मानव-बुद्धि ने उनके प्राकृतिक सौंदर्य को अपनी कृत्रि- 
मता से कलकित कर दिया है। में तललीन होकर इस स्वर्गीय श्रानन्द का उप- 
भोग कर रहा या कि सहसा मेरी दृष्टि एक सिंह पर जा पड़ी, जो मन्दगति से 
कदम बढ़ाता हुआ मेरी आर आरा रहा था | उसे देखते ही मेरा ,खून सूख गया, 
होश उड़ गये। ऐसा बृहदाकार भयकर जतु मेरी नजर से न गुजरा था। 
वहाँ शानसरोवर के अतिरिक्त कोई ऐसा स्थान नहीं था, जहाँ मागकर अपनी 
जान बचाता | मैं तैरने में कुशल हूँ, पर मैं ऐसा भय-भीत हो गया कि अपने 
स्थान से हिल न सका | मेरे श्रग-प्रत्यग मेरे काबू से बाइर थे। समझ गया 
कि मेरी ज़िन्दगी यहीं तक थी। इस शेर के पजे से बचने की कोई आशा न थी | 
अकस्मात्‌ मुझे स्मरण हुआ कि मेरी जेब में एक पिस्तौछ गोलियों से भरी हुई 
रखी है, जो मैंने आत्मरक्षा के लिए चलते समय साथ ले ली थी, और अब तक 


पा 


का 


शाप घर 


प्राणपण से इसकी रक्षा करता आया था । आश्चर्य है कि इतनी देर तक मेरी 
स्मृति कहोँ सोई रही,। मेंने तुरन्त द्वी पिस्तोल निकाली और निकट था कि शेर 
पर बार करूँ कि मेरे कानों में यह शब्द सुनाई दिये, “मुसाफिर, ईव्वर के लिये 
वार न करना अन्यथा तुझे दुःख होगा । सिंहराज से तुझे हानि न पहुँचेगी ।” 

मैंने चकित होकर पीछे की शोर देखा तो एक युवती रमणी आती हुई 
दिखायी दी। उमके एक द्वाथ में सोने का लोदा था और दूसरे में एक तश्तरी। 
मैंने जर्मनी की हूरें और कोहकाफ की परियों देखी हैं, पर हिमाचल पव॑त की 
यह प्रप्सश मेंने एक ही बार देखी और उसका चित्र आज तक हृदय-पट पर 
खिंचा हुआ है | मुझे स्मरण नहीं कि 'रफेल? या 'कारेजियों? ने भी कभी ऐसा 
चित्र खींचा हो | 'वेंडाइक' और 'रेमब्राइ” के आकृतिचित्रों में भी ऐसी मनोहर 
छुवि नहीं देखा । पिस्तील मेरे हाथ से गिर पढ़ी । कोई दूसरी शक्ति इस समय 
मुझे अरनी भयावह परिस्थिति से निश्चिन्त न कर सकती था | 


में उस सुन्दरी की ओर देख ह्वी रह्दा था कि वह मिंद्द झे पास आयी। 
सिह उसे देखते ही खड़ा हो गया ओर मेरी ओर सशक नेत्रों से देखकर भेत्र 
की भौति गर्जा । रमणी ने एक रूमार निकालकर उसका मुँह पोछा और फिर 
लोटे से दूध उँड़ेलकर उसके सामने रख दिया । ठिंह दूध पीने छगा। मेरे 
विध्मय की अब कोई सीमा न थी। चकित था कि यह कोई तिलस्म है या 
जादू | व्यवहार-लोक मे हूँ अथवा विचार-लोऊ में सोता हूँ या जागता | मेंने 
बहुधा सरकसों में पालतू शेर देखे हैँ, उन्हें काबू में रखने के लिए किन- 
फिन रक्षा-विधानों से काम लिया जाता है ! उसके प्रतिकूल यद्द मासाद्दारी पशु 
उस रमर्ण' के सम्मुख इस भाति लेटा हुआ है मानों वह सिंह की योनि में काई 
मृग-शावक है। मन में प्रश्न हुआ, सुन्दरी मे कौन-सी चमत्कारिक शक्ति है 
जिसने सिंह को इस माँति वशामूत कर लिया है ! क्‍या पशु भी अपने हृदय में 
फोमछ और रतिक-भाव छिपाये रखते हूँ ! कहते हैं कि महुअर का अलाप 
काले नाग को भी मस्त कर देता है। जब ध्वनि में यह सिद्धि है तो सोन्दर्य 
की शक्ति का अनुमान कोन कर सकता है। रूप-लालित्य संसार का सबसे 
श्रमूल्प रक्त है, प्रकृति के रचना-नेपुण्य का सर्वश्रेष्ठ आदर्श है । 

जब सिंद्‌ दूध पी चुका तो सुन्दरी ने रूमाछ से उसका मुँह पोंछा और 

छू 
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उसका सिर अपनी जाँध पर रख उसे थपकियों देने लगी। छिंह पूँछ शिलाता 
था और सुन्दरी की अरुणवर हथेलियों को चाग्ता था | थोड़ी देर के बाद दोनों 
एक गुफा में अन्तर्दित हो गये । मुझे भी घुन सवार हुईं कि किसी प्रकार इस 
तिलिस्‍्म को खोलूं, इंस रहस्य का उद्घादन करूँ । जब दोनों अ्रद्ृश्य हो गये 
तो मैं भी उठा और दबे पाँव उस गुफा के द्वार तक जा पहुँचा | भय से मेरे 
शरीर की बोटी बोटी काँप रही थी, सगर इस रहस्यपट को खोलने की उत्सुकता 
भय जो दबाये हुए थी। मैंने शुफा के भीतर भाँका तो क्‍या देखता हूँ कि 
पृथ्वी पर जरी का फर्श बिछा हुआ है और कारचोबी गावतकिये छगे हुए हैं। 
सिंह मसनद पर गर्व से बैठा हुआ है । सोने-चाँदी के पान्न, सुन्दर चित्र, फूछों 
के गमल्ले सभी अपने-अपने स्थान पर सुजे हुए हैं, और वह गुफा राजमवन को 
भी लबित कर रही है । 

द्वार पर मेरी परछाई देखकर वह सुन्दरी बाइर निकल आयी और सुभसे 
फहा-- यात्री तू कौन है श्रौर इधर क्योंकर आ निकला !? 

कितनी मनोहर ध्वनि थी । मैंने अबकी बार समीप से देखा तो सुन्दरी का 
मुख कुम्दलाया हुआ था। उसके नेत्नों से निशाशा ऋठक रही थी, उसके स्वर 
में भी करणा और व्यथा की खटक थी। मैंने उत्तर दिया--“देवी, मैं यूरोप 
का निवासी हूँ, यहाँ देशाटन करने आया हूँ | मेरा परम सौभाग्य है कि आपसे 
सम्माषण करने का गौरव प्रास हुआ ।” सुन्दरी के गुलाब-से ओहठों पर मधुर 
मुसकान की झलक दिखायी दी, उसमें कुछ कुटिल हास्य का भी अश था। 
कदानित्‌ यह मेरे इस अस्वाभाविक वाक्य प्रणाली का द्योतक था | “तू विदेश 
हे यहाँ आया है। आतिथ्य-सत्कार हमारा कत्तंव्य है। मैं आ्राज तेरा निमन्त्रण 
करती हूँ, स्वीकार कर ।” 

मैंने अवसर देखकर उत्तर दिया --“आपकी यह कृपा भेरे लिए गौरव की 
वात है , पर इस रहस्य ने मेरी भूख-प्यास बन्द कर दी है। क्‍या मैं आशा 
करूँ कि आप इस पर कुछ प्रकाश डालेंगी ! 

सुन्दरी ने ठंडी साँस लेकर कह्ा--“मेरी रामकहानी विपत्ति की एक बढ़ी 
कथा है, तुमे सुनकर दुःख होगा ।” किन्तु मैंने जब बहुत शआग्रह किया तो 
उसने मृमे; फृर्थ पर बैठने का सकेत किया और अपना बत्तांत सुनाने लगी-- 
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८प काश्मीर देश की रहनेवाली गजऊत्वा हूँ । मेरा विवाह एक राजण्त 
योद्धा से हुआ था। उनका नाम हुशिहदेव था। दम दोनों बढ़े आावन्द से 
जीवन व्यतीत करते थे | सपार छा सर्वोत्तम पदार्थ रूप है, दूसरा स्वास्थ्य और 
तीयरा धन । परमात्मा ने हमको ये तीनों री पदार्थ प्रचुर परिमाण में प्रदान 
किये ये । खेद है कि में उससे मुलाक़ात नहीं करा सकती | ऐसा उाहसी, ऐसा 
मुन्दर, ऐसा विद्वान्‌ पुरुष सारे काइमीर में न था । में उनकी आराधना करती 
थी। उनका मेरे ऊरर अगर स्नेह था। कई वर्षों तल एमारा जीवन एक 
लल्लोत की मेति दृक्ष-पुल्लों और हरे दरे मैद्ानो से प्रवाहित होता रहा | 

मेरे पश़ोस में एक मन्दिर था। पुजारो एड पणिडत ओवर थे। हमर दोनों 
प्रातःकाल तथा सन्ध्या समय उस सनिदर में उपासना के लिए जाते | मेरे स्वामी 
कृष्ण के भक्त थे | मन्दिर एक उुस्म्प सागर के तट पर बना हुआ था । वहां को 
परिष्कृत मन्द समीर चित को पुलकित कर देती थी। इसलिए एम उपासना 
के पश्चात्‌ भी यहाँ घंटों वायु-सेवन करते रहते थे। शीघर बड़े विद्वान, वेदों 
के जाता, शास्ों फे जाननेवाले थे | कृष्ण पर उनकी भी अविचछ भक्ति थी। 
समस्त काश्मीर से उनके पारिवित्य की चर्चा थी। बह बड़े संयमी, सस्तोषों, 
आत्मज्ञानी पुरुष थे। उनके नेत्रों से शान्ति की ज्योपरेवाएँ निकठतों हुई 
मालूम द्वोती थीं ; सदेव परोपकार में मग्म रहते थे। उनकी वाणी ने कभी 
फ्रिपी का दृइय नहों दुलाया। उनका छदय नित्य परवेदना से पीड़ित 
रहता था | 

परिडत भरीधर मेरे पतिदेव से लगभग दस वए बड़े थे, पर उनकी घमपत्नी 
विद्याधरी मेरी उमवयस्का थों। हम दोनों सद्देलियां थीं। विदापरी अत्यन्त 
गभीर, शात प्रकृति को स्री थीं। बच्चय्रे रग रूर में वह रादी थीं, पर बह अपनी 
अवस्था से सन्तुष्ट थी । अपने पति को वद देवतुत्तप समझती थीं। 

प्रावण का मद्दीना था। श्राकाश पर फाले-काले दाद 5 मंडरा रहे थे, मानों 
काजछ के पवत उद्दे जा रहे हें। फानों से दूध का धारें निकड रही थां, ओर 
चायें जोर दृरियालो छाई हुई थी। ननदींननदों फुदारें पड़ रदह्दी थीं, मानों 
स्पग से प्रदूत की दूँ दे टरक रदी ६ । जठ की दूँदे फू ओर पत्तियों के गद्ते 
में चमक रही थीं। चित का यमिलाषाग्रों से उमारनेताला उम्ना छाया हुआ ' 
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था | यह वह समय है जब रमणियों को विदेशगामी प्रियतम की याद रुलाने 
लगती है, जब छ्ृदय किसी से आल्गिन करने के लिए व्यग्र हो जाता है। जब 
सूनी सेज देखकर कल्तेजे में दूक सी उठती है। इसी ऋतु में विरद् की मारी 
वियोगिनियों अपनी बीमारी का व्हाना करती है, जिसम उसका पति उसे देखने 
आवे। इसी ऋतु में माली की कन्या घानो साड़ी पदनकर क्यारियों में 
अठिलाती हुई चम्पा और वेले के फूलों से ऑँचल भरती है, क्योंकि हार और 
गजरों की माँग बहुत बढ़ जाती है। मैं और विद्याघरी ऊपर छुत पर बैठी हुई 
वर्षाऋतु की पहार देख रहदी थी और कालिदास का ऋतुसह्ार पढ़ती थी कि इतने 
में मेरे पति ने आकर कहा--“आज बड़ा सुहावना दिन है। कूल फूछने में 
बड़ा आनन्द आयेगा |” सावन में मूछा भ्ूलने का प्रस्ताव क्योकर रद्द फिया 
जा सकता था । इन दिनों प्रत्येक रमणी का चित्त ग्राप ही आप भूला भूलने के 
लिए दिकल हो जाता हैं। जब वन के दत्त कूला कूलते हों, जल की तरगे कूला 
भूलती हों और गगन मण्डल के मेव कूला सूलते दवों, जब सारी प्रकृति आन्दोलिति 
हो रही हो तो रमणी का कोमल हृदय क्‍यों न चचल हो जाय ! विद्याघरी _ 
भी राजी हो गयीं ' रेशम की डोरियों कदम की डाल पर चढ़ गयीं | चन्दन का 
पटरा रख दिया गया झौर मैं विद्याघरी के साथ कूला भूलने उली | जिस प्रकार 
जञानसरोवर पविन्न जल से परिपूर्ण हो रह्या है उसी भौति हमारे हृदय परविच्न 
आनन्द से परिपृर्ण थे । किन्तु शोक! वह कदाचित्‌ मेरे सौभाग्यचन्द्र की अतिम 
भल्क थी। में मूल के पास पहुँचकर पटरे पर जा बैठी , किन्तु कोमछागी 
विद्याधरी ऊप* न आ सकी । वह कई बार उचकी, परन्तु पटरे तकन मा 
सकी । तब मेरे पतिदेव ने सहारा देने के लिए, उसकी बाँह पकड़ ली। उस 
समय उनके नेत्रो में एक विचित्र तृष्णा की भलक थी और मुख पर एक विचित्र 
आतुसता । वह धीमे स्वरों में मल्हार गा रहे ये , किन्तु विद्याधरी जन्र पररे 
पर आयी तो उसका मुख ड्डबते हुए. सूय की मति लाल हो रहा या, नेत्र अदण- ' 
वर्ण हो रहें ये । उसने पतिदेव की ओर क्रोधोन्मत्त होकर कहा--- 

“तूने काम के वश होकर मेरे शरीर में हाथ छाया है | मैं अपने पतिब्रत 
के बल से तुमे शाप देती हूँ कि तू इसी क्षण पशु हो जा [? 

यह ऋहते ही विच्य वरी ने अपने गले से रुद्राक्ष की माला निकालकर मेरे 
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पतिदेव के ऊरर फेक दिया ओर तत्क्षण ही पटरे के समीर मेरे पतिदेव के स्थान 
पर एक विशाल पिंद दिखाई दिया | 
( २ ) 

ऐ| मुसाकिर, अपने प्रिय पतिदेवता की यह गति देखकर मेरा रक्त रुख 
गया और कलेजे पर बिजली ठी आ गिरी। में विद्याचरी के पेरों से लिपट 
गयी और फूट फूटकर रोने लगी । उस समय अ्रपनी श्राखों से देखकर अनुभव 
छुआ कि पातित्रत की महिसा कितनी प्रबल है। ऐसी घटनाएँ मेंने पुराणों में 
पढ़ो थीं, परन्तु मुके विश्वास न था कि वत्तेमान काल में जब क्रि आओ-पुरुष 
के सम्बन्ध में स्वार्थ की मात्रा दिनों दिन अधिक होती जाती है, पातित्रत धर्म 
में यह प्रभाव होगा ; परन्ठु यट नहीं कह सऊनी कि विद्याधघरी के व्रिचार कहो 
तक ठीक थे । मेरे पति विद्याघरी को सदेव बहिन कहकर संबोधित करते थे | 
वह अत्यन्त स्वरूपवान थे ओर रूपवान पुरुष की त्लरी का जीवन बहुत खुखमयी 
नहीं दोता; पर मुझे उन पर सशय करने का अवसर कमी नहीं मिला | वह 
रीव्रमधर्म का वैसा ही पालन करते थे जैसे सती अपने धर्म का। उनकी दृष्टि 
में कुचेष्ठ न थी ओर बिचार अत्यन्त उज्ज्ब और पवित्र थे | यहाँ तक कि 
कालिदास की व्टगारमय कविता भी उन्हें प्रिय न थी, मगर काम के २ मंभेदी 
वार्णो से कोन वचा है ! जिस काम ने शिव-अ्रह्मा जैते वपल्ियों की तपस्या भग 
कर दी, जिस काम ने नारद शरीर विश्वामित्र जैसे ऋषपों के मावे पर कलक 
का टीका लगा दिया, वह काम सत्र हृछु कर सकता है । सम्भव है कि सुरागन 
से उद्दोपक ऋतु फे साथ मिज्ञकर उनके दित्त को विचदित कर दिया हा | मेरा 
शुमान तो यह ई कि वह विद्यावरी की फेपल श्राति थे । जो कुछ भी हां, उसने 
शाप दे दिया। उस समय मेरे मन मे भी उत्तेजना हुई कि जिय शक्ति की 
विद्याघरी को गर्व है, कया वह शक्ति मुकूम नहीं ६ ? क्या में पतिव्रता नहीं हूँ! 
दिन्ध हवा : मेने कितना ही चाहा कि शार के शब्द मुँह से निकालूँ, पर मेरी 
जगाने बन्द हो गयी । अख़ण्ड विश्वाउ जो विद्यावरी को अपने पातिबरत पर 
था, नुके न था| विवृशता ने मेरे प्रतिकार के अधविग को शात्र कर दिया । मैंने 
बद। दौनता के साथ कह्य--त्रहिन, ठुमने यह क्या किया १ 
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विद्याधरी ने निदय होकर कहा--सैने कुछ नहीं किया | यह उसके कर्मों 

का फल है। 
में--तु॒म्हं छोड़कर और किसकी शरण जाऊँ, क्‍या ठुम इतनी दया न 
करोगी £ 

विद्याधरी- मेरे किये अब कुछ नहीं हो उकता | 

मै-- देवि, ठुम पातिव्रतघारिणी हो, त॒ग्हारे वाक्य की महिमा अपार 
है। तम्हारा मोध यदि मनुष्य से पशु बना सकता है, तो क्‍या तुम्हारा दया पशु 
से मनुष्य न बना सकेगी 

विद्याघरी--प्रायश्चित्त करो। इसके अतिरिक्त उद्धार का और कोई 
उपाय नहीं । 

ऐ. मुसाफिर, में राजपूत की कन्या हूँ। मैंने विद्याघरी से अधिक अनुनय- 
विनय नहीं की | उसका हृदय दया का आगार था । यदि मैं उसके चरणों पर 
शीश रख देती तो कढाचित्‌ उसे मुभपर दया आ जाती , किन्द्ु राजपूत की 
कन्या इतना ऊपमान नहीं सह सकती । वह घृणा के घाव सह सकती है, क्रोध 
की अमि सद्ट सकती है, पर दया का बोझ उससे नहीं उठाया जाता। मैंने 
पटरे से उतरकर पतिदेव के चरणों पर सिर भुकाया और उन्हें साथ लिए हुए 
अपने मकान चली आयी। 

( हे) 


कई महीने गुजर गये | मैं पतिदेव की सेवा शुभ्रूषा में तन-मन से व्यस्त 
रदती । यद्यपि उनकी जिला पाणीविद्दीन हो गयी थी, पर उनकी आकृति से 
स्पष्ट प्रकट होता था कि वह अपने कर्म से छज्जित थे । यद्यपि उनका रूपान्तर 
हो गया था , पर उन्हें मास से अत्यन्त घृणा थी। मेरी पशुशाला में सेकड़ों 
गायें-मैसें थीं, किन्ति शेरसिंद ने कभी किसी की ओर आँख उठाकर मीन 
देख्य । मैं उन्हें दोनों वेला दुध पिछाती और सध्या समय उन्हें साथ लेकर 
पह्टाढ़ियों की सेर कराती । मेरे मन में न जाने क्यों घैये और साहस का इतना 
संचार हो गया था कि मुमे अपनी दशा असह्य न जान पड़ती थी। मुझे निश्चय 
था कि शीघ्र ही इस विपत्ति का अन्त भी होगा । 

इन्हीं दिनों हरिद्वार में गगा स्नानका मेला छगा। मेरे नगर से यात्रियों 
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का एक समूद्द हरिद्वार चला। में मी उनके साथ हो छी। दीन दुखीजनों को 
दान देने के लिए दपयों और अशर्फियों की थेलियों साथ ले लीं। में प्रायश्रित्त 
करने जा रही थी, इसलिए पैदल दी यात्रा करने का निश्रय कर लिया | लगमग 
एक महीने में हरिद्वार जा पहुँची। यह भारतवर्ष के प्रत्येक प्रात से असस्य 
यात्री आये हुए थे। संन्यासियों ओर तपस्वियों की संख्या शहस्पों से कुछ दी 
कम होगी। धर्मशालों मे रहने का स्थान न मिलता था। गंगातट पर, पवतों 
की गोद में, मैदानों के वक्त॒/स्थल पर जहाँ देखिए, आदमी ही आ्रादमी नजर 
आते थे | दूर से वह छोटे-छोटे खिलौने की भौति दिखायी देते थे। मीछों तक 
आदमियों का फृश-सा बिछा हुआ था। भजन ओर कोतन की ध्वनि नित्य 
कानों में आती रहती थी | हृदय में असीम शुद्धि गगा को लहरों की भाति लहर 
मारती थी। वहाँ का जल, वायु, भाकाश सब शुद्ध था। 

मुझे हरिद्वार आये तीन दिन व्यतीत हुए थे । प्रभात का समय था। मैं 
गगा में खड़ी स्नान कर रही थी। सदसा मेरी €ष्टि ऊपर की ओर उठी, तो 
मैंने किसी आदगी को पुल की ओर भाँकते देखा | अ्कस्मात्‌ उस मनुष्य का 
पाँव उपर उठ गया श्रौर सैज़ड़ों गज की ऊँचाई से गया में गिर पढ़ा । सहसोरं 
ओखें यह दृश्य देख रह्दी थीं, पर किसी का साहस न हुआ कि उस अभागे 
मनुष्य की जान बचाये। भारतवर्ष के अतिरिक्त ऐसा सदृवेदना शून्य शोर 
कौन देश होगा ओर यह वह देश है जहाँ परमार्थ मनुष्य के कत्तव्य बताया 
गया है| लोग बैठे हुए श्रपगुश्रों की भाति तमाशा देख रद्दे ये | सभी हतबुद्धि 
से हो रदे ये । धारा प्रवल वेग से प्रवाहित थी और जल बफ से भी श्रधिक 
शीतल | मैंने देखा कि वह घारा के साथ बहता चला जाता था। यह हृदय- 
विदारक दृश्य मुझसे न देखा गया। मैं तैरने में अ्र+्पस्त थी। मैंने इशवर का 
नाम लिया और मन को दृढ़ करके घारा के साथ पैरने लगी। ज्यों ज्यों में 
आगे बढ़ती थी वह मनुष्य मुझसे दूर होता जाता था। यहां तक कि मेरे सारे 
अंग उठंठ से शुन्य हो गये । 

मैंने कई वार चट्टानों को पकड़कर दम लिया कई बार पत्परों से टकराई | 
मेरे द्वाथ ही न उठते थे । सारा शरीर बफ का दाँचा-सा बना हुआ था। मेरे 
अंग ऐसे गतिह्दीन हो गये कि मैं धारा के साथ बहने लगी और म॒मे विश्वास 
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हो गया कि गगामाता के उदर ही मे मेरी जल-समाधि होगी। अकस्मात्‌ मैंने 
उस पुरुष की लाश को एक चट्टान पर रुकते देखा | मेरा हौसला बँध गया । 
शरीर में एक विचित्र स्फूर्ति का अनुभव हुआ | मैं जोर लगाकर प्राणपण से 
उस चट्टान पर जा पहुँची और उसका हाथ पकड़कर खींचा । मेरा कलेजा घक्र 
से हो गया | यह श्रीधर पण्डित थे | 

ऐ मुसाफिर, मैंने यह् काम प्राणो को हथेडी पर रखकर पूरा किया | जिस 
समय मैं परिढत भ्रीधर की अरध॑म्रत देह लिए. तट पर आयी त्ता सहस्रो मनुष्यों 
की जयध्वनि से आकाश गज उठा । कितने ही मनुष्यों ने मेरे चरणों पर सिर 
झुफाये। श्रभी लोग भीघर को होश मे छाने के उपाय कर ही रहे थे कि विद्या- 
धरी मेरे सामने आकर खड़ी हो गयी। उसका मुख प्रभात के चन्द्र की भाति 
कातिहीन हो रहा था, होठ सूखे हुए , वाल बिखरे हुए.। श्रॉखों से ओऑसुओं की 
भड़ी छगी हुईं थी | वह जोर से हॉफ रही थी, दौड़कर मेरे पैरो से चिमट गयी, 
किन्तु दिल खोलकर नहीं, निर्मे भाव से नहीं | एक की ओखें गय॑ से भरी हुईं 
थीं और दूसरे की ग्लानि से ऊुकी हुई । विद्याघरी के मुँह से बात न निकलती 
थी | केवल इतना बोली-- बहिन, ईश्वर तुमको इस सत्कार्य का फल दें !? 

(४) 

ऐ, मुसाफिर, यह शुभकामना विद्याघरी के अन्तःस्थल से निकछी थी। मैं 
उसके मुँह से यह आशीर्वाद सुनकर फूली न समाई | मुझे विश्वास हो गया कि 
अवकी बार जब मैं अपने मकान पर पहुँचूँगी तो पतिदेव मुस्कराते हुए मुझसे 
गले मिलने के छिए द्वार पर श्रायेंगे | इस विचार से मेरे हृदय मे गुदगुदी-सी 
होने लगी । मैं शीघ्र ही स्वदेश को चल पड़ी । उत्करठा मेरे कदम बढ़ाये जाती 
थी। मैं दिन में भी चछती और रात को भी चछती, मगर पैर थकना ही न 
जानते थे। यह आशा कि वह मोहनीमूर्ति द्वार पर मेरा स्वागत करने के लिए 
खड़ी होगी, मेरे पैरो मे पर-सा लगाये हुए थी। एक महीने की मजिल मैने एक 
ससाह में तव की | पर शोक | जब मकान के पास पहुँची, तो उस घर को 
देखकर दिल वैठ गया और हिम्मत न पड़ी कि अन्दर कृदम रखे । मैं चौखट 
पर बैठकर देर तक विलाप करती रही | न किसी नौकर का पता था, 
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न कहीं पाले हुए पशु ही दिखाई देते थे | द्वार पर धूल उड़ रही थी। जान 
पड़ता था कि पत्नी घोचले से उड़ गया है, कल्ेजे पर पत्थर की पिंछ रखकर 
भीतर गयी तो क्या देखती हैँ कि मेरा प्यारा सिद्द आँगन में मोटी-मोटी जद्धीरों 
से वँधा हुश्रा है | इतना दुर्बछ हो गया है कि उसके कूल्हों की दृद्धियाँ दिखाई 
दे रही हैं। ऊपर-नीज़े जिवर देखती थी, उजाड़-सा मालुप्त होता था। मुमे 
देखते ही शेरसिंह ने पूंछ"हिछाई और सइसा उनकी आंखें दीपक की भौति 
चसक उठों। में दौड़कर उतके गले से लिपट गयी, समझ; गयी कि नौकरों ने 
दगो की । घर की सामग्रियों का कह्दीं पता न था। सोने-चाँदी के वहुमूल्य पात्र 
फर्श आदि सब गायब थे । हाय | हत्यारे मेरे आभूषणों का संदूक भी उठा छे 
गये | इस अपहरण ने मुसीबत का प्याा भर दिया। शायद पहले उन्होंने 
शेरसिंह को जकड़कर बॉध दिया होगा, फिर खूब दिल खोलकर नोच-खसोट 
की होगी । केपी विडम्यना थी कि धर्म लूटने गयी थी भर घन लुटा बैठी । 
दरिद्रता ने पद्छी वार अपना भयकर रूप दिखाया | 

ऐ मुसाफिर, इस प्रकार लुट जाने के बाद वह स्थान ओखों मे कॉटे की 
तरह खटकने लगा | यही वह स्थान था, जहाँ हमने आनन्द के दिन काटे ये । 
इन्हीं क्यारियों में हमने सगों की माति कलोल किये थे | प्रत्टेक वस्तु से कोई 
न-कोई स्मृति सम्बन्धित थी । उन दिनों को याद करके श्राँखो से रक्त के श्रॉसू, 
वहने लगते थे | वसन्त की ऋतगु थी, बौर की महक से वायु सुगन्धित हो रही 
थी। महुए के इच्षो के नीचे परियों के शयन करने के लिए मोतियों की शब्या 
ब्रिछी हुई थी, करोदों ओर नोबू के फूलों की छुगन्धि से वित्त प्रसन्न हो 
जाता था। मैंने अपनी जन्म भूमि को सदैव के छिए त्याग दिया। मरी 
आँपों से ओसु्ओों की एक बूँद भी न गिरी। जिस जन्‍्म-भूमि की याद 
यावजीवन हृदय को व्यथित करती रहती है, उससे मेंने यों मुँह मोड़ छया 
मानो कोई बन्दी कारागार से मुक्त हो जाय। एक सप्ताह तक मैं चारों 
और भ्रमण करके अपने भावी निवासस्थान का निशदय करती रही | अन्त में 
सिन्धु नदी के किनारे एक निर्जन स्थान मुझे पसन्‍द आया | यहाँ एक प्राचीन 
मन्दिर था। शायद किसी समय मे वहाँ देवताओं का वास था ; पर इस समय 
वह विल्कुछ उजाड़ था | देवताश्ं ने काल को विजय किया हो ; पर समम- 
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सजते थे। वह लज्जा ओर ग्लानि की मूर्ति बनी हुई थी। वह पैरों पर गिर 
पढ़ी, पर मेँह से कुछु न बोली । 
उस गुफा में पछ भर भी ठहरना अ्रत्यन्त शकाप्रद था | न जाने कत्र डाकू 
फिर सशस्त्र होकर आ जायँ । उघर चिताग्नि मी शात होने लगी और उस 
सती की भीषण काया अत्यन्त तेज रूप घारण करके इमारे नेन्नों के सामने 
ताण्डव क्रीढ़ा करने लगी। में बढ़ी चिंता में पड़ी कि इन दोनों प्राणियों को 
केसे बढों से निकादूँ | दोनों ही रक्त से चुर थे | शेरसिंह ने मेरे असमजस को 
ताह लिया | रझुपान्तर हो जाने के बाद उनकी बुद्धि बढ़ी तीव्र हो गई थी। 
उन्होंने मुझे संकेत किया कि दोनों को हमारी पीठ पर बिठा दो । पहले तो में 
उनका आशय न समझी, पर जब उन्होने सकेत को बार-बार दुद्दराया तो में 
समझ गयी | यूँगों के घरवाले ही गूँगों की बातें खूब समझते हैं | मैंने परिडत 
ओवर को गोद मे उठाकर शेरथिंह की पीठ पर ब्रिठा दिया। उनके पीछे 
विद्याधरी को भी ब्रिठाया। नन्‍्द्ा बालक भालू की पीठ पर बैठकर जितना 
डरता है, उससे कहीं ज्यादा यह दोनों प्राणी मयर्मीत हो रहे थे | चितामि के 
क्षीण प्रकाश में उनके भयविकृतत मुख देखकर करुण विनोद होता था | अस्वु में 
इन दोनों प्राणियों को साथ क्षेकर गुफा से निकली और फिर उसी तिमिरसागर 
क। पार करके मन्दिर आ पहुँची | 
मेने एक सप्ताह तक उनका यथाशक्ति सेवा-सत्फार किया | जब वह मली-भति 
स्वस्थ हो गये तो मेंने उन्हें त्रिदा किया | थे स्त्री-पुरष कई आदमियों के साथ 
टेढ़ी जा रहे थे, यहाँ क राजा परिडत भ्रीघर के शिष्य हैं| परि्तत श्रीवर का घोड़ा 
आगे था, विद्याघरी सवारी का अम्यास न होने के कारण पछे थी, उनके दोनों 
रक्षक भी उनके साथ थे | जब डाकुओ्रों ने पर्डित भ्रीधर को घेरा और परिहटत 
ने पिस्तौल से डाकू सरदार को गिराया तो कोलाहल सुनकर विद्याधरी ने घांड़ा 
बढ़ाया । दोनों रक्षक तो जान लेकर भागे, विद्याघरी का डाकुओो ने पुरुष समझ- 
कर घायल कर दिया और तब दोनों प्राणियों को बॉवकर गुफा में डाल दिया । 
शेप बातें मेने अपनी आँखों से देखीं | यद्यपि यहाँ से बिदा होते समय विद्याघरी 
का रोम-रोम मुझे आशीर्वाद दे रद्या था। परद्वा! अभी प्रायश्चित्त पूरा न 
छुआ था | इतना आत्म समरंण करके भी में सफल मनोरथ न हुई थी। 


शाप छछ 
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ऐ; मुसाफिर, उस प्रान्त में अब मेरा रहना कठिन हो गया | डाकू बन्दूके लिये 
हुए शेरसिंह की तलाश में घूमने लगे | विवश होऊर एक दिन में बहाँ से चल खड़ी 
& और डुर्गम प्वतों को पार करती हुई यहाँ प्रा निकली । यद्द स्थान मुझे ऐसा 
पसन्द आया कि मेने इस शुफा को अपना घर बना लिया है। आज 
पूरे तीन वर्ष गुजरे जब मैंने पहले-पहछ जानसरोवर के दशन किये। उस 
समय भी यही ऋठ थी। में छानसागर में पानी भरन गयी हुई थी, 
सदसा क्‍या देखती हूँ कि एक युवक सुश्को घोड़े पर सवार रदा जटित आमभृपण 
फाने द्वाथ में चमकता दुआ भाला लिये चला जाता है | शेरसिंद दो देखकर 
बह ठिठका और भाला सम्भाखकर उनपर वार कर वैटा। तब शेरखिंद को 
भी क्रोध आया । उनके गरण की ऐसी गसनभेदी च्वयनि उठी कि शानसरोवर 
का जल प्रान्दोलित दो गया और उन्होंने दुरन्त घोड़े से सींच+र उसकी छाती 
पर पजे रख विये। भें घढ़ा छोड़कर दोड़ी । युवक का प्राणान्त होनेवाला दी 
था कि मैंने शेरसद के गले में हाथ वाल दिये और उनका सिर सहलकर कोध 
शाना जिया । मैंने उनका ऐसा भर्यकर रूप कभी नहीं देखा था। मगके स्वयं 
उनके पास जाते हुए डर लगता था, पर मेरे मृदुवचनों ने श्रन्त में उन्हें 
वशौमृत फर लिया, वह अलग खड़े दो गये | युवक को छाती में गएग घाव 
लगा था | उसे मेने इसी गुफा में लाकर रखा और उत्तकी मरहम पट्टी करने 
लगी। एक दिस में कुछ आवश्यक वस्तुएँ लेने के लिए उस करत्वे में ग्ी 
जिसके मन्दिर के बल्श यहों से दिखाई दे रहे है ; मगर वहाँ सब दुकानें बन्द 
थीं। बाजारों मे साक उड़ रहदी थो। चारों ओर 'सयापा छाया हुश्आा था। में 
बहव देर तक इधर उधर घूमनी रही, किसी मनुप्य की सूरत भी न दिखाई 
देनी थी कि उससे वहों का सब समाचार पूछूँ | ऐसा विदित द्ोता था, मानों 
यह अच्श्य जीवों की बस्ती है| सोच दी रहा थी कि वापत चलूँ कि घोड़ों के 
टापों की घ्वनि कानों में आयी और एक क्षण में एफ स्त्री सिर से पैर तक काले 
कसर घारण किये, एक काले घोदे पर उवार आती हुई दिखायी दी। उसके 
पीछे कई सवार और प्यारे काली वर्दियाँ पदने आ रहें थे। अफत्मान्‌ उस 
सवार सही की दृष्टि मुझ पर पढ़ी | उसने घोटे को एड लगायी और मेर निकट 
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ञ्प मानसोरबर 


आकर करकश-स्वर में याठी --“ तू कौन है १” मैंने निर्भीक माव से उत्तर दिया-- 
“मैं ज्ञानसरोबर के तट पर रहतो हूँ। यहाँ बाजार में कुछ सामग्रियाँ लेने आयी 
थी, किन्तु शहर में क्रित्ती का पता नहीं |? उस री ने पीछे को ओर देफकर 
कुछ सकेत किया और दो सवारों ने आगे बढ़कर मुझे पकड़ लिया और मेरी 
चाहों में रस्ियाँ डाल दीं। मेरी समझ में न आता था कि मुझे क्रिस अपराध 
का दण्ड दियाजा रहा है। बहुत पूछने पर भी किसी ने मेरे प्रश्नों का उत्तर 
न दिया | हाँ, अनुमान से यह प्रकट हुथा कि यह जी यहाँ की रानी हे । सुके 
अपने विषय में तो कोई चिन्ता न थी, पर चिन्ता थी शेरसिंह की । वह अकेले 
घबरा रहें होंगे। भोजन का समय आ पहुँचा, कौन खिलावेगा । किस विपत्ति 
में फँसी । नहीं मालूम विधाता अब मेरी क्या दुर्गति करेंगे मुझ जभागिन 
को इस दशा में भी शाति नहीं | इन्हीं मलिन विचारों में मग्न में सवारों के 
साथ आधघ घण्टे तक चलती रही कि सामने एक ऊँची पहाड़ी पर एक विशाल 
भवन दिखाई दिया | ऊपर चढ़ने के लिए पत्थर काटकर चौड़े जीने बनाये गये 
थे | हम लोग ऊपर चढे | वहाँ सेकड़ों ही आदमी दिखायी दिये किन्तु सब- 
के सब काले वस्त्र घारण किये हुए थे । में जिस कमरे में लाकर रखी गयी, वहाँ 
एक कुशासन के अतिरिक्त सजावट का और सामान न था । मैं जमीन पर 
बैठकर अपने नसीब को रोने लगी। जो कोई यहाँ आता था, मुझपर करुण 
हृष्टिपात करके चुपचाप चला जाता था । थोढ़ी देर में रानी साहब आऊर उसी 
कुशासन पर बैठ गयीं। यद्यात उनकी अवस्या पच्ञास व से अधिक थी; परन्तु 
मुख पर अद्भुत कान्ति थी। मैंने अपने स्थान से उठकर उनका सम्मान किया 
आर हाथ बाँधफर अपनी किस्मत का फैसला सुनने के लिए खड़ी हो गयी । 
है 

ऐ मुसाफिर, रानी महोदया के तेवर देखकर पहले तो मेरे प्राण सूख गये, 
किन्तु जिस प्रकार चंदन जैसी कठोर वस्त॒ में मनोहर सुगघ छिपी होती है, उसी 
प्रकार उनकी ककंशता और कठोरता के नीचे मोम के सदृश हृदय छिपा हुआ 
था । उनका प्यारा पुत्र थोड़े ही दिन पइले युवावस्था ही में दगा दे' गया था। 
उसी के शोक में सारा शहर मातम मना रह्दा था । भेरे पकड़े जाने का कारण 
यह था कि मेंने काले वज क्‍यों न घारण किये ये | यद्द शृतान्त सुनकर में समझ 


शाप हर 


गयी कि जिस राजकुमार का शोक मनाया जा रहा द्वे वह बद्दी युवक है जो मेरी 
गुफा में पढ़ा हुआ है। मैंने उनसे पूछा, 'राजकुमार मुश्की घोड़े पर तो सवार 
नहीं थे ? 

रानी-टो, हो, मुश्की घोड़ा था। उसे मेंने उनके लिए अरब देश से 
मँगवा दिया था । क्‍या तूने उन्हें देखा है ! 

में -द्ो, देखा है । 

रानी ने पूछा--कंत्र ! 

में--जिस दिन वह शेर का शिकार खेलने गये ये | 

रानी-क्या तेरे सामने ही शेर ने उन पर चोट की थी ! 

मैं--दहों, मेरी ओंखो के सामने | 

रानी उत्सुक होकर खढ़ी हो गयी और वड़े दीन भाव से बोली--ठ उनकी 
ऊाश का पत्ता लगा सकती है १ 

मैं--ऐसा न कहिए, वह अमर हों | वह दो सप्ताहों से मेरे यहाँ मेहमान हैं । 

गनी दृपमय आश्चर्य से बोली--मेरा रणधीर जीवित है ! 

मैं--हॉं, अब उनमें चलने-फिरने की शक्ति आ गयी है | 

रानी मेरे पेरों पर गिर पढ़ी | 

तीसरे दिन अजुन नगर की कुछु और द्वी शोभा थी। वायु आनन्द के 
मघ॒र स्वर से गूजती थी, दुकानों ने फूलों का हार पहना था, बाजारों में आनन्द 
के उत्सव मनाये जा रददे थे | शोक के नीले वरस्कों की जगह केसर का सुहावना 

रत बधाई दे गहा था। इधर सूर्य ने उपा-सागर से घिर निकाला। उधर 
सलामियों दगना आरम्भ हुई | आगगे-आगे में एक सब्जा घोड़े पर सवार आ 
रही थो और पीछे राजकुमार का द्वाथी सुनहरे कूठो से सजा चला आता था | 
स्रियोँ अदारियों पर मछ्ल के गीत गाती थीं और पुण्णों की दृष्टि करती थीं | 
राज-मवन के द्वार पर रानी मोतियों से ऑचिल भरे खड़ी थीं, ज्योंही राजकमार 
हाथी से उतरे, वह उन्हें गोद में लेने के लिए, दोड़ीं और छाती से लगा लिया | 
( ७ ) 

ऐ मुठाफिर, 'ग्रानन्दरोत्तव समाप्त होने पर जब में विदा होने लगी. तो 

सनी महोदया ने सजल नयन होकर कहा ४--- 


हे 


प्० मानसरोवर 


“बेटी, तूने मेरे साथ जो उपकार किया है उसका फल तुमे भगवान्‌ देंगे। 
तूने मेरे राजवश का उद्धार कर दिया, नहीं तो कोई पितरों को जल देनेवाला 
भी न रहता । में तुके कुछ विदाई देना चाहती हूँ, वह तुके स्वीकार करनी 
पड़ेगी । श्रगर रणधीर मेरा पुत्र है, तो तू मेरी पुत्री है। वृने ही रणधीर को 
प्राणदान दिया दे, तूने द्वी इस राज्य का पुनरुद्धार किया है । इसलिए इस 
माया-बन्धन से तेरा गला नहीं छूटेगा। मैं अज्ञुननगर का प्रात उपद्यार-स्वरूप 
तेरी भेंठ करती हूँ |” 

रानी की यह श्रसीम उदारता देखकर में दज्कल रह गयी। ऋलियुग में भी 
कोई ऐसा दानी हो सकता है, इसकी मुझे आशा न थी। यद्यपि मुझे घन-भोग 
की छालसा न थी, पर केयछ इस विचार से कि कदाचित्‌ यह सम्पत्ति मुझे अपने 
भाइयों की सेवा करने की सामथ्य दे, मेने एक जागीरदार की जिम्मेदारियों 
अपने सिर ढीं। तब से दो वर्ष व्यतीत हो चुके हैं, पर भोग-विलास ने मेरे मन 


को एक क्षण के लिए भी चचल नहीं किया । में कभी पलंग पर नहीं सोई। ५ 


रूखी-सखी वस्तुश्नो के अतिरिक्त और कुछ नहीं खाया । पति-वियोग की दशा में 
स्त्री तपत्विनी हो जाती हैं, उसकी वासनाओं का अन्त हो जाता है। मेरे पास 
कई विशाल भवन हैं, कई रमणीक वाटिकाएँ हैं, विषय-बासना की ऐसी कोई 
सामग्री नहीं दे जो प्रचुर मात्रा में उपस्थित न हो, पर मेरे लिए, वह सब त्याज्य 
हैं, भवन सूने पडे हैं और वाटिकाओं मे खोजने से भी हरियाली न मिलेगी। 
मेंने उनकी ओर कभी श्ाँल उठाकर भी नहीं देखा। अपने प्राणाधार के 
चरणों से छगे हुए. मुझे अन्य किसी वस्तु की इच्छा नहीं है। में नित्य-प्रति 
अज्जुननगर जाती हूँ और रियासत के आवश्यक काम-काज करके छौट आती 
हैं। नौकर-चाक रों को कड़ी आज्ञा दे दी गयी है कि मेरी शाति में बाधक न 


43 


हों । रियासत की सम्पूर्ण प्राय परोपकार में व्यय होती है। में उसकी कौड़ी भी हा 


अपने खर्च में नहीं लाती। आपको अवकाश हो तो आप मेरी रियासत का 
प्रबन्ध देखकर बहुत प्रसन्न होगे | मेने इन दो वर्षों में बीस बड़े-बड़े तालाब 
बनवा दिये हैं और चालीस गोशालाएँ बनवा दी हैं । मेरा विचार है कि अपनी 
रिया4त में नहरों का ऐसा जाल बिल्ा दूँ जैसे शरीर में नाढ़ियों का ! मेंने एक 
सौ कुशल वैद्य नियुक्त कर दिये हैं जोग्रामों में विचरण करें और रोग 


शाप हर 


की निवृत्ति करें । मेरा कोई ऐसा ग्राम नहीं है जहाँ मेरी ओर से सफाई का 
प्रबन्ध न हो | छोटे-छोटे गाँवों में भी आपको लालटेनें जलती हुईं मिलेंगी | 
दिन का प्रकाश ईश्वर देता है, रात के प्रकाश की व्यवस्था करना राजा का 
कर्तव्य है । मेने सारा प्रयन्ध परिडित श्रीधर के हाथों में दे दिया है | सबसे प्रथम 
कार्य जो मेने किया वह यह था कि उन्हें हँढ़ निकालू ओर यह भार उनके सिर 
रख दूँ । इस विचार से नहीं कि उनका सम्मान करना मेरा श्रमी्ठ या, बल्कि 
मेरी दृष्टि में कोई श्रन्य पुरुष ऐसा कत्तंव्य-परायण, ऐसा निस्पृह, ऐसा सच्रित्र 
न था। मुझे पूर्ण विश्वास था कि वह यावज्जीवन रियांउत की बागडोर अपने 
हाथ में रखेंगे | विद्याघरी भी उनके साथ है | वह्दी शाति और सतोप की मूर्ति, 
वह्दी धर्म और व्रत की देवी। उसका पातित्रत अब भी शञानसरोवर की भौति 
अपार और अथाह है | यद्यपि उसका सौंदर्य-सर्य अब मध्याह पर नहीं है, पर 
अब भी वह रनिवास की रानी जान पढ़ती है। चिन्ताओं ने उसके मुख पर 
शिकन डाल दिये हैं | हम दोनों कभी कभी मिल जाती ईं, किन्त्र बात-चीत को 
नौबत नहीं श्राती । उसकी श्रोखें कुक जाती हैं | मुझे देखते ही उसके ऊपर 
घढ़ों पानी पढ़ जाता है और उसके माये के जलगिन्दु दिखाई देने लगते हैं । 
में आपसे सत्य कहती हूँ कि मुझे विद्याधरी से कोई शिकायत नहीं है । उसके 
प्रति मेरे सन में दिनों-दिन भद्धा और भक्ति बढ़ती जाती है। उसे देखती है, 
तो मुझे प्रवछ उत्कंठा होती है कि उसके पैरों पर पढ़ें, । पतिव्रता स्त्री के दर्शन 
बड़े सौभाग्य से मिलते हैं। पर केवल इस भय से कि कदाचित्‌ वह इसे मेरी 
,खुशामद समझे, रुक जाती हैँ । अ्रव मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि अपने 
स्वामी के चरणों में पढ़ी रहूँ ओर जब इस ससार से प्रस्थान करने का समय 
आये तो मेरा मस्तक उसके चरणों पर हो । और अन्तिम जो शब्द मेरे मुँह से 
निकले वह यद्दी कि-- ईश्वर, दूसरे जन्म में भी इनकी चेरी बनाना |”? 

पाठक, उस सुन्दरी का जीवन-इत्तान्त चुनकर मुझे जितना कुबूइलू हुआ 
वह अकथनीय है | खेद है कि जिस जाति में ऐसी प्रतिभाशालिनी देवियों उत्तन्न 
हों उस पर पाखात्व के कल्पनाहदीन, विश्वासद्दीन पुरुष उँगलियों उठोर्ये ! समस्त 
यूरोप में भी एक ऐसी सुन्दरी न होगी जिससे इसकी तुलना की जा सफ्रे। इमने 
स्‍त्री-पुदप के सम्पन्प को सांतारिक सम्मन्ध समझ रखा है। उसका श्राध्यात्मिक 

घर 
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ताजमहछ के अतिरिक्त और कहीं नहीं देखी । फर्श की पन्चीकारी को देखकर 
उस पर पाँव घरते सकोच होता था । दीवारों पर निपुण चित्रकारों की रचनाएँ 
शोभायमान थीं। बारहदरी के दूसरे सिरे पर एक चबूतरा था जिस पर मोटी 
कालीने बिछी हुई थीं। मे फश पर बैठ गया । इतने में एक लग्वे कृद का 
रूपवान्‌ पुरुष अन्दर आता हुआ दिखायी दिया | उसके मुख पर प्रतिभा की 
ज्योति ऋलक रही थी और आँखों से गवे टपका पड़ता था। उसकी काली 
और भाले की नोक से सदश तनी हुई मूँछे, उसके भौरे की तरह काले घुँषरराले 
बाल उसकी आक्ृृति की केठोरता को नम्न कर देते थे । विनयपूर्ण वीरता का 
इससे सुन्दर चित्र नहीं खिंच सकता था । उसने मेरी ओर देखकर मुसकराते 
हुए कहा--“आप मुझे पहचानते हैं १? में अदब से खड़ा होकर बोला--“मुझे 
आपसे परिचय का सौभाग्य नहीं प्रास हुआ |?” वह काछीन पर बैठ गया और 
बोला, “में शेरसिंह हूँ ।!? में अथाक्‌ रह गया। शेरसिंह ने फिर कहा, “क्या आप 
प्रसक्ष नहीं हैं कि आपने म॒के पिस्तोल का लक्ष्य नहीं बनाया १ मैं तब पशु 
था जव मनुप्य हूँ।” मैंने कहा, “आपको हृदय से धन्यवाद देता हूँ | यदि आशा 
हो, तो मैं आपसे एक प्रश्न करना चाहता हूँ ।” 

शेरसिंह ने मुसकराकर कहा--मैं समझ गया, पूछिए | 

मैं--जब आप समझ ही गये तो मैं पूछूं क्‍यों ! 

शेर--रम्भव है, मेरा श्रमुमान ठीक न हो | 

मैं--मुझे! मय है कि उस प्रश्न से आपको दुःख न हो । 

शेर--कम से-कम आपको मुझसे ऐसी शंका न करनी चाहिए, । 

में--विद्याघरी के पम्रम में कुछ सार था १ 

शेरसिंह ने सिर कुकाकर कुछ देर में उत्तर दिया--जी हाँ, था | जिस वक्त, 
मैंने उसकी कलाई पकड़ी थी उस समय श्रावेश से मेरा एक-कए अग कॉँप रहा 


र 


था। में विद्याधरी के उस श्रनुग्रह को मरणपर्यनत न भूदँँगा । मगरद्द तना _ « 


प्रायश्चित्त करने पर मी मुझे अपनी ग्लानि से निद्वत्ति नहीं हुईं । संसार की काई 
वस्तु स्थिर नहीं, किन्तु पाप की कालिमा अमर और श्रमि> है। यश और 
कीर्ति कालान्तर में मिट जाती है किन्तु पाप का धब्वा नहीं मिटता | मेरा विचार 
है कि ईश्वर मी दाग को नहीं मिद्य सकता | कोई तपस्या, कोई दर्ड, फोई 
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प्रायश्रित्त इस कालिमा को नहीं घो सकता [ पतितोद्धार की कथाएँ और तीवा 
या कन्फेशन करके पाप से मुक्त हो जाने की बातें, यद् उबर संसार-लिप्सी पाखंडी 
धर्मावलम्बियों की कल्पनाएँ हैं । 

हम दोनों यही बातें कर रहे थे कि रानी प्रियददा साँमसने आकर खड़ी दो 
गयीं। मुझे आज अनुभव हुआ, जो यहुत दिनों से पुस्तकों में पढ़ा करता था कि 
सौंदर्य में प्रकाश होता है। भाज इसकी उत्यता मेने अपनी ओरॉखों से देखी । 
मैने जब उन्हें पहले देखा था तो निश्चय किया था कि यह ईश्वरीय कलानैपुण्य 
की पराकाष्ठा है; परन्तु अभब जब मेंने उन्हें दोवारा देखा, तो ज्ञात छुन्ना कि वह 
इस असल की नकल थी प्रियंवदा ने मुसकराकर कह्ा--मुसाफिर, ठर्हे स्वदेश 
में भी कमी दम लोगों की याद आयी थी ?” अगर में चिह्रकार होता तो ठसके 
मधुर द्वास्य को चित्रित करके प्राचीन गुखियों को चकित कर देता । उसके मुँह 
से यह प्रश्न सुनने के लिए में तैयार न था। यदि इसी भाति म॑ उसका उत्तर 
देता तो शायद बह मेरी ध्ृष्टता होती और शेरसिंद के तेवर बदल जाते। में यह 
भी न कह उका कि मेरे जीवन का सवसे सुखद माग वहीं था, जो शानसरोवर 
के तट पर व्यतीव हुआ था ; किन्तु मुझे; इतना साइस मी न छुआ | मैंने दबी 
जबान से फहा--' क्या में मनुष्य नहीं हूँ १" 

( झ ? 

तीन दिन बीत गये | इन तीनों दिन में खूब मालूम दो गया कि पूर्व को 
श्रातिथ्यसेवी क्‍यों कहते ई। यूरोप का कोई दुसरा मनुष्य जो यहाँ की सम्यता 
से अ्रपरिचित न दो, इन सत्कारो से ऊत्र जाता | किन्तु मुझे इन देशों के रहन- 
सहन का बहुत अनुभव हो चुका ह और में इसका आदर करता है | 

चोधे दिन भेरी विनव पर रानी प्रिययदा ने अपनी ज्षेप कथा सुनानी 
शुरू की-- 

ऐ, मुसापिर, मेने ठुकसे कहा था कि रन रियाउत का शासनभार मेने 
अधर पर रख दिया था और अपनी याग्वता आर दृरदर्शिता से उन्होंने एस 
काम को सम्दादा है, उसकी प्रशसा नहीं हो सकती । ऐड बहुत कम *आ 
फ्रि एक विद्वान्‌ पणशिडत जिसका सारा जीवम पठन-पाठन से ब्यदीव हआ हम 
एक रियासत का दोश्त उम्दाले ; ऊिन्तु राजा बीरबल की भांति पं० श्रीघर भी 
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सब कुछ कर सकते हैं । मेंने परीक्षार्थ उन्हें यह काम सौंपा या। ग्नुभव ने 
सिद्ध कर दिया कि बह इस काये के सर्वथा योग्य हैं। ऐसा जान पड़ता है कि 
कुलपरम्परा ने उन्हें इस काम के लिए अभ्यस्त कर दिया है | जिस समय उन्होंने 
इसका काम अपने द्वाथ में लिया, यह रियासत एक ऊजड़ ग्राम के सहश थी । 
अब वह घनघान्यपूर्ण एक नगर है । शासन का कोई ऐसा विभाग नहीं, जिस 
पर उनकी सूह्म दृष्टि न पहुँची हो 

थोड़े ही दिनों में लोग उनके शीठ-स्वभाव पर मुस्ध हो गये और राजा 
रणधघीरसिंध भी उन पर कृपा-दृष्टि रखने लगे। परिष्ठतजी पहले शहर से 
वाहर एक ठाकुर द्वारे में रहते थे । किन्तु जब राजा साहब से मेल जोल बढ़ा 
तो उनके आग्रह से विवश होकर राजमद्दल में चले आये । यहाँ तक परस्पर 
में मेत्री और घनिष्ठता बढ़ी कि मान-प्रतिष्ठा का विचार भी जाता रहा । राजा 
साहब पणिडितजी से सम्कृत भी पढ़ते थे ओर उनके समय का अधिकाश भाग 
परिडतजी के मकान पर ही कटता था , किन्ध्र शोक | यह विद्याप्रेम या शुद्ध 
मिश्रभाव का आकर्षण न था । यह सौंदर्य का आकर्षण या । यदि उस समय 
मुझे लेशमात्र मी संदेह होता कि रणधीरसिंह की यह घनिष्ठता कुछ और ही 
पहलू लिये हुए. है तो उसका अन्त इतना खेदजनक न होता जितना कि हुआ 
उनकी दृष्टि विद्यापपी पर उस समय पड़ी जब वह ठाकुरद्वारे में रहती थी 
ओर यह सारी कुयोजनाएँ उसी का कर।मात थीं। राजा साहब स्वमावतः बड़े 
ही सच्चरित्र और सयमी पुरुष हैं, किन्तु जिस रूप ने मेरे पति जैसे देवपुरुष का 
ईमान डिगा दिया, वह कुछ कर सकता हैं । 

भोली-भाडी विद्याघरी मनोविकारों की इस कुटिल नीति से वेख़बर थी। 
जिस प्रकार छुलाँगे गरता हुआ ह्दीरन व्याघ की फेलाई हुई हरी हरी घास से 
प्रसन्न होकर उस ओर बढ़ता है और यह नहीं समझता कि प्रत्येक प्र मुझे 
सवनाश की ओर लिये जाता है, उसी मौंति विद्यावघरी को उसका चचल मन 
अन्धकार की ओर खींचे लिये जाता था। वह राजा साहब के लिए अपने ह्वाथों 
से बीड़े लगाकर भेजती, पूजा के लिए! चन्दन रगढ़ती | रानीजी से भी उसका 
बहनापा हो गया । वह एक क्षण के लिए. भी उसे अपने पार स न जाने टेतीं | 
दोनों साथ-साथ बाग की सैर करतीं, साथ-साथ मूला मूलतीं, साथ-साथ चौपड़ 


नी 


जब 


शाप प्प्ठ 


खेलतीं । यह उनका >ंगार करती और वह उनकी माँग-चोटी सँवारती मानों 
विद्याघरी ने रानी के दृदय में वह स्थान प्रास कर लिया, जो किसी समय मुझे 
प्रास था | लेकिन वह गरीब कया जानती थी कि जब में बाग की रविशों में 
विचरती हे, तो कुबारना मेरे तलवे के नीचे श्रौँखें बिछाती है, जब मे॑ भूला 
भूलती हूँ, तो वह आड़ में बैठी हुई आनन्द से ऋूमती है। इस एक सरल 
छृदय अबल्य स्री के लिए चारों ओर से चक्रव्यूह रचा जा रहा था | 

इस प्रकार एक वष व्यतीत हो गया, राजा साइव का रुब्त-ज्ञब्त दिनों- 
दिन बढ़ता जाता था । परिडतजी को उनसे वह स्नेह दो गया जो गुरुजी को 
अपने एक होनहार शिष्य से होता है। मेने जब देखा कि आठों पहर का यह 
सहवास परिडतजी के काम में विष्न डालता है, तो एक दिन मेने उनसे कद्दा-- 
यदि आपको कोई आपत्ति न हो, तो दृरस्थ देहातों का दौरा आरम्म कर दें 
और इस वात का अनुसंघान करे कि देहातों मे कृपकों के लिए, वेंक खोलने में 
हमें प्रजा से कितनी सहानुभूति और कितनी सहायता की आ्राशा करनी चाहिए। 
परिडतजी के मन की वात नहीं जानती , पर प्रत्यक्ष में उन्होंने कोई आपत्ति 
नहीं की । दूसरे द्वी दिन प्रातःकाल चले गये । किन्ठ आश्चर्य है कि विद्याघरी 
उनके साथ न गयी । अब्र तक परिडतजी जहाँ कहीं जाते ये, विद्याधरी परछाई' 
की भौति उनके साथ रहती थी | अ्रसुविधा या कष्ट का विचार भी उसके मन 
में न आता या | परिडतर्जी कितना ही समभायें, कितना द्वी डरायें, पर वह 
उनका साथ न छोड़ती थी ; पर अबकी बार कष्ट के विचार ने उसे कतच्य के 
मार्म से विमुख कर दिया। पहले उसका पातित्रत एक इचक्त था, जो उसके प्रेम 
की क्यारी में अ्रकेला खड़ा था; किन्तु अब उसी क्यारी में मेत्री का घास-पात 
निकल आया था, जिनका पोपण भी उसी भोजन पर अवलम्बित था| 

की, 

ऐ मुसाफिर, छः महीने गुजर गये और परिठत श्रीधर वापस न आये। 
पढाढ़ों की चोटियों पर छाया हुआ ह्विम घुछ घुछढकर नदियों में बहने ल्गा, 
उनकी गोद में फिर रंग-विरंग के फुल लहलहाने लगे । चन्द्रमा की फिरणें फिर 
फूलों की महक झूँपने छर्गी | सभी पर्व॑तों के पत्ती अपनी वार्पिक यात्रा समात 
कर फिर स्वदेश आ पहुँचे; किन्तु परिठितजी रियासत के कार्मो मे ऐसे उल्मे 


ब््प मानसरोवर 


कि मेरे निरन्तर श्राग्रह करने पर सी अ्रज्ञुननगर न आये | विद्याघरी की ओर 
से वह इतने उदासीन क्यों हुए, समझ में नहीं आता था। उन्हें तो उसका 
वियोग एक ज्ञण के लिए भी असह्य था। किन्तु इससे अधिक आश्रय की बात 
यह थी कि विद्याघरी ने भी आग्रहपूर्ण पत्रों के लिखने के अतिरिक्त उनके पास 
जाने का कष्ट न उठाया | वह अपने पत्रों में लिखती 'स्व्रामीजी, मैं बहुत 
ब्याकुल हूँ, यहाँ मेरा जी ज़या मी नहीं लगता | एक एक दिन एक-एक वर्ष के 
समान व्यतीत होता है । न दिन को चेन, न रात को नींद | क्या आप मुझे 
भूल गये ! मुझसे कौन-सा अपराध हुआ ? क्‍या आपको मुझरर दया भी नहीं 
आती १ में आपके वियोग में रो-रोकर मरी जाती हूँ । नित्य स्वप्त देखती हूँ 
कि आप आ रहे हैं, पर यह स्वप्न कभी सच्चा नहीं होता ।! उसके पत्र ऐसे ही 
प्रेममय शब्दों से मरे होते थे और इसमें भी कोई सदेह नहीं कि जो कुछ वह 
छिखती थी वह भी अज्ञरशः सत्य था, मगर इतनी व्याकुलवा, इतनी चिन्ता 
और इतनी उद्दिम्मता पर भी उसके मन में कमी यह प्रश्न न उठा किक्योंन 
में ही उनके पास चली चलूँ। 

बहुत ही सुहावनी ऋत॒ थी। ज्ञानसरोवर में योवनकाल की अभिराषाओं 
की भाति कमल के फूल खिले हुए थे। राजा रणजीतसिंह की पचीसरवी जयन्ती 
का शुम-मुहूर्त आया। सारे नगर में आनन्दोत्सव की तैयारियों होने लगीं । 
णहिणियों कोरे-कोरे दीपक पानी में मिगोने लगीं कि वह अधिक तेल न सोख 
जाये । चेत्र की पूर्णिमा थी, किन्तु दीपक की जगमगाहइट ने ज्योत्स्ना को मात 
कर दिया था | मेने राजा साहब के लिए; इस्फृह्ान से एक रत्ष-जटित तलवार 
मेगा रखी थी | दरवार के अ्रन्य जागीरदारों और अधिकारियों ने भी मौति- 
भौति के उपहार मेगा रखे थे। मैंने विद्याधारी के घर जाकर देखा, तो वह 
एक पुणद्दार गूँय रही थी। में आघ घण्टे तक उसके सम्मुख खड़ी रही, किंतु 
वह अपने काम में इतनी व्वस्त थी कि उसे मेरी आहट भी न मिली। तब 
मेंने घीरे से पुकारा--“बहन [” विद्याघरी ने चौककर सिर उठाया और बढ़ी 
शीघ्रता से वह द्वार फूछ की डाली में छिपा दिया और लजित होकर बोलीं, 
क्या तुम देर से खड़ी हो १ मैंने उत्तर दिया, आध घटे से अ्रधिक हुआ | 

विद्याघरी के चेहरे का रग उड़ गया, आँखें ऊ्रुक गयीं, कुछ हिचकिचाई, 


रा 
ञ 


हर 


शाप घ्ह 


कुछ घबराई, अपने अपराधी छृदय को इन शब्दों से शांत किया--यह हार 
मैंने ठाकुरजी के लिए गूँथा है ।! उस समय विद्याघरी की घबराइट का भेद 
में कुछ न समझी | ठाकुस्जी के छिए हार गूँथना क्‍या कोई लखा की बात 
है! फिर जब वह हार मेरी नज़रों से छिपा दिया गया तो उसका ज़िक ही 
क्या $ हम दोनों ने क्रितनी ही बार साथ बैठकर हार गूँथे थे। कोई निपुण 
मालिन भी हमसे अच्छे हार न गूँथ सकती थी ; मगर इससे शर्म क्‍या! 
दूसरे दिन यह रहस्य मेरी समझ में आ गया। वह हार राजा रणधीरणिद को 
उपहार में देने के लिए बनाया गया था | 

यह बहुत सुन्दर वस्तु थी । विद्याधरी ने अपना सारा चातुर्य उसके बनाने 
में ख़ब किया था। कदाचित्‌ यह सबसे उत्तम बस्तु थी जा राजा साहब को 
भेंट कर सकती थी । वह ब्राह्मण थी । राजा साहब की शुरुमाता थी । उसके 
हाथों से यह उपद्वार बहुत ही शोभा देता था ; किन्तु यह बात उसने मुझसे 
छिपाई क्‍यों ( 

मुझे उस दिन रातमर नींद न आई । उसके इस रहस्य-माव ने उसे मेरी 
नज़रों से गिरा दिया। एक बार ऑख भपकी तो मैंने उसे स्वप्न में देखा 
मानों वह एक सुन्दर पुष्प है; किन्तु उसकी बास मिट गयी हो | वह मुझसे 
गले मिलने के लिए बढी; किन्तु में हट गयी और बोली कि तूने मुझसे यह बात 
छिपाई क्यों 

(६ ६० ) 

ऐ मुसाफिर, राजार णघीरसिंह की उदार्ता ने प्रजा को मालामाल कर 
दिया। रईसों श्लौर अमीरों ने खिलअ्नतें पाई' | किसी का घोड़ा मिला, फ़िसी 
को जागीर मिली । मुझे उन्होंने भी भगवदगीता को एक प्रति एक मजमली बस्ते 
मे रखकर दी । विद्याघरी को एक वहुमूल्य जढ़ाऊ कगन मिला | उच कगन में 
अनमोल एईरे जड़े हुए थे। देदली के निपुण स्वर्णकारों ने इसके बनाने में 
अपनी कल्य का चमत्कार दिखाया था। विद्याघरी को अब तकू आमभपण्ों से 
इत्तना प्र न था, श्त्र नक़ सादगी ह। उसका आभूषण और पविन्नना ही उसका 
अथगार थी, पर शस कंगन पर वह लोट-पोट हो गयी | 

आपाढ़ का महीना आया | घटाएँ गगनमंडल में मेंहलाने लर्गीं । परिडत 


ष्द्पर मानसरोवर 


कि मेरे निरन्तर आग्रह करने पर भी श्र॒जुननगर न आये | विद्याघरी की ओर 
से वह इतने उदासीन क्यों हुए, सभक में नहीं आता था। उन्हें तो उसका 
वियोग एक ज्ञण के लिए भी असहाय था। किन्तु इससे अधिक आश्रय की बात 
यह थी कि विद्याघरी ने भी शआग्रदपूर्ण पत्रों के लिखने के अतिरिक्त उनके पास 
जाने का कष्ट न उठाया | वह अपने पत्रों में छिखती 'स्त्रामीजी, में बहुत 
व्याकुल हूँ, यहाँ मेरा जी जरा भी नहीं लगता | एक-एक दिन एक-एक वष के 
समान व्यतीत होता है । न दिन को चेन, न रात को नींद | क्या आप मुमे 
भूल गये १ मुझसे कौन-सा अपराध हुआ ? क्या आपको सुकरर दया भी नहीं 
आती १ में आपके बियोग में रो-रोकर मरी जाती हूँ । नित्य स्वप्न देखती हूँ 
कि श्राप आ रहे हैं, पर यह स्वप्न कभी सच्चा नहीं होता !” उसके पत्र ऐसे द्वी 
प्रेममय शब्दों से मरे होते थे और इसमें भी कोई सदेह नहीं कि जो कुछ वह 
छिखती थी वह भी अज्ञरशः सत्य था, मगर इतनी व्याकुलता, इतनी चिन्ता 
और इतनी उद्दिमता पर भी उसके मन में कभी यह प्रश्न न उठा किक्‍योंन 
में ही उनके पास चली चलूँ। 

बहुत ही सुद्दावनी ऋतु थी। शानसरोवर में यौवनकाल की अभिलाषाओं 
की भौति कमल के फूल खिले हुए. थे | राजा रणजीतसिंद्द की पचीसबीं जयन्ती 
का शुभ-मुहूर्त आया। सारे नगर में आनन्दोत्सव की तैयारियाँ होने लगी । 
णहिणियों कोरे-कोरे दीपक पानी में मिगोने लगीं कि वह अधिक तेल नसोख 
जाये | चेत्र की पूर्णिमा थी, किन्तु दीपक की जगमगाहट ने ज्योत्स्ना को मात 
कर दिया था । मेने राजा साहब के लिए, इस्फृह्ान से एक रत्न-जठित तलवार 
मेंगा रखी थी दरवार के श्रन्य जागीरदारों श्रोर अधिकारियों ने भी मैं।ति- 
भौति के उपद्दार मेंगा रखे थे। मैंने विद्याधारी के घर जाकर देखा, तो वह 
एक पुष्पहार गूँथ रही थी । में आध घण्टे तक उसके सम्मुख खड़ी रही, किंतु 
वह अपने काम में इतनी व्यस्त थी कि उसे मेरी आहट भी न मिली। तब 
मेंने घीरे से पुकारा--“वहन !” विद्याघरी ने चौंककर सिर उठाया और बड़ी 
शीघ्रता से वह द्वार फूछ की डाली में छिपा दिया और लजित होकर बोलीं, 
क्या त॒म देर से खड़ी हो ! मैंने उत्तर दिया, आघ घटे से अधिक हआ। 

विद्याघरी के चेहरे का रग उड़ गया, आँखें कुक गयीं, कुछ हिचकिचाई 


शाप प्प्ह्‌ 


कुछ घत्राई, अपने अपराधी हृदय को इन शब्दों से शात किया--यह हार 
मेंने ठाकुरजी के लिए गूँधा है !! उस समय विद्याधरी की घबराहट का भेद 
मैं कुछ न समभझी । ठाकुरजी के लिए हार गूँथना क्‍या कोई लजा की बात 

, है फिर जब वह हार मेरी नज़रों से छिपा दिया गया तो उसका ज़िक ही 
क्या $ हम दोनों ने कितनी ही वार साथ बैठकर द्वार गूँथे थे। कोई निपुण 
सालिन भी इमसे श्रच्छे हार न गूँथ सकती थी ; मगर इसमें शर्म क्‍या! 
दूसरे दिन यह रहस्य मेरी समझ में आ गया। वह हार राजा रणधीरसिंह को 
उपहार में देने के लिए वनाया गया था | 

यह बहुत सुन्दर वस्तु थी । विद्याघरी ने अपना सारा चातुर्य उसके बनाने 
में ख़च॑ किया था। कदाचित्‌ यह सबसे उत्तम बस्तु थी जा राजा साहब की 
भेंट कर सकती थी | वह ब्राह्ण। थी | राजा साहब की गुरुमाता थी। डसके 
हायों से यह उपहार बहुत ही शोभा देता था ; किन्तु यह वात उसने मुझसे 

५. छिपाई क्‍यों ! 

मुझे उस दिन रातमर नींद न आई। उसके इस रहस्थ-माव ने उसे मेरी 
नज़रों से गिय दिया। एक बार ऑख भपकी तो मेंने उसे स्वप्न में देखा, 
मानों वह एक सुन्दर पुष्प है ; किन्तु उसकी वास मिट गयी हो । चह मुझसे 
गले मिलने के लिए, बढ़ी; किन्तु मैं हट गयी और बोछी कि वूने मुमसे यह बात 
छिपाई क्यों १ 

[१:९० ..) 

ऐ मुसाफिर, राजार णघीरसिंह की उदात्ता ने प्रजा को मालामाल कर 
दिया। रईसों और अमीरों ने खिलश्च्तें पाई' । किसी का घोड़ा मिला, क्रिसी 
फो जागीर मिली। मुक्ले उन्दोंने भी भगवद्गीता की एक प्रति एक मजमली बस्ते 
में रखकर दी। विद्याघरी को एक बहुमूल्य जढ़ाऊ कगन मिला | उस कगन में 
अनमोल हरे जड़े हुए थे। देहछी के निषुण स्वर्णकारों ने इसके बनाने में 
अपनी कला का चमत्कार दिखाया था। विद्याघरी को भब तक आमूषणों से 
इतना ग्रेथ न था, अब तक सादगी ही उसका आभूषण ओर पविश्मता ही उसका 
थ्गार थी, पर इस कगन पर बह लोट-पोट हो गयी | 

आयाढ़ का मद्दीना आया | घटाएँ गयनमंडल में सेंडलाने लगीं | परिडत 
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श्रीधर को घर की सुध आयी | पत्र लिखा कि मैं आ रहा हैँ । विद्याधरी ने 
मकान खूब राफ कराया और स्वय अपना बनाव ंगार किया। उसके वर्खो 
से चन्दन की महक उड़ रही यी। उसने कगन को सदूकचे से निकाला और 
“सोचने छगी कि इसे पहनूँ या न पहनें! उसके मन ने निश्चय किया कि न 

पहनेंगी | सदूक बद करके रख दिया। 

सहसो लौंडी ने आकर यूचना दी कि परिडतजी आ गये | यह सुनते ही 
विद्याघरी लपककर उठी, किन्ठु पति के दर्शनों की उत्सुकता उसे द्वार की ओर 
नहीं ले गयी । उसने बढ़ी फुर्ती से सदृकचा खोला, कगन निकाछ कर पहना 
श्रौर अपनी सूरत आइने में देखने लगी | 

इधर पश्डितजी प्रेम की उत्कठा से कृदम बढ़ाते दालान से ऑगन और 
आँगन से विद्याधरी के कमरे में आ पहुँचे । विद्याधरी ने आकर उनके चरणों 
को अपने सिर से स्पर्श किया । परिडतजी उसका यह श्टगार देखकर दग रह 
गये | एकाएक उनकी दृष्टि उस कंगन पर पड़ी | राजा रणंधीरसिंह की सगत 
ने उन्हें रत्नों का पारखी बना दिया था। ध्यान से देखा तो एक-एक नगीना 
एक एक हजार का था। चकित होकर बोल्षे, यह कगन कहाँ मिला ?? 

विद्याधरी ने जवाब पहले से ही सोच रखा था। रानी प्रियवदा ने दिया 
है। यह जीवन में पहला अवसर था कि विद्याधरी ने अपने पतिदेव से कपट 
किया | जब हृदय शुद्ध न हो तो मुख से सत्य क्योंकर निकले ! यह कंगन नहीं, 
वरन्‌ एक विषेला नाग था | 

( ११ ) 

एक सप्ताह गुजर गया | विद्याघरी के चित्त की शाति और प्रसन्नता छुम् 
हो गयी थी | यह शब्द कि रानी प्रियवदा ने दिया है, प्रतिक्षण उसके कानों 
में गूजा करते। वह अपने को पिकारती कि मैंने अपने प्राणाधार से क्यों कपट 
किया । वहुधा रोया करत। | एक दिन उसने सोचा कि क्‍यों न चछकर पति से 
सारा इचान्त सुना दूँ । क्‍या वह मुझे क्षमा न करेंगे ? यह सोचकर उठी, कि 
पति के सम्मुख जाते ही उसकी जवान बन्द हो गयी। वह अपने कमरे में 
आयी और फ़ूट-फूटकर रोने छगी । कगन पहनकर उसे बहुत आनन्द हुआ 
था | इसी कगन ने उसे हँसाया था, अब वही रला रहा दे | 


शाप ६६ 


विद्याघरी ने रानी के साथ वाणों में सैर करना छोड़ दिया, चौोपढ़ और 
शत्तरंज उसके नाम को राया करते | वह सारे दिन अपने कमरे में पढ़ी रोया 
करती और सोचती कि क्या कर्ूमूं। काले वह्न पर काछा दाग छिप जाता हे 
किन्तु उज्ज्वल वस्र पर कालिमा की एक बूंद भी कूलकने लगती है। वह 
साचती, इसी कगन ने भेरा सुख हर लिया हैं, यही कगन मुझे रक्त के आस 
रुछा रहा है । सर्प जितना सुन्दर होता है उतना ही विषाक्त भी होता है | यह 
सुन्दर कंगन विण्वर नाग है, में उसका सिर कुचल डालूँगी। यह निश्चय करके 
उसने एक दिन अपने कमरे में कोबले का अछाव जलाया, चारों तरफ के 
किवाढ़ बन्द कऋर दिये और उस छगन को जिसने उसके जीवन को सकटमय बना 
रखा था, संदुकचे से निकालकर आग में डाल दिया। एक दिन वह था फ्रि 
कंगन उसे प्राणों से भी प्यारा था, उसे मल्लसछी सदूकचे में रखती थी, आज 
उसे इतनी निर्दबता से आग में जला रददी है । 

विद्याधरी अछाव के सामने बैठी हुई थी कि इतने में परिद्ठित श्रीघर ने 
हार खटखटाया | विद्याघरी को काटे तो लोहू नहीं। उसने उठकर द्वार खोल 
दिया आर सिर झुकाकर खड़ी हो गयो। परिडतजी ने बढ़े आश्चर्य से कमरे में 
निगाह दौद़ाई, पर रइत्य कुछु समझ में म आया | बोले कि किवाड़ बद करके 
क्या हो रहा है ! विद्यावरी ने उत्तर न दिया। ठब परिदतजी ने छुड़ी उठा 
ली जोर अलाब कुरेदा तो कगन निकल आया। उसका सपूर्णतः रूपान्तर दो 
गया था। न बह चमक थी, न वह रग, ने वह आकार | घबराकर बोले, 
विद्याघरी तग्दारा बुद्धि करों हैं £ 

विद्या--श्न४ हो गयी है | 

पर्टत--इस फगन ने ठुम्दारा क्या बिगाडा था ? 

विद्य--इसने मेरे छृदय में आग लगा रखी है | 

पश्डित--ऐसी अमूल्य वस्तु मिट्टी मे मिल गयी ! 

निद्या-शुखने उत्तसे मी भमूल्य वस्तु का शःहरणां | 

पारटन--5म्हाग सिर तो नहीं झिर गया है ? 


जिश्य--शावद आरका अनुमान सत्य है | 


प्‌ ड्तम शत दच्याव [ ता चमनेदाली नियाहों डा देखा | त्रि चाभरः 
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को आँखें नीचे को झुक गयीं। वह उनसे ओंखें न मिला सकी | मय हुआ कि 
कहीं यह तीत्र दृष्टि मेरे हृदय में न चुभ जाय। पशण्डितजी कठोर स्वर में वोले-- 
विद्याघरी, तुम्हें स्पष्ट कहना होगा। विद्याघरी से अब न रुका गया, वह 

रोने लगी और पण्डितजी के सम्मुख घरती पर गिर पढ़ी। 

( १२ ) 
विद्याघरी को जब सुध आयी तो परिडतजी का वहाँ पता न था। घबराई 
हुईं बाहर के दीवानखाने में आयी, मगर यहाँ भी उन्हें न पाया । नौकरों से 
श्ूछा तो मालूम छुश्रा कि घोड़े पर सवार होकर शानसरोवर की ओर गये हैं | 
यह सुनकर विद्याघरी को कुछ ढाढ़स हुआ । वह द्वार पर खड़ी होकर उनकी 
राह देखती रह्दी | दोपहर हुआ, सूर्य सिर पर आया, सध्या हुई, चिढ़ियाँ वसेरा 
लेने लगीं, फिर रात आयी, गगन में तारागण जगमगाने छंगे, किन्तु विद्याघरी 
दीवार की भौति खड़ी पति का इन्तजार करती रही । रात भींग गयी, वनजन्तुओं 
के भयानक शब्द कानों में आने लगे, सन्नाटा छा गया | सहसा उसे घोड़े के 
टापों की ध्यनि सुनाई दी उसका हृदय फढ़कने लगा । आनन्दोन्‍्मत्त होकर 
द्वार के बाइर निकल आयी, किन्ध घोड़े पर सवार न था। विद्याघरी को अब 
विश्वास हो गया कि अब पतिदेव के दर्शन न होंगे। या तो उन्होंने सन्‍्यास हे 
लिया या आत्मघात कर लिया । उसके कठ से नेराश्य और विषाद में ड्बी 
-हुईं ठढी साँस निकली | वही मूमि पर बैठ गयी और सारी रात खून फे आँस, 
वहाती रही । जब उषा की निद्रा मंग हुई और पक्षी आनन्द्गान करने लगे 
तब वह दुखिया उठी और अन्दर जाकर लेट रही | 

जिस प्रकार सूथ का ताव जल को सोख लेता है, उसी भाति शोक के ताव 
ने विद्याधरी का रक्त जछा दिया । मुख से ठडी साँस निकल्ती थी, आँखों से 
गर्म आँसू बहते थे । भोजन से अरझुचि हो गयी और जीवन से घृणा । इसी 
अवस्था में एक दिन राजा रणधीरसिंह सहवेदना-भाव से उसके पास आये | 
उन्हें देखते दी विद्याधरी की आँखें रक्तवर्ण हो गयीं, क्रोष से ओठ कॉपने लगें, 
भज्लाई हुई नागिन की भौति फ़ुफकारकर उठी और राजा के सम्मुख आकर 
ककंश रबर में बोली, 'पापी, यह आग तेरी ही लगायी हुई है। यदि भुभरमें 
अब भी कुछ सत्य है, तो ठ॒ुके इस दुष्टता के कडुवे फछ मिलेंगे |? ये तीर 
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के-से शब्द राजा के दृदय में चुभ गये। मुँह से एक शब्द मी न निकला | 
काल से न डरनेवाल्ा राजपूत एक सी की आग्लेय दृष्टि से कॉँद उठा । 
( १३ ) 

एक वर्ष बीत गया, हिमालय पर मनोहर हरियाली छाई, फूलों ने पर्वत 
की गोद में क्रीड़ा करनी शुरू की । यद् ऋतठ बीती, जल-थल ने बर्फ की सफेद 
चादर श्रोढ़ी, जल्पक्षियों की मालाएं भेदानों की ओर उड़ती हुई दिखाई देने 
लगीं | यह मौसम भी गुजरा । नदी-नालों में दूध की धारें बहने लगीं, चन्द्रमा 
की स्पच्छु नि 'ऊ ज्योति भानसरोवर में थिरकने लगी, परन्द्ु परिडत भ्रीधर की 
कुछु योह न छगी ! विद्यावरी ने राजभवन त्याग दिया और एक पुराने निजन 
मन्दिर में तपस्विनियों की भाति कालक्षेप करने लगी। उस दुखिया की दशा 
कितनी करुणाजनक थी। उसे देखकर मेरी आँखें मर आती थीं। बह मेरी 
प्यारी सल्ली थी। उसकी संगत में मेरे जीवन के कई घर्ष आनन्द से व्यतीत 
हुए थे । उसका यह अपार दुःख देखकर में अपना दुःख भूल गयी । एक दिन 
वह था कि उसने अपने पातिव्रत फे बल पर मनुष्य को पशु के सूप में परिणत 
कर दिया था, और आज यद्द दिन है कि उसका पति भी उसे त्याग रहा है | 
किसी क्री के हृदय पर इससे अधिक लजाजनक, इससे अधिक प्राशबातक 
आधात नहीं लग सकता । उसकी तपस्या ने मेरे हृदय में उसे फि९ उसी सम्मान 
के पद पर ग्रिठा दिया। उसके सतीत्व पर फिर मेरी श्रद्धा हो गयी ; किन्तु 
उससे कुछ पूछते, सान्त्वना देते मुकेे संकोच होता था । में डरती थी कि कहीं 
विद्याघरी यद न समझे कि में उससे बदला ले रही हूँ | कई महीनों के बाद 
जब विद्याघरी ने अपने हृदय का ग्रोक इलका करने के लिए स्वयं मुझते यह 
बृत्तान्त कहा तो मुझे श्ञात हुआ कि यद सब कौटे राजा रणधीरसिह के बोये 
हुए थे | उन्हीं की प्रेरणा से रानीजी ने पण्डितजी के साथ जाने से रोका | उसके 
स्वभाव ने जो कुछ रग बदला वह रानीजी दी की कुछंगत का फन्न था। उन्हें 
फी देखा-देखी उसे बनाव-#ंगार की चाट पढ़ी, उन्हीं फे मना करने से उससे 
कंगन का मेद्‌ परिडतजी से छिगाया । ऐसी घटनाएँ छियों के जीवन में नित्य 
दोती रहती एँ प्रौर उन्हें ज़रा भी शंका नहीं होती। विद्यापरी का पातित्रत 
आदर्श या। श्सलिए यह विचल्ता उसके हृदय में छुमने छगी। में यह नहीं 


पड मानसरोवर 
कहती कि विद्याघरी कत्तव्यपथ से बिचलित नहीं हुई, चाहे किसी के बहकाने 
से, चाद्दे अपने भोलेपन से, उसने कर्तव्य का सौधा रास्ता छोड़ दिया, परन्तु 
पाप कल्पना उसके दिल से कोसों दूर थी। 


( १४ ) 


ऐ, मुसाफिर, मैंने पण्िडित भीवर का पता लगाना शुरू किया | मैं उनकी 
मनोदृत्ति से परिचित थी। वह भ्रीरामचन्द्र के मक्त थे। कोशलपुरी की पवित्र 
भूमि और सरयू नदी के रमणीक तट उनके जीवन के सुखस्वप्त थे । मुझे खयाल 
आया फि सम्मव है, उन्होंने अयोध्या की राह डी हो। कहीं मेरे प्रयत्त से उनकी 
खोज मिल जाती और में उन्हें लाकर विद्याघरी के गले में मिला देती, तो 
मेरा जीवन सफल हो जाता | इस विरदणी ने बहुत ढु ख मेले हैं। कया अब 
भी देवताओं को उस पर दया न आयेगी ९ एक दिन मैंने शेरसिंद से कहा और 
पाँच विश्वस्त मनुष्यो के साथ अयोध्या को चली । पहाड़ों से नीचे उत्तरते ही 
रेल मिल गयी । उसने हमारी यात्रा सुठम कर दी। बीखवें दिन में अयोध्या 
पहुँच गयी ओर धर्मशाले में ठहरी । फिर सरयू में स्नान करके भ्रीरामचन्द्र के 
दशन को चढी | मन्दिर के आँगन में पहुँची ही यी कि पण्िडित भीघर की 
सोम्यमूर्ति दिखाई दी । वह एक कुशासन पर बैठे हुए. रामायण का पाठ कर 
रहे थे और सहस्रों नर-नारी वैठे हुए उनकी अमृतवाणी का आनन्द उठा 
रहे थे। 

परिडतजी की दृष्टि मुझ पर ज्योंही पढ़ी, वह आसन से उठकर मेरे पास 
आये और बड़े प्रेम से मेरा स्वागत किया । दो-ढाई घटे तक उन्होंने मुकेफ उस 
मन्दिर की सैर कराई | मन्दिर की छुत पर से सारा नगर शतरंज के बिखत की 
. भेति मेरे पैरों के नीचे फेला हुआ दिखाई देता था। मन्दगामिनी वायु सरयू 

की तरगों को धीरे-घीरे थपकियों दे रही थी। ऐसा जान पढ़ता या मानों ' 

स्नेहमयी माता ने इस नगर को अपनी गोद में लिया हो। यहाँ से जब अपने 
डेरे को चली तो परिडितजी मी मेरे साथ आये | जब वह इतमीनान से बैठे तो 
मैंने कहा--आपने तो हम लोगों से नाता ही तोड़ लिया । 

परि्ठतजी ने दुखित होकर कहा--विधाता की यही इच्छा थी। मेरा क्या 


टक 


शाप ६ 


चश था | अग्र तो भ्रीरामचन्द्र की शरण आ गया हैँ और शेप जीवन उन्हें 
की सेवा में भेंट होगा । 

मैं---आप तो भ्रीरामचन्द्र की शरण आ गये हैं, उस अबला विद्याघरी को 
किसकी शरण में छोड़ दिया दे ! 

परिडत - आपके मुख से ये शब्द शोभा नहीं देते । 

मैंने उत्तर दिया--विद्याघरी को मेरी सिफारिश की आवश्यकता नहीं है | 
झगर आपने उसके पातिव्रत पर सन्देह किया है तो आपसे ऐसा भीपण पाप 
हुआ है, जिसका प्रायश्वित्त आप बार-बार जन्म लेकर भी नहीं कर सकते। 
आपकी यद्द भक्ति इस अधघर्म का निवारण नहीं कर सकती । आप क्‍या जानते 
है कि आपके वियोग में उस दुखिया का जीवन कैसे कट रहा है | 

किन्तु परिह्वतजी ने ऐसा मुँह वना लिया, मानों इस विषय में वह अन्तिम 
शब्द कह चुके | किंतु में इतनी आसानी से उनका पीछा क्यों छोड़ने छगी। 
अने सारी कथा आद्योपान्त सुनायी | और रणधीरसिंह की कपटनीति का रहस्य 
खोल दिया तब परिडतजी की आँखें खुलीं। में वाणी में कुशल नहीं हैं, किन्तु 
उस समय सत्य और न्याय ऊे पक्त ने मेरे शब्दों को बहुत दी प्रभावशाली बना 
दिया था | ऐसा जान पढ़ता था, मानों मेरी जिएा पर सरस्वती विराजमान हों | 
अब वह बातें याद आती है तो मुक्ते स्वयं आश्चर्य द्ोता है। आखिर विजय 
मेरे ही हाथ रही | परिडतजी मेरे साथ चलने पर उद्यत द्वो गये | 

( २५ ) 

यहाँ आकर मेंने शेरसिंद को यहीं छोड़ा और पणिटितजी के साथ अर्जुननगर 
को चली । हम दोनों अपने विचारों में मम्न थे | पण्डितज्ी की गर्दन शर्म से 
सकी छुई थी क्योंकि अब उनकी देतियत रूठनेवालों की भाति नहीं, बल्कि 
मनानेवालों की तरह थी | 

पग्राज़ प्रणय के सूखे हुए थान में फिर पानी पड़ेगा, प्रेम की झूपी हुई 
नदी फिर उमड़ेगी १ 

जब हम तिद्याघरी के द्वार पर पहुँचे तो दिन चढ़ आया था| परिइतजी 
याहर द्वी दऊ गये थे। मैंने भीतर जाफ़र देखा ते विद्याधरी पूजा पर थी। 
किन्दु यद किद्दी देवता वी पूजा न थी। देवता झे स्थान पर परिहतमी की 


६६ मानसरोवर 


खड़ाऊँ रखी हुई थी । पातिब्रत का यह्द अलौकिक दृश्य देखकर मेरा द्वदय 
पुछकित हो गया। मैंने दौड़कर विद्याघरी के चरणों पर सिर झुका दिया । 
उसका शरीर सूखकर काँटा हो गया था और शोक ने कमर झुका दी थी । 

विद्याधरी ने मुके उठाकर छाती से लगा लिया और बोली--बहन, मुझे 
लजित न करो | खूब आयी, वहुत दिनों से जी तुम्हें देखने को तरह रहा था। 

मैंने उत्तर दिया--ज़रा अयोध्या चली गयी थी | जब हम दोनों अपने 
देश में थीं तो जब में कहीं जाती तो विद्याधरी के लिए. कोई न कोई उपहार 
अवश्य लाठी | उसे वह बात याद श्रा गयी। सजल-नयन होकर बोली- मेरे 
लिए भी कुछ लायी ! 

में--एक वहुत अच्छी वस्त लायी हूँ । 

विद्या--क्या है, देखँ 

में--पहले बूक जाओ | 

विद्या--छुद्दाग की पिठारी होगी १ 

मैं--नहीं, उससे अच्छी । 

विदूया-- ठाकुरजी की मूर्ति १ 

में--नहीं उससे भी अच्छी । 

विद्या-मेरे प्राणाधार का कोई समाचार १ 

में--उससे भी अच्छी । 

विद्याघरी प्रबल आवेश से व्याकुल होकर उठी कि द्वार पर जाकर पति 
का स्वागत करे, किन्तु निबछ्ता ने सन की अमिलाषा न निकलने दी | तीन 
बार समली और तीन बार गिरी, तब मेंने उसका सिर अपनी गोद में रख लिया 
और आँचल से हवा करने छगी | उसका द्वदय बड़े वेग से घड़क रहा था और 
पतिदर्शन का आनन्द आँखों से आँतू बनकर निकलता था। 

जब जरा चित्त सावधान छुआ तो उसने कह्ा--उन्हें बुला छो, उनका 
दर्शन मुझे! रामबाण हो जायगा। 

ऐसा दी हुआ । ज्योंही परिडितजी श्रन्दर आये, विद्याघरी उठकर उनके 
पैरों से लिपट गयी । देवी ने बहुत दिनों के वाद पति के दशन पाये हैं । 
अश्रुधारा से उनके पैर पखार रही है। 


शाप ६७ 


मैंने वहाँ ठददना उचित न समझा। इन दोनों प्राणियों के द्ूदय में 
कितनी ही बातें आ रही होंगी, दोनों क्या-क्या कहना श्रौर क्या-क्या सुनना 
चाहते होंगे, यह विचार में उठ खड़ी हुई श्रोर बोली--बहन, श्रव में जाती 
हैं, शाम को फिर आरऊँगी | विद्याधरी ने मेरी श्रोर श्रॉखें उठाई। पुतलियों 
के स्थान पर हृदय रखा हुआ था। दोनों आँखें श्राकाश की श्रोर उठाकर 
बोली- ईश्वर तुग्हे इस यश का फल दें | 

( १६ ) 

ऐ. मुसाफिर, मैंने दो वार परिडत श्रीधर को मौत के मुँह से बचाया था, 
किन्तु आज का-सा आनन्द कभी न प्राप्त हुआ था । 

जब में ज्ञानसरोवर पर पहुँची तो दोपहर हो आया था। विद्याघरी की 
शुभकामना मुभसे पहले दी पहुँच चुकी थी। मैंने देखा कि कोई पुरुष गुफा 
से निसलकर जानसरोवर की ओर चला जाता है। मुमे आश्चर्य हुआ कि इस 
समय यहाँ कौन आया । लेकिन जब समीप आ गया तो मेरे हृदय में ऐसी 
तरंगें उठने लगीं मानों छाती से बाहर निकल पड़ेगा। यह मेरे प्राणेश्वर, मेरे 
पतिदेव थे | में चरणों पर गिरना ही चाहती थी कि उनका कर-पाश मेरे गले 
में पढ़ गया | 

पूरे दछ वर्षों के बाद आज मुझे यद शुम दिन देखना नसीब हुआ । 
मुझे उस समय ऐसा जान पड़ता था कि शानसरोवर के कमल मेरे ही लिए. 
खिले हैं, गिरिराज ने मेरे द्वी लिए फूछ की शब्या बिछा दी है, हवा मेरे ही 
लिए भूमतीहुई आ रही है | ॥ 

दस वर्षों ऊे बाद मेरा उजड़ा हुआ घर बसा; गये हुए दिन लौटे । मेरे 
आनन्द का अनुमान कौन कर सकता है | 

भेरे पति ने प्रेमफरुप आँखों से देखकर कद्दा--प्िय॑वदा !? 


मर्यादा की बेदी 


यह वह समय या जब चित्तौड़ में मदुभाषिणी मीरा प्यारी आत्माओं को ८, 
ईशवर-प्रेंम के प्याल्षे पिलाती थी । रणछोड़जी के मन्दिर में जब भक्ति से विहल 
होकर वह अपने मधुर स्वरों में अपने पीयूषपूरित पदों को गाती, तो भोतागण 
प्रैमानुगाग से उन्‍्मत्त हो जाते | प्रतिदिन यह स्वर्गीय आनन्द उठाने के लिए 
सारे चित्तौड़ के लोग ऐसे उत्सुक होकर दौड़ते, जैसे दिन मर की प्यासी गायें 
दर से किसी सरोवर को देखकर उसकी ओर दौड़ती हैं | इस प्रेम-सुघा-सागर 
से केवल चित्तौड़वासियों ही की तृप्ति न होती थी, वल्कि समस्त राजपूताना की 
मझभूमि प्लावित हो जाती थी | 

एक बार ऐसा सयोग हुआ कि भ्रालावाड़ के रावसाहब और मन्दार राज्य 
के कुमार, दोनों है लाव लश्कर के साथ चित्तौढ़ आये। रावसाहब के साथ ,- 
राजकुमारी प्रमा भी थी, जिसके रूप और गुण की दूर तक चर्चा थी। यहीं 
रणछोड़जी के मन्दिर में दोनों की आंखें मिलीं । प्रेम ने बाण चलाया । 

राजकुमार सारे दिन उदाठसीन भाव से शहर की गलियों में घूमा करता । 
राजकुमारी विरद्द से व्यथित अपने महल के भरोखों से झाँका करती। दोनों 
व्याकुल होकर सन्ध्या समय मन्दिर में आते और यहाँ चन्द्र को देखकर कुमु- 
दिनी खिल जाती । 

प्रेम-प्रवीण मीरा ने कई बार इन दोनों प्रेमियों को सतृष्ण नेघों से परस्पर 
देखते हुए पाकर उनके मन के मार्वो को ताड़ लिया । एक दिन कीत्तन के 
पश्चात्‌ जब भालावाड़ के रावसाहब चलने लगे तो उसने मन्दार के राजकुमार 
को बुछाकर उनके सामने खड़ा कर दिया और कहा--रावसाहब, मैं प्रभा के , 
लिए यह वर लाई हूँ, आप इसे स्वीकार कीजिए | है 

प्रमा लज्जा से गड़-सी गयी | राजकुमार के गुण शील पर रावसाइब पहले 
ही से मोद्दित हो रदे थे, उन्होंने तुरन्त उसे छाती से लगा लिया | 

उसी अवसर पर चित्तोड़ के राणा भोजराज भी मन्दिर में आये । उन्होंने 
प्रभा का मुख-चन्द्र देखा | उनकी छाती पर साँव लोटने छगा । 
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(88) 
अआऋलावाड़ में बढ़ी घुम थो। राजकुमारों प्रभा का भा विवाह होगा । 
मन्दार से बरात आयेगी। मेहमानों के सेवा-सम्मान को तैयारियों हो रही थीं। 
दूकानें सजी हुई थीं। नौबनखाने थआ्ामोदाछाप से गूँजते थे | सड़कों पर सुगन्धि 
छितकी जाती थी । अट्टालिकाएँ पुष्प लताओं से शामायमान थीं। पर मिसके 
लिए, ये सब तैयारियों हो रही थीं, बह अपनी वाटिका के एक इच्ध के नीचे 
उदास बैठी हुई रो रही थी । 
रनिवास में डोमिनियाँ आनन्दोत्सव के गीत गा रही थीं। कहीं सुन्दरियों 
के हाव भाव थे, कई आभूषणों की चमक दमक, कहीं हाव-परिदास की बहार | 
नाइन बात-बात पर तेज द्वोती थी । सालिन गय॑ से फूछी न उमाती थी। घोविन 
ओखें दिखाती थी | कुम्शारिन मठके के सदश फूली हुई थी। मण्डप के नीचे 
पुरोहितनी बात-बात पर सुबर्ण-मुद्राओं के लिए ठुनऊते ये । रानी सिर के बाल 
खोले भूखी-प्यासी चारों ओर दौड़ती थी । सप्रकी बीौछारें सहती थी और अयने 
भाग्य को सराहती थी । दिल खोलकर दीरे-जबाहिर लुणा रही थी। श्राज 
प्रभा का विवाह है। बड़े माग्य से ऐसी बातें सुनने में आती हैँं। सब के-खव 
अपनी-अपनी धुन में मस्त हैं। किसी को प्रभा को फिक्न नहीं है, जो चृद् के 
नीचे अकेली बैठी रो रही है। 
एक रमणी ने आकर नाइन से कद्दा -बहुत बढ़ वढ़फर बातें न कर, कुछ 
राजकुमारी का भी ध्यान है ! चल, उनके बाल गूँथ | 
नाइन ने दोतोंतले जीम दबाई। दोनों प्रमा को हँढ़ती हुई बाग में 
पहुँची । प्रमा ने उन्हें देखते ही जोपू पोंछु डाले | नाइन मोतियों से मांग मरने 
छगी चौर प्रभा सिर नीचा किये आँपों से मोती वरखाने लगी । 
गमणी ने सजल नेत्र ह्वोकर कट्टा-बदिन, दिल इतना छोठझा मत करो। 
मुंदर्मोंगी झुगद पाऊर रतनी उद्यास क्यों होनी हो १ 
प्रभा ने सऐेली की झोर देखफ़र कषा--बरहिन, दे णाने क्यों दिल्ल बैठा 
जाता ६ | रुऐली ने छेड़कर कद्दा--विवा-मिलन की बेदली है ! 
_पचा उदार्सीन भाव से वोली--कोई मेरे सन मे बैठा कह रदा है कि श्रव 
उनसे मुलाकात न दोगी | 
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सहेली उसके फेश सँवारकर बोली--जैसे उष/काल से पहले कुछ अ्रघेरा 
हो जाता है, उसी प्रकार मिलाप के पहले प्रेमियों का मन अ्रधीर हो जाता है । 

प्रभा बोली--नहीं बहिन, यह बात नहीं। मुझे शक्रुन श्रच्छे नहीं दिखाई 
देते | आज दिन-मर मेरी आँख फड़कती रही । रात फो मैंने बुरे स्वप्न देखे हैं। 
मुझे! शका होती है कि आज अवश्य कोई न कोई विप्न पड़नेवाला है। ठुम 
राणा भोजराज को जानती हो न १ 

सन्ध्या हो गयी । आकाश पर तारों के दीपक जले । भ्लालावाड़ में बूढे- 
जवान सभी छोग बरात की अशुवानी के लिए तैयार हुए । मरदों ने पागें सवारी, 
शस्त्र साजे। युवतियाँ *गार कर गाती बजाती रनिवास की ओर चलीं। 
हज़ारों स्रियाँ छुत पर बैठी बारात की राह देख रही थीं | 

अचानक शोर मचा कि बरात आ गयी। लोग सँमल बैठे, नगाड़ों पर 
चोट पड़ने लगीं, सलामियाँ दगने छगीं। जवानों ने घोड़ों को एड़ लगाई | एक 
ऋण में सवारों की एक सेना राज-मवन के सामने आकर खड़ी हो गयी । लोगों 
को देखकर बड़ा आश्रय छुआ, क्योंकि यह मन्दार की बरात नहीं थी बल्कि 
राणा भोजराज की सेना थी । 

मरालावाड़वात्ते अभी विष्मित खड़े ही थे, कुछ निश्चय न कर सके थे कि 
क्या करना चाहिए.। इतने में चित्तोड़वालों ने राज-मवन को घेर लिया। तब 
ऋालावाड़ी भी सचेत हुए. । समलकर तलवारें खींच लीं और आक्रमणकारियों 
पर टूट पड़े | राजा महल में घुस गया | रनिवास में मगदड़ मच गयी । 

प्रभा सोल्हो श्यगार किये सदेलियों के साथ बैठी थी। यह हलचल देखकर 
घबराई । इतने में रावसाहब हाँफते हुए आये और बोले-बेटी प्रमा, राया 
भोजराज ने हमारे महल को घेर ढिया हे | तुम चट्पट ऊपर चली जाओ और 
द्वार को बन्द कर छो। अगर दम क्षत्रिय हैं, तो एक चित्तौड़ी भी यहों से जीता 
न जायगा। 

रावसाइहब बात भी पूरी न करने पाये थे कि राणा कई वीरों के साथ आ 
पहुँचे और वोल्े--चित्तौढ़ वाले तो सिर काटने के लिए. आये ही हैं | पर यदि 
ये राजपूत है तो राजजुमारी लेकर ही जायेंगे | बृद्ध रावसाइब की आंखों से 
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च्वाछा निकलने लगी । वे तलवार खींचकर राणा पर रपठे | उन्होंने वार बचा 
लिया और प्रभा से कद्दा--राजकुमारी, हमारे साथ चलछोगी ! 

प्रभा दिर छ्॒ुकाये राणा के सामने आकर बोली--हाँ, च्लँगी । 

रावसाहब को कई आदमियों ने पकड़ लिया था। वे तड़पकर वोले--प्रमा, 
तू राजपूत की कन्या दे ! 

प्रभा की आँखें सबल हो गयीं | बोली--राणा भी तो राजपूतों के कुलतिलक 
हैं। रावखाहव ने आकर कद्दा--निलेज्जा ! 

कणर के नीचे पढ़ा हुश्रा वलिदान का पशु जैसी दीन दृष्टि से देखता हे, 
उसी भाति प्रभा ने रावसाइव की ओर देखकर कद्टा--जिस भाछावाड़ की गोद 
में पली हूँ, क्या उसे रक्त से रँगवा दूँ ! 

रावसाहबत् ने क्रोध से कॉयकर कह्ठां--क्षम्रियों को रक्त इतना प्यारा नहीं 
होता । मयांदा पर प्राण देना उनका धर्म है ! 

तब प्रभा की ओखें लाल हो गयीं | चेहरा तमतमाने लगा । 

बोली--राजपूत कन्या अपने सतीत्व की रक्षा आप कर सक्षतों है | इसके 
लिए रुपघिर-प्रवाई की आवश्यकता नहीं । 

पल भर में राणा ने प्रभा को गोद में उठा लिया | बिजली की भौति ऋषपट 
कर बाइर निकले । उन्होंने उसे घोड़े पर त्रिठा लिया, आप सवार द्वो गये और 
घोढ़े को उड़ा दिया । अन्य चित्तीढ़ियों ने भी घोढ़ों की बारें मोड़ दीं, उनके 
सी जवान भूमि पर पड़े तड़प रहे थे, पर फिसी ने तलवार न उठायी थी। 

रात को दस बजे मन्दारवाले भी पहुंचे | मगर यद्द शोक समाचार पाते 
दी लौट गये | मन्दार कुमार निराशा से श्रचेत हो गया। जैसे रात को नदी 
का किनारा सुनसान हो जाता है, उठी तरह सारी रात भाव्यवाढ़ में सन्नाटा 
छाया रहा । 

( रे) 

चित्तौड़ के रंग महल में प्रभा उदास चैठी सामने के सुन्दर पौधों को 

पत्तियाँ गिन रद्दी यो | सन्प्या का समय था । रग बिरंग के पत्नी बृत्तों पर बैठे 


कलरव कर रहे ये। इतने में राणा ने कमरे में प्रवेश किया | प्रभा उठकर खड़ी 
हो गयी । 
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राणा बोले--प्रमा, मैं ठुग्हारा अपराधी हूँ । में बट्पूवक तुम्हें माता पिता 
की गोद से छीन लाया, पर यदि में तमसे कहूँ कि यह सब तुग्हारे प्रेम से विवश 
होकर मैंने किया, तो ठुम मन में हँसोगी और कहोगी कि यह निराले, अबूठे 
ढग की प्रीति है, पर वास्तव में यही बात है | जबसे मैंने रणछोड़जी के मदिर 
में ठुमको देखा, तबसे एक क्षण भी ऐसा नहीं बीता कि में तुम्दारी सुधि में 
विकल न रहा होऊँ | तुम्हें श्रपनाने का अन्य कोई उपाय होता, तो में कदापि 
इस पाशविक ठक्ष से काम न लेता । मैंने रावसाहब की सेवा में बारवार संदेशे 
भेजे, पर उन्होंने ध्मेशा मेरी उपेक्षा की | श्रन्त में जब तुम्हारे विवाह की श्रवि 
आ गयी और मैंने देखा कि एक ही दिन में तुम दूसरे की प्रेम-पात्री हो जाओगी 
और तुम्हारा ध्यान करना भी मेरी आत्मा को दूषित करेगा, ता छाचार होकर 
मुझे यह अनीति करनी पड़ी । मैं मानता हूँ कि यह सर्व॑या मेरी स्वार्थान्धता है। 
मैंने अपने प्रेम के सामने तुम्हारे मनोगत भावों को कुछ न समभा, पर प्रेस 
स्वय एक बढ़ी हुई स्वार्थपरता है, जब मनुष्य को अपने प्रियतम के सिवाय और 
कुछ नहीं यूमता । मुझे; पूरा विश्वास था कि मैं अपने विनीत भाव और प्रेम 
से तुमको अपना लूँगा। प्रमा, प्यास से मरता हुआ मनुष्य यदि किसी गढे में 
मुँह डाल दे, तो वह दण्ड का भागी नहीं है । में प्रेम का प्यासा हूँ। मीरा 
मेरी सहधर्मिणी हैं। उसका द्ृदय प्रेम का अगाघ सागर है। उसका एक छुल्लू 
भी मुझे उन्‍्मस करने के लिए, काफी था , पर जिस छद॒य में ईश्वर का वास हो 
वहाँ मेरे लिए स्थान कहाँ १ तुम शायद कहोगी कि यदि तुम्हारे सिर पर प्रेम 
का भूत सवार था तो क्या सारे राजपूताने में स्रियाँन थीं। निस्सदेह राज- 
पूताने में सुन्दरता का अमाव नहीं है। और न चित्तौड़ाधिपति की ओर से 
विवाह की बातचीत किसी के अनादर का कोरण हो सकती है , पर इसका जवाब 
तृम आप ही हो । इसका दोध तुम्दारे ही ऊपर दै। राजस्थान में एक ही 
वित्तोड़ है, एक ही राणा और एक ही प्रमा | सम्मव है, मेरे भाग्य में प्रेमानन्द 
मोगना न लिखा हो | यह मैं ऊपने कम लेख को मिटाने का थोड़ा सा प्रयक्ष 
कर रहा हूँ; परन्ठ भाग्य के आधीन बैठे रहना पुरुषों का काम नहीं है। सुमे 


इसमें सफलता होगी या नहीं, इसका फेंसला तुम्हारे हाथ है | 
प्रभा की जाँखें जमीन की तरफ थीं मर मन फुदकनेवाली चिड़िया की 


|. 
हरि 
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मौति इधर-उघर उद़ता फिरता था। वद॒ भालावाड़ को मारकाट से बचाने के 
लिए राणा के साथ श्रायी थी, मगर राणा के प्रति उसके द्दय में क्रोध की तरंगें 
उठ पही थी। उसने सोचा था कि वे यहाँ जायेंगे तो उन्हें राजपूत छुछ कलक॒, 
अन्यायी, दुराचारी, ठुरात्मा, कायर कहकर उनका गव॑ चूर चूर कर दूँगी। 
उसको विश्वास था कि यह अपमान उनसे न सहा जायगा और वे मुझे बलात्‌ 
अपने काबू में लाना चाहँगे। इस अन्तिम समय के लिए, उसने अपने दृदय 
को खूब मजबूत और अ्रपनी कटार को खूब तेज़ कर रखा था। उसने निम्वय 
कर लिया था कि इसका एक बार उनपर होगा, दूसरा अपने कलेजे पर और 
इस प्रकार यह पाप-काए्ड समाप्त दो जायगा। लेकिन राणा की नम्नता, उनकी 
करुणात्मक विवेबना और उनके विनीत भाव ने प्रभा को शान्त कर दिया | 
शाग पानी से बुभ जाती है । राणा कुछ देर वहाँ बैठे रदे, फिर उठकर चले गये। 
( ४) 

प्रभा को चित्तोढ़ में रहते दो मह्दीने गुजर चुके हैं | राणा उसके पास फिर 
न आये | इस बीच में उनके विचारों में कुछ अन्तर हो गया है । मालावाड़ 
पर आक्रमण होने के पहले मीरावाई की इसकी बिलकुल ख़बर न थी। राणा ने 
इस प्रस्ताव को गुप्त रखा था। किन्तु अब मीरावाई प्रायः उन्हें इस दुराग्रह पर 
लजित किया करती है भ्रीर घीरे-धीरे राणा को भी विश्वास होने लगा है कि 
प्रभा इस तरद काबू में नही आ सकती | उन्होंने उसके सुप्-विलास को सामग्री 
एकत्र करने में कोई कसर नहीं रख छोड़ी थी । लेकिन प्रमा उनकी तरफ माँख 
उठाकर भी नहीं देखती | राणा प्रमा की लॉडियों से नित्य का समाचार पूछा 
फरते ए और उन्‍हें रोज़ वही निगशापूर्ण बृत्तान्त सुनायी देता ऐै। मुरमायी 
छुई कली किसी भीाति नहीं खिलती | श्रतएव उनको कभी-कभी अपने दस 
दुस्साहस पर पश्चात्ताप द्ोता है। वे पछुताते हैं कि मेने व्यर्थ दी यह अन्याय 
किया | लेकिन पिर प्रभा का अनुपम सौन्दय्य नेत्रों के सामने था जाता है और 
वह अपने मन को इस प्रिचार से समझा लेते दूँ कि एक उग्वा सुन्दरी का 
प्रेम इतनी जल्दी परिवत्तित नहीं हो सकता । निस्‍्तन्देद मेरा मूदु व्यवष्टार कमी- 
ने कभी अपना प्रभाद दिच्वडायेगा | 

प्रमा सारे दिन श्रजेली बेठी-बैठी उकताती और कु गम्हलाती थी। उसके 
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विनोद के निमित्त कई गानेवाली खस्त्रियाँ नियुक्त थीं, किन्तु राग रंग से उसे 
अरुचि हो गयी थी। वह प्रतिक्षण चिन्ताओं में डूबी रहती थी । 
राणा के नम्न भाषण का प्रमाव अब मिट चुका था और उनकी अमानुषिक 
वृत्ति अब फिर अपने यथार्थ रूप में दिखायी देने छगी थी। वाक्यचतुरता 
शान्तिकारक नहीं होती । वह केवल निरुत्तर कर देती है ! प्रमा को श्रव अपने 
अवाक हो जाने पर आश्चर्य होता है। उसे राणा की बातों के उत्तर भी सूमने 
लगे हैं। वह कभी कमी उनसे छड़कर अपनी किस्मत का फेसला करने के लिए 
विकल हो जाती है | 
मगर अब वाद विवाद किस काम का १ वह सोचती है कि मैं रावसाहब 
की कन्या हूँ पर ससार की दृष्टि में राणा की रानी हो चुकी | अब यदि मैं इस 
फरेद से छूट मी जाऊ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना है १ मैं कैसे मुंह दिखाऊँगी ! 
इससे केवल मेरे वश का ही नहीं, वरन्‌ समस्त राजपूत-जाति का नाम डूब 
जायगा | मन्दार-कुमार मेरे सच्चे प्रेमी हैं। मगर क्या वे मुझे अज्जीकार 
करेंगे ! और यदि वे निनदा की परवाह न करके/मुझे ग्रहण भी कर लें तो उनका 
मस्तक सदा के लिए, नीचा हो जायगा और कमी-न-कभी उनका मन भेरी 
तरफ से फिर जायगा । वे मुझे अपने कुल का कलक समभकने लगेंगे | या यहाँ 
से किसी तरह भाग जाऊँ | खैकिन भागकर जारऊँ कहाँ १ बाप के घर १ वहाँ 
अब मेरी पैठ नहीं | मन्दार-कुमार के पास १ इसर्मे उनका अपमान है और 
मेरा भी । तो क्‍या मिखारिणी बन जाऊँ १ इसमें मी जग हँसाई होगी और न 
जाने प्रबल भावी किस मार्ग पर ले जाय | एक अश्रबला स्त्री के लिए, सुन्दरता 
प्राणघातक यंत्र से कम नहीं । ईश्वर, वह दिन न श्राये कि में ज्ञश्रिय-जाति का 
कलक बनूँ। ऋनिय जाति ने सर्यादा के लिए. पानी की तरह रक्त बहाया दै। 
उनकी हजारों देवियाँ पर-पुरुष का मुँह देखने के भय से सूखी छकड़ी के समान 
जल मरी हैं | ईश्वर, वह घड़ी न आये कि मेरे कारण किसी राजपुत का सिर 
ला से नीचा हो | नहीं, मैं इसी कद में मर जाऊँगी। राणा के अन्याय 
सहूँगी, जलूँगी, मरूँगी, पर इसी घर में | विवाह्द जिससे द्ोना था, हो चुका । 
हृदय में उसकी उपासना करूँगी, पर कण्ठ के बाहर उसका नाम न निकालूँगी। 
एक दिन झुँकलाकर उसने राणा को बुला भेजा । वे आये | उनका चेहरा 
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उतरा था। वे कुछ चिन्तित-से थे । प्रभा कुछ कहना चाहती थी; पर उनकी 
सूरत देखकर उसे उन पर दया श्रा गयी । उन्होंने उसे बात करने का अवसर 
न देकर स्वयं कहना शुरू किया। 

“प्रमा, तुमने आज मुझे चुलाया है। यह मेरा सौभाग्य हे | ठमने मेरी 
सुधि तो छी ; मगर यह मत समझो कि में मृदु-बाणी सुनने की आशा लेकर 
आया हूँ । नही, मैं जानता हूँ, जिसके लिए. तुमने मुझे बुलाया है | यह ला, 
तुम्हारा अ्रपराघी ठु्हरे सामने खड़ा है । उसे जो दण्ड चाहो, दो । मुझे अब 
तक आने का साहस न हुआ । इसका कारण यही दण्ड-मय था। तुम क्षच्राणी 
हो और ज्ञत्नाणियाँ क्षमा करना नहीं जानतीं। भालावाड़ में जब तुम मेरे साथ 
आने पर स्वयं उद्यत हो गर्यी, तो मैंने उसी क्षण तुम्हारे जीदर परख लिये | मुझे 
मालूम हो गया कि तुम्हारा हृदय बल और विश्वास से भरा हुआ है । उसे काबू 
में लाना सहज नहीं | तुम नहीं जानती कि यह एक मा मैंने किस तरह काल 
है | तढ़प-तड़पकर मर रहा हूँ ; पर जिस तरह शिकारी वफरी हुई छिंहिनी के 
सम्मुख जाने से डरता हैं, वही दशा मेरी थी। में कई वार आया। यहाँ तुमको 
उदास तिउरियाँ चढ़ाये बैठे देखा | मुझे अन्दर पेर रखने का साइस न हुआ ; 
मगर आज में बिना बुलाया मेहमान नहीं हैँ । ठमने मुझे चुलाया है और तुम्हें 
अपने मेहमान का स्वागत करना चाहिए। हृदय से न सद्टी--जहाँ अ्रप्नि 
प्रज्वलित हो, वहाँ ठएडक क्यों !--वातों ही से सही, अपने भावों को दबाकर 
ही सद्दी, मेहमान का स्वागत करो। संसार में शत्रु का आदर मित्रों से भी 
अधिक किया जाता है | 


“प्रभा, एक क्षण के लिए क्रोध को शात करो और मेरें अपराधों पर विचार 
करो | तुम मेरे ऊपर यह्दी दोपारोपण कर सकती हो कि मैं तुम्हें माता-पिता की 
गोद से छीन लाया | तुम जानती हो, कृष्ण मगवान्‌ रुक्मिणी को हर छाये थे | 
राजपूतों में यह कोई नयी बात नहीं है । तुम कद्दोगी, इससे भालावाढ़वालों 
का अपमान हुआ ; पर ऐसा कहना कदारि ठीक नहीं। भ्राठावाढ़वालों ने 
वही किया, जो मर्दों का धर्म था | उनका यहद्द पुरुपार्थ देखकर दम चकित द्ठा 
गये । यदि वे कृतकार्य नहीं हुए तो यद उनका दोप नहीं है। वीरों की सेव 
जीत नहीं दोती | इम इसलिए सफल हुए. कि हमारी संख्या अधिक था| 
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और इस काम के लिए तैयार होकर गये थे | वे निश्शक ये, इस कारण उनकी 
द्वार हुई | यदि इम वहाँ से शीघ्र ही प्राण बचाकर भाग न आते तो हमारी 
गति वही छोती जो राबसाइब ने कही थी। एक भी चित्तौढ़ी न बचता। 
ज्ञेकिन ईश्वर के लिए. यह मत सोचो कि मैं अपने अपराघ के दूषण को मिटाना 
चाइता हूँ । नहीं, मुझसे अपराध हुआ और मैं द्वृदय से उस पर लजित हूँ । 
पर अब तो जो कुछ होना था, हो चुका। अब इस बिगड़े हुप्ए खेल को मैं 
तुम्हारे ऊपर छोड़ता हैँ । यदि मुमे ठग्हारे छूृदय मे कोई स्थान मिले तो मैं 
उसे स्वर्ग समझूँगा । छबते हुए को तिनके का सहारा भी बहुत दे । क्या यह 
संभव है £? 

प्रभा बोली--नहीं । 

राणा--भ्रालावाढ़ जाना चाहती हो 

प्रमा--नहीं । 

राणा--मन्दार के।राजक्ुमार के पास मेज दूँ १ 

प्रमा--कदापि नहीं | 

राणा--लेकिन मुझसे यह तुम्हारा कुढ़ना देखा नहीं जाता । 

प्रमा--आप इस कष्ट से शीघ्र छ्टी मुक्त हो जायैंगे | 

राणा ने भयभीत दृष्टि से देखकर कद्दा--' जैसी तुम्हारी इच्छा” ओर के 
बद्ों से उठकर चले गये। 

( ५ ) 

दस बजे रात का समय था | रणछोड़जा के मन्दिर में कीर्तन समाप्त दो 
लुका था और वैष्णव साधु वैठे हुए प्रसाद पा रहे थे । मीरा स्वय अपने हायों 
से थाल छा-छाकर उनके आगे रखती थी। साधुओं और अम्यागतों क आदर- 
सत्कार मे उस देवी को आत्मिक आनन्द होता था। साधुगण जिस प्रेम 
से मोजन करते थे, उससे यह शका होती थी कि स्वादपूर्ण वस्तुओं मे कहीं 
भक्ति भजन से भी अधिक सुख तो नहीं है । यह सिद्ध हो चुका है कि ईश्वर 
की दी हुई वस्तुओं का सदुपयोग ही ईश्वरोपासना की मुख्य रोति है । इसलिए. 
ये मद्ात्मा छोग उपासना के ऐसे अच्छे अवसरों को क्‍यों खोते १ वे कमी पेट 
पर हाथ फेर्ते और कभी श्रासन बदलते ये । मुँह से 'नहीं? कद्दना तो वे घोर 
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पाप के समान समझते थे । यह भी मानी हुई बात है कि जैसी वस्टुओ्ं का 
एम सेवन करते हैं, वैसी ही थ्रात्मा भी बनती है । इसलिए ये महात्मागण घी 
और सोगे से उदर को खूब मर रहे थे । 

पर इन्हीं में एक महात्मा ऐसे भी ये जो शो बन्द किये ध्यान में सग्न 
थे | थाल की ओर ताकते भी न ये। इनका नाम प्रेमानन्द था। ये आज ही 
श्ाये थे | इनके चेहरे पर कान्ति कलकती थी । अन्य साधु खाऊर उठ गये, 
परन्तु उन्होंने थाल छुआ भी नहीं । 

मीरा ने हाथ जोड़कर कहा--महाराज, आपने प्रसाद फो छुआ भी नहीं । 
दासी से कोई अपराध तो नहीं हुआ ! 

साधु--नहीं, इच्छा नहीं थीं। 

मीरा--पर मेरी विनय आपकी माननी पड़ेगी | 

साधु--मैं तुम्हारी आजा का पालन करूँगा, तो तुमको भी मेरी एक बाद 
माननी होगी । 

मीरा--कहिए, क्या आशा है ! 

साधु--माननी पड़ेगी । 

मीरा-मानगी | 

साधु-वचन देती यो ! 

मीस-- वचन देती हूँ, आए प्रसाद पाये । 

मीराबाई ने समझा था कि साधु कोई मन्दिर बनवाने वा छोई रक्ष पर 
करा देने की याचना करेंगा। ऐसी बातें नित्यप्रत हुआ ही करती थीं और 
मीरा का सचस्व साधु सेवा फे लिए अपित था; परन्तु उसके लिए खाबु ने ऐसा 
कोई याचना न रोी। वह मीरा छ याना के पस मुह ल जाकर बाला--प्मस 
दो घण्टे के दाद राज भवन का चोरदरवाणा खोल दना। 

मीरा विस्मित होफर बोली--आप कौन हे ? 

साधु-- मन्दार का राजकुमार | 

मीरा ने राउकुमार को छिर से पॉच तक देखा। नेत्रों में झादर ह ८म 
घृणा थी | ऋषा--राजपूत यों छुल नहीं कप्ते । 
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राजकुमार--वह नियम उस अवस्था के लिए है जब दोनों पक्ष समान 
शक्ति रखते हों । 

मीरा--ऐसा नहीं हो सकता । 

राजकुमार--आपने वचन दिया है, उसका पाठन करना होगा । 

मीरा--महराज की आज्ञा के सामने मेरे वचन का कोई महत्व नहीं | 

राजकुमार--मैं यह कुछ नहीं जानता । यदि आपको अपने वचन की कुछ 
मी मर्यादा रखनी है तो उसे पूरा कीजिए । 

मीरा--( सोचकर ) महल में जाकर क्या करोगे ? 

राजकुमार नयी रानी से दो दो बातें । 

मीरा चिन्ता में विलीन हो गयी | एक तरफ राणा की कड़ी आज्ञा थी और 
दूसरी तरफ अपना वचन और उसका पालन करने का परिणाम । कितनी दी 
पौराणिक घटनाएँ उसके सामने आ रही थीं। दशरथ ने वचन पालने के लिए, 
अपने प्रिय पुत्र को वनवास दे दिया । मैं बचन दे चुकी हूँ । उसे पूरा करना 
मेरा परम घमं है। लेकिन पति की श्राज्ञा को कैसे तोड़े | यदि उनकी आशा 
के विरुद्ध करती हूँ तो ठोक और परलोक दोनों बिगढ़ते हैं । क्‍यों न उनसे स्पष्ट 
कह दूँ । क्‍या वह यह मेरी प्राथना स्वीकार न करेंगे १ मैंने आज तक उनसे कुछ 
नहीं माँगा । आज उनसे यह दान माँगूंगी | क्‍या वे मेरे वचन की मर्यादा की 
रक्षा न करेंगे ? उनका छृदय कितना विशाल है ! निस्सदेह वे मुझ पर वचन 
तोड़ने का दोष न छगाने देंगे। 

इस तरह मन में निश्चय कर के वह बोली--कब खोल दूँ १ 

राजकुमार ने उछुलकर कह्ा--श्राधी रात को । 

मीरा--मैं स्वयं तुम्हारे साथ चढ>ँगी। 

राजकुमार-क्‍्यों १ 

मीरा--तुमने मेरे साथ छुल किया है। मुझे तुम्हारा विश्वास नहीं है।.. 2 

राजकुमार ने लजित होकर कहा--अच्छा, तो आप द्वार पर खड़ी 
रहिएगा। 

मीरा--यदि फिर कोई दगा किया तो जान से हाथ घोना पड़ेगा । 

राजकुमार--मैं सव कुछ सहने के लिए तैयार हूँ । 
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( ६ ) 

मीरा यहाँ से राणा की सेवा में पहुँची | वे उसका बहुत आदर करते थे | 
वे खड़े हो गये | इस समय मीरा का आना एक असाधारण बात थी। उन्होंने 
पूछा--बाईजी, क्या आजा है! 

मीरा--आपसे भिक्षा माँगने श्रायी हैँ | निएश न कीजियेग । मैंने आज 
तक आपसे कोई विनती नहीं की ; पर आज एक त्रह्म-फाँस में फेस गयी हैँ । 
इसमें से मुझे श्राप ही निकाल सकते हैं १ मन्दार के राजकुमार को तो आप 
जानते हैं ! 

राणा-हाँ, अच्छी तरह । 

मीरा--आाज उसने मुझे; बड़ा धोखा दिया | एक वैष्णव महात्मा का रूप 
धारण कर रणछोड़जी के मन्दिर में ग्राया और उसने छुल करके मुझे वचन 
देने पर वाध्य किया । मेरा साहस नहीं होता कि उसकी कपट-विनय आपसे कहेँ। 

शाणा--प्रभा से मिला देने को तो नहीं कहा १ 

मीरा--जी हाँ उसका अभिनय वही है। लेकिन सवाल यह है कि में 
आघी रात को राजमहल का गुप्त द्वार खोल देँ। मैंने उसे बहुत समझाया 
बहुत घमकाया ; पर वह किसी भाति न माना । निदान विवश होकर जब मैंने 
कह दिया तब उसने प्रसाद पाया, श्रव मेरे वचन की लाज आपके हाथ है। 
आप चाहे उसे पूरा करके मेरा मान रखें, चाहे उसे तोड़कर मेरा मान तोड़ दे। 
श्राप मेरे ऊपर जो कृपाहृष्टि रखते हैं, उसी के भरोसे मेने वचन दिया। अब 
मुझे इस फन्‍्दे से उबारना श्र।प ही का काम है | 

राणा कुछ देर सोचकर बोले--ठुमने वचन दिया है, उसका पालन करना 
मेरा कतव्य है | तुम देवी हो, तुम्हारे वचन नहीं टल सकते | द्वार खोल दो | 
लेकिन यह उचित नहीं है कि वह अकेले प्रभा से मुलाक़ात करे । तुम स्त्रयं 
' उसके साथ जाना। मेरी ज़ातिर से इतना कष्ट उठाना । मुझे भय है कि बह 
उसकी जान लेने का इरादा करके न आया हो | ईर्ष्या में मनुष्य श्रन्धा हो 
जाता दे । बाईजी, में अपने हृदय को बात तुमसे कहती हू | मुझे प्रभा को हर 
लाने का अन्त शोक है। मेने समका या कि यहाँ रहते-रटते वह हिल-मिल 
जायगी ; किन्तु यह अनुमान गलत निकला | मुक्के भय है कवि यदि उसे कुछ 
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दिन यहाँ और रद्दना पढ़ा तो वद जीती न बचेगी | मुझ पर एक अबला + 
हत्या का अपराध छुग जायगा | मैंने उससे झालावाढ़ जाने के लिए कहा, प 
वह राजी न हुई | आज ठम उन दोनों को बातें सुनो। अगर वह मन्दार-कुमा 
के साथ जाने पर राजी हो, तो प्रसन्नता-पूतक अनुमति दे दूँगा। मुझसे कुद़न 
नहीं देखा जाता | ईश्वर इस सुन्दरी का हृदय मेरी ओर फेर देता तो मेर 
जीवन सफल हो जाता | किन्तु जब यह सुख भाग्य में लिखा ही नहीं है, र 
क्या वश है। मैंने त॒ से ये बातें कहों, इसके लिए मुझे क्षमा करना । तुम्शा 
पवित्र द्वदय में ऐसे विषयों के लिए स्थान कहाँ 

मीरा ने आकाश की ओर सफ्रोच से देखकर कद्दा--तो मुझे; आाशा है 
में चोर-द्वार खोल्ष दूँ 

राशणा--छुस इस घर की स्वामी हो, मुझसे पूछने की जरूरत नहीं । 

मीरा राणा को प्रणाम कर चली गयी। 

( ७) 

आधी रात बीत चुकी थी | प्रभा चुउचाप बैठी दीपफ को ओर देख रह 
थी और सोचती थी, इसके घुलने से प्रकाश द्वोता है , यह बत्ती श्रगर जलर्त 
है तो दूसरों को लाम पहुँचाती दे । मेरे जलने से किसी को क्या लाभ ! मैं क्‍ये 
घुलूँ ! मेरे जीने की क्या जरूरत हे ! 

उसने फिर खिड़की से तिर निकालकर श्राकाश की तरफ देखा । काले पट 
पर उज्ज्वल तारे जगमगा रहे थे | प्रभा ने सोचा, मेरे अन्धकारमय भाग्य मे 
ये दोप्तिमान तारे कहाँ हैं ! मेरे लिए जीवन के सुख कहाँ हैं ? क्या रोने के लिए 
जी १ ऐसे जीने से क्या लाभ ? और जीने में उपद्यास भी तो है | मेरे मन का 
हाल कौन जानता है * ससार मेरी निनन्‍दा करता होगा । मभ्ालावाढ़ की ज्ियाँ 
मेरी मृत्यु के शुभ समाचार सुनने की प्रतीज्षा कर रही होंगी । मेरी प्रिय माता 
लजा से आँखें न उठा सकती होंगी । लेक्नि जिस समय मेरे मरने की खबर 
मिल्षेगी, गव॑ से उनका मत्तक उँचा द्वो जायगा | यह चेहयाई का जीना है | 
ऐसे जीने से मरना कहीं उत्तम है। 

प्रभा ने तकिये के नीचे से एक चमकती हुई कटार निकाली। उसके हाथ 
झाँव रहे ये । उसने कटार की तरफ श्राँखें जमाई' | द्वदय को उसके अभिवादन 
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फे लिए मज़बूत किया | द्वाय उठाया, किन्तु न उठा; आत्मा दृढ़ न थी | 
आँखें ऋपक गयीं। सिर में चक्कर आ गया | कयर हाथ से छूटकर ज्ञमीन पर 
गिर पड़ी | 

प्रभा क्रुद्ध हकर सोचने लगी -क्या में बाह्तव में निलंब हुँ! में राज- 
यूतानी द्ोक्र मरने से डस्ती हू ! मन-मर्यादा खोकर वेदया लोग ही निया करते 
हैं। वह कोन-सी आकाक्षा है जिसने मेरी आत्मा को इतना निब्रछ बना रखा 
है ! क्या राणा की मीठी मीठी बातें ! राणा भेरे शत्रु हं। उन्होंने मुझे पशु 
समझ रखा है, जिसे फुँसाने के पश्चात्‌ हमें गिजरे में बन्द करके हिलते हैँ | 
उन्दोंने मेरे मन को अपनी वाफ़्य-मघुरता का क्लीड़ा स्थल सम्रक लिया है। वे 
एम तरह घुमा-घुमाकर बातें करते दें और मेरी तरफ से युक्तियों निकालकर 
उनका ऐसा उत्तर देते हैं क्लि जवान हो पन्‍्द हो जाती है | दाय * निर्दवी ने 
मेरा जीवन नष्ठ कर दिया और मुझे यों खेलाता है ! क्‍या इसीलिए जीऊँ कि 
उत्तके कपटभावों का खिलोना बरूँ ! 

फिर वह कौन-सी श्रमिलापा है ? क्‍या राजकुमार का प्रेम ? उनकी तो 
थअब कल्पना ही मेरे लिए घोर पाप है। में अब उस देवता के बोग्य नहीं हैं 
प्रियतम | बहुत दिन हुए मैंने चुमको दुदय से निकाल दिया | तुम भी मुझे दिल 
से निकाल डालो | मृत्यु के सिवाय अब कहीं मेरा ठिकाना नर्टी है । शक्कर ! 
भेरी निबल आत्मा को शक्ति प्रदान करो। मुक्ते इतेब्य पालन का बछ दो। 

प्रभा ने फिर कटार निकाली ! इच्छा दृढ़ थी। द्वाथ उठा और निकट था 
फि कटार उसके शोफातुर छृदय में चुभ जाय कि इतने में क्रियों के पाँव की 
श्राट सुनायी दी। उसने चॉहकर सहमी हुई दृष्टि से देपा। मन्दरार-कुमार 
धीरे-घोरे पैर दबाता शञ्ना कमरे में दाखिल हुश्रा । 

जी 

प्रमा उसे देखते दी चॉक पढ़ी | उसने ऊचयर को छिंग लिपा। राजकमार 
यो देखकर उसे आनन्द फी घगह शोमाउकारी भय उत्तत्त हुना। यदि किसी 
को ज़रा भी सन्देद हो गया तो इनका प्राण बदना ऋडटिन है। एनको तुरन्त 
यहाँ से निडल ज्ञान चाहिए । यदि हन्दँ वार्ते ऊरने वा अवसर दूँ तो विल्म्द 
ऐगा और रिर ये अवश्य ही फँस जायेंगे। सणा उन्‍हें कदारि न छोड़ेंगे | ये 
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विचार वायु और बिजली की व्यप्रता के साय उतके मस्तिष्क में दौड़े | वह 
तीब्र स्वर से बाडी--भीतर मत आओ | 

राजकुमार ने पूछा-म्॒के पहचाना नहीं ? 

प्रमा--.खूब पहिचान लिया, किन्तु यह वातें करने का समय नहीं हे | राणा 
त॒ग्हारी घात में हैं | श्रमी यहाँ से चले जाओ | 

राजकुमार ने एक पग और आगे बढ़ाया और निर्मीकता से कह्ठा--प्रभा, 
ठ॒ुम मुझसे निष्ठ॒रता करती हो । 

प्रभा ने धमकाकर कह्ा- तुम यहाँ ठहरोगे तो मैं शोर मचा दूँगी । 

राजकुमार ने उदण्डता से उत्तर दिया--इसका मुझे मय नहीं। मैं अपनी 
जान हथेली पर रखकर आया हूँ । आज दोनों में से एक का अन्त हो जायगा । 
या तो राणा रहेंगे या मैं रहूँगा, तुम मेरे साथ चछोगी १ 

प्रभा ने इृढ़ता से कहा--नहीं । 

राजकुमार व्यग्यमाव से बोला-क्यों, क्या चित्तौड़ का जलवायु पसन्द 
सञागया! 

प्रा ने राजकुमार की ओर तिरस्कृत नेत्रों से देखकर कह्ा--संसार में 
अपनी सब शआआशाएँ पूरी नहीं होतीं । जिस तरह यहाँ मैं भ्रपना जीवन काट रही 
हूँ, वह मैं ही जानती हूँ , किन्तु लोक निन्‍दा भी तो कोई चीज है , संसार की 
दृष्टि में चित्तौढ़ की रानी हो चुकी। श्रव राणा जिस भाति रखें उसी भाति 
रहेंगी | मैं अन्त समय तक उनसे घृणा करूँगी, जलूँगी, कुद्ेंगी। जब जलन 
न सही जायगी, तो विष खा लूँगी या छाती में कार मारकर मर जाऊंगी ; 
क्षेकिन इसी मवन में | इस घर के बाहर कदापि पैर न रखूँगी | 

राजकुमार के मन में सन्देह हुआ कि प्रभा पर राणा का वशीकरण मन्त्र 
चल गया | यह मुझसे छुल कर रही है | प्रेम की जगद्ट ईर्ष्या पैदा हुई | वह 
उसी भाव से बोला--और यदि मैं यहाँ से उठा ले जाऊँ $ प्रमा के तीवर बदल 
गये। बोली- मैं तो वही करूँगी जो ऐसी अवस्था में ज्ञत्नाणियाँ किया करती 
हैं। अपने गले में छुरी मार लँँगी, या त॒म्दारे गले में | 

राजकुमार एक पय और आगे बढ़कर यह कदु-वाक्य बोछा--णणा के 
साथ तो तुम ख़ुशी से चली आयीं | उस समय यह्द छुरी कहाँ गयी थी १ 
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प्रभा को यह शब्द शर-सा छगा | वह तिलमिलाकर बोली--उस समय 
इसी छुरी के एक वार से ,खूद की नदी बहने छगती | मैं नहीं चाहती थी कि 
मेरे कारण मेरे भाई-बन्धुश्ों की जान जाय । इसके सिवाय में छुँवारी थी। मुम्े 
अपनी मयांदा के भंग होने का कोई भय न था। मेंने पातित्रत नहीं लिया | कम- 
से-कम ससार मुझे! ऐसा समझता था। में अ्रयनी दृष्टि में अब भी वही हैँ ; 
किन्तु संसार की दृष्टि में कुछ और हो गई हूँ । लोक-लाज ने मुझे राणा की 
आजशाकारिणी चना दिया है। पतिव्रता की बेड़ी जबरदस्ती मेरे पैरों में दाल दी 
गयी है। अब इसकी रक्षा करना मेरा धर्म है | इसके विपरीत और कुछ करना 
छत्नाणियों के नाम को कलकित करना है। तुम मेरे घाव पर व्यर्थ नमक क्‍यों 
छिड़कते हो ! यह कौन सी मल्मनसी हे ! मेरे भाग्य में जो कुछ वदा है, वह 
भोग रही हूँ । मुके भोगने दो और तुमसे विनती करती हूँ कि शीघ्र ही यहाँ से 
पते जाओ। 

राजकुमार एक पग ओर बढ़कर दुष्ट-भाव से बोला--प्रभा, यहाँ आकर 
तुम त्रियाचरित्र में निपुण हो गयीं। तुम मेरे साथ विश्वासघात करके अब घर्म 
की आड़ ले रही दो । तुमने मेरे प्रणय को पैरों तले कुचल दिया और अब 
मर्यादा का बह्दना हँढ़ रही हो। मैं इन नेत्रों से राणा को तुम्हारे सोदयं-पुष्प 
का भ्रमर बनते नहीं देख सऊता | मेरी कामनायें मिद्ठी में मिलती हैं तो तुम्हें 
लेकर जायेगी | मेरा जीवन नष्ट होता है तो उसके पहले तुम्हारे जीवन का भी 
अन्त होगा । तुग्दारी वेबफाई का यद्दी दर॒ड है। बोलो, क्‍या निश्चय करती 
ऐ ! इस समय मेरे साथ चलती हो या नहीं ! किले के बाइर मरे "रादमी खडे हैं। 

प्रमा ने निर्मवता से कद्दा--नहीं । 

रजकुमार--सोच लो, नहीं तो पछताओगी । 

प्रभा--.खूब सोच लिया है ! 

राजकुमार ने तल्थार खींच ली और वह प्रमा की तरफ ल्पके। प्रमा 
भय से आँखें बन्द फिये एक कृदम पीछे इट गवी। मालूम होता था, उद्ते 
मूच्छा आ जायगी । 

अकस्मात्‌ राणा तलवार लिए वेग के साथ कमरे में दाखिल हुए । 
राज्कुमार सभलकर खड़ा हो गया । 


कुल 


श्श्ड मानसरोवर 


राणा ने सिंह के समान गरजकर कह्ा--दूर हृट | क्षत्रिय स्लियों पर हाथ 
नहीं उठाते । 

राजकुमार ने तनकर उत्तर दिया--लज्जाह्दीन स्त्रियों की यददी सजा है। 

राणा ने कह्ा--तुम्हारा वैरी तो मैं था। मेरे सामने आते क्‍यों छजाते 
थे ? जरा मैं भी तुम्हारी तलवार की काट देखता। 


राजकुमार ने ऐंठकर राणा पर तलवार चलायी । शज्ञ विद्या में राणा श्ति 
कुशल थे | धार खाली देखकर राजकुमार पर भपटे। इतने में प्रभा, जो मूच्छित 
अवस्था में दीवार से चिमटी खड़ी थी, बिजली की तरह कौघकर राजकुमार 
के सामने खड़ी दो गई | राणा वार कर चुके थे। तलवार का पूरा हाथ उसके 
कन्धे पर पड़ा । रक्त की फुद्दार छूटने छगी । राणा ने एक ठण्डी साँस ली श्र 
उन्होंने तलवार हाथ से फ़ेंकव र गिरती हुई प्रमा को समाल लिया। 

क्षणमात्र में प्रभा फा मुखमणडल वर्ण हीन हो गया। श्रोँखें बुक गयीं। 
दीपक ठण्डा हो गया । मन्दार कुमार ने भी तलवार फेंक दी और वह आँखों 
में आँसू भर प्रमा के सामने घुटने टेककर बैठ गया। दोनों प्रेमियों की आराँखें 
सजल थीं । पतिंगे बुके हुए दीपक पर जान दे रहे थे । 

प्रेम के रहस्य निराते हैं । श्रमी एक क्षण छुआ, राजकुमार प्रभा पर तलवार 
लेकर भपटा था | प्रभा किसी प्रकार उसके साथ चलने पर उद्यत न होती थी । 
लज्जा का भय, धर्म की वेढ़ी, कतंव्य की दीवा२, रास्ता रोके खड़ी थी | परन्ठ 
उसे तलवार के सामने देखकर उसने उस पर अपना प्राण अर्पण कर दिया | 
प्रीति की प्रथा निबाह दी, लेकिन अपने वचन के साथ उसी घर में | 

हाँ, प्रेम के रहस्य निराले हैं | अभी एक क्षण पहले राजकुमार प्रमा पर 
तलवार लेकर कपटा था | उसके ,खून का प्यासा था । हैर्ष्या की श्रम उसके 
हृदय में दहक रही थी | वह रुघिर की घारा से शान्त हो गयी । कुछ देर तक 
वह अचेत बैठा रोता रहा । फिर उठा और उसने तलवार उठाकर जोर से 
अपनी छाती में चुमा ली। फिर रक्त की फुह्दार निकली। दोनों घारायें मिल 
गयीं और उनमें कोई मेद न रहा । 

प्रभा उसके साथ चलने पर राजी न थी। किन्तु वह प्रेम के बन्चन को 
तोढ़ न सकी । दोनों उस घर ही से नहीं, ससार से एक साथ सिघारे । 


५ 
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बाधू इैश्वस्वस्द्ध को समाचारपत्रनों में लेख लिखने की चाट उन्हीं दिनों 
पट़ी जब वे विद्याम्यास कर रहे थे । नित्य नये विपयों की चिन्ता में लीन रहते। 
प्चों में प्पना नाम देखकर उन्हें उससे कहीं ज़्यादा खुशी होती थी जितनी 
परीक्षाओं में उत्तीर्ण होने वा कक्षा में उच्यस्थान प्राप्त करने से हो सकती थी । 
वह अपने कालैन के “गग्म-दल” के नेता ये | समाचारपत्रों में परीक्षापत्रों की 
जटिलता या अध्यापकों फे अनुचित व्यवहार की शिकायत का भार उन्हीं के 
पिर था| इससे उन्हें कालेज में प्रतिनिधित्व का काम मिल गया। प्रतिरोध के 
प्रत्येक अवसर पर उन्हीं के नाम नेतृत्व की योटी पढ़ जाती थी। उन्हें विश्वास 
हो गया था कि में इस परिमित क्षेत्र से निकलकर ससार के विस्तृत क्षेत्र में 
अधिक सफल द्वो सकता हैं | सावजनिक जीवन को वद्द अपना भाग्य समझ 
बैठे थे । छुछु ऐसा सयाग हुआ कि अमी एम० ए० के परीक्षार्थियों में उनका 
नाम निकलने भी न पाया यथा कि 'गीरव? के सम्यादक महोदय ने वाणप्रत्ष 
लेने की ठानी भौर पत्निफ़ा का भार ईश्वरचन्द्र दत्त के सिर पर रखने का 
निश्चय किया । बाबूजी को यह समाचार मिला त्तो उछुज्ञ पढ़े | धन्य माग्य 
कि में इस सम्मान-द के योग्य समक्का गया | इसमे सन्देद् नहींकि बह इस 
दायित्व फे गुरुत्व से भली-माति परिचित थे, लेकिन कीर्तिलाम के प्रेम ने उन्हें 
बाघक परित्पितियों का सामना करने पर उद्यत कर दिया। वह इत व्यवराथ 
में स्वातत्य, जात्मगीरव, अनुर्शालन श्रोर दायित्व को मात्रा को बढ़ाना चाहते 
थे। भारतीय पन्नों को पश्चिम के आदर पर चलाने के इच्छुक थे। इन शरादों 
के पूरा करने का छुशवसर द्वाथ आया वे प्रेमोल्लास से उत्तेनित होफर नदी 
में कूद पढ़े । 

| ( २ ) 

ईश्वरचन्द्र को पछ्को एक ऊंचे ओर घनाव्य झूठ को लड़की यो भौर वह 

ऐसे कुझों को मयादग्रियता तथा मिथ्या गौरवग्रेम से सन्त थो। यह समाचार 
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पाकर डरी कि पति मद्दाशय कहीं इस ऋमट में फेंसकर कानून से मुँह न मोड़ 
लें | लेकिन जब बावु साहब ने आश्वासन दिया कि यह कार्य उनके कानून के 
अम्थास में बाधक न होगा, तो कुछ न बोली । 

लेकिन ईश्वस्चन्द्र को बहुत जल्द मालूम हो गया कि पत्रसम्पादन एक 
बहुत ही ईर्ष्यायुक्त कार्य दे, जो चित्त की समग्र वृत्तियों का अपहरण कर लेता 
है। उन्होंने इसे मनोर॑जन का एक साधन और ख्यातिलाभ का एक यन्त्र 
समझा था। उसके द्वारा जाति की कुछ सेवा करना चाहते थे। उससे द्रवव्यो- 
पार्जन का विचार तक न किया था। लेकिन नौका में बैठकर उन्हें अनुभव 
हुआ कि यात्रा उतनी सुखद नहीं है जितनी समझी थी । लेखों के सशोधन, 
परिवर्धन और परिवर्तन, लेखकगण से पन्न-्यवह्दार और चित्ताक्षक विषयों 
की खोज और सहयोगियों से आगे बढ़ जाने की चिन्ता में उन्हें कानून का 
अ्रध्ययन करने का अवकाश ही न मिलता था। सुबह को किताबें खोलकर 
बैठते कि १०० (ष्ठ समाप्त किये बिना कदापि न उद्ूँगा, किन्तु ज्योंद्ी डाक 
का पुलिन्दा आ जाता, वे अधघीर होकर उस पर हूट पड़ते, किताब खुली की 
खुली रह जाती यी । बार-बार सकल्प करते कि अरब नियमित रूप से पुस्तका- 
वलोकन करूँगा और एक निर्दिष्ट समय से अधिक सम्पादकारय में न 
लगाऊँगा । लैकिन पत्रिकाओं का बडल सामने आते ही दिल काबू के बाहर 
हो जाता । पन्नों की नोंक-मोंक, पत्रिकाओं के तक-बितक, आलोचना-प्रत्या 
लोचना, कवियों के काव्यचमत्कार, लेखकों का रचनाकौशल इत्यादि समी 
बातें उनपर जादू का काम करतीं | इस पर छपाई की कठिनाश्यॉं, ग्राइकसख्या 
बढ़ाने की चिन्ता और पत्रिका को सर्वाज्ञ-सुन्दर बनाने का आकात्चा और 
भी प्रायों को सकट में डाले रहती थी । कभी-कभी उन्हें खेद होता कि ब्यर्थ 
ही इस भमेले में पड़ा | यहाँ तक कि परीक्षा के दिन सिर पर आ गये और 
वे इसके लिए. बिलकुल तैयार न ये। वे उसमें सम्मिलित न हुए। मन को 
समभाया कि अभी इस काम का भीगणेश है, इसी कारण यद्द सब बाधाएँ. 
उपस्थित होती हैं। अगले वर्ष यह काम एक खुव्यवस्यित रूप में आ जायगा 
ओर तब मैं निश्चिन्त द्ोकर परीक्षा में बेदूँगा । पास कर लेना क्या कठिन है | 
ऐसे बुद्धू पास हो जाते हैं जो एक सीधा-सा लेख भी नहीं लिख सकते, तो क्या 
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मैं ही रह जाऊँगा ? मानकी ने उनकी यह बातें सुनीं तो .वूब दिल के फफोले 
फोड़े--'मैं तो जानती थी कि यह घुन तुम्हें मट्यामेट कर देगी। इसीलिए 
बार-बार रोफती ; लेकिन ठुमने मेरी एक न सुनी । आप तो डूबे ही, मुझे भी 
ले डूबे ! उनके पूज्य पिता भी बिगड़े, हितिपियों ने भी समकाया--अभी इस 
काम को कुछ दिनों के लिए. स्थगित कर दो, कानून में उत्तीर्ण होकर निद्वन्द्ध 
देशोद्धार में प्रवृत्त दो जाना |? लेकिन ईश्वरचन्द एक वार मैदान में आकर 
भागना निन्य समभते थे । हों, उन्होंने दृढ़ प्रतिशा की कि दूसरे साल परीक्षा के 
लिए तन-मन से तैयारी करूँगा | 

अतए्व़ नये बर्ष के पदापंण करते ही उन्होंने कानून को पुस्तकें संग्रह कों, 
पाठ्यक्रम निश्चित किया, रोजनामचा लिखने लगे और अपने चंचल और 
बद्दनेबाज़ चित्त को चारों श्रोर से जकड़ा; मगर चटपटे पदार्थों का आस्वादन 
करने के बाद सरल भोजन कब रुचिकर होता है ! कानून में वे बातें कहाँ, वह 

उन्माद कहाँ, वे चोट कहाँ, वह उत्तेजना कहां, वह हलचल कहाँ | वाबू साहब 

खब नित्य एक खोई हुई दशा में रहते | ज़ब तक श्रपने इच्छानुकूल काम 
करते थे, चौवीस घण्टों में घस्टे-दो-घण्टे कानून भी देख लिया करते थे | इस 
नशे ने मानसिक शक्तियों को शिथिल कर दिया | स्नायु निर्जीव हो गये | उन्हें 
जात होने लगा कि अब मैं कानून के लायक नहीं रह्दा और, इस शान ने कानून 
के प्रति उदासीनता का रूप वारण किया। मन में सन्तोपबृत्ति का प्राहुर्भाव 
हुआ | प्रारव्ध और पूर्व सस्कार के सिद्धान्तों की शरण लेने लगे | 

एक दिन सानकी ने कहा--यह क्या बात हैं ! क्‍या कानून से फिर जी 
का उचाट हुआ ( 

इश्वरचन्द्र ने दुस्साइसपूर्ण भाव से उत्तर दिया-हाँ मई, मेरा जी उससे 
आगता है। 

मानकी ने व्यंग्य से कहा--बहुत कठिन है ! 

ईश्वरचन्द्र -- कठिन नहीं है, और कठिन भी द्ोता तो में उससे डरनेवाला 
न था; लेकिन मुझे वकालत का पेशा द्वी पतित प्रतीत द्योता है। ज्यों ज्यों 
वकीलों को श्रातरिक दशा का शान होता है, मुके उस पेशे से घृणा होती जाती 
हे । इसी शहर में सैकड़ों वकील और वैरित्टर पड़े हुए हैं, लेकिन एक व्यक्ति 
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पाकर डरी कि पति मद्दाशय कहीं इस रमट में फेंसकर कानून से मुँह न मोड़ 
लें । लेकिन जब बावु साहब ने आश्वासन दिया कि यह कार्य उनके कानून के 
अभ्यास में बाधक न होगा, तो कुछ न बोली । 

लेकिन ईश्वर्चन्द्र को बहुत जल्द मालूम हो गया कि पत्रसम्पादन एक 
बहुत ही इर्ष्यायुक्त कार्य है, जो चित्त की समग्र द्धत्तियों का अपहरण कर लेता 
है। उन्होंने इसे मनोरंजन का एक साधन और ख्यातिलाम का एक यन्त्र 
समझा था| उसके द्वारा जाति की कुछ सेवा करना चाइते थे। उससे द्रव्यो- 
पार्जन का विचार तक न किया था। लेकिन नौका में बैठकर उन्हें अनुमव 
छुआ कि यात्रा उतनी सुखद नहीं है जितनी समझ्की थी । लेखों के सशोधन, 
परिवर्धन और परिवर्तन, लेखकगण से पत्न-व्यवहार और चित्ताकषक विषयों 
की खोज और सहयोगियों से आगे बढ़ जाने की चिन्ता में उन्हें कानून का 
अध्ययन करने का अवकाश ह्वी न मिलता था। सुबह को कितावें खोलकर 
बैठते कि १०० (ष्ठ समाप्त किये बिना कदापि न उद्ूँगा, किन्तु ज्योंद्दी डाक 
का पुलिन्दा आ जाता, वे अधीर होकर उस पर हूट पढ़ते, किताब खुली की 
खुली रह जाती थी । बार-बार सकल्प करते कि अब नियमित रूप से पुस्तका- 
बलोकन करूँगा और एक निर्दिष्ट समय से अधिक सम्पादकार्य में न 
छलगाऊँगा । लेकिन पत्रिकाओं का बडल सामने आते ही दिल काबू के बाहर 
हो जाता । पन्नों की नोंक-मोंक, पत्रिकाओं के तक-बितक, आलोचना-प्रत्या 
लोचना, कवियों के काव्यचमत्कार, लेखकों का रचनाकौशल इत्यादि सभी 
बातें उनपर जादू का काम करतीं | इस पर छुपाई की कठिनाश्याँ, आहकसख्या 
बढ़ाने की चिन्ता और पत्रिका को सर्वाज्न-सुन्दर बनाने का आकाक्षा और 
भी प्राणों को सकट में डाले रहती थी। कभी-कभी उन्हें खेद होता कि ब्यर्थ 
ही इस भमेले में पड़ा । यहाँ तक कि परीक्षा के दिन सिर पर आ गये और 
थे इसके लिए. बिलकुल तैयार न ये। वे उसमें सम्मिलित न हुए। मन को 
समभाया कि अमी इस काम का भीगणेश है, इसी कारण यह सब बाधाएँ 
उपस्थित होती हैं । अगले वर्ष यह काम एक सुन्यवस्थित रूप में आ जायगा 
और तब मैं निश्चिन्त होकर परीक्षा में बैदूँगा | पास कर लेना क्या कठिन है | 
ऐसे बुद्धू पास हो जाते हैं जो एक सीघा-सा लेख भी नहीं लिख सकते, तो क्या 
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ईश्वरचन्द्र--जीवन का उद्देश्य केवल धन-संचय करना ही नहीं है । 

सानकी--अभी तुमने वक्कीलों की निन्दा करते हुए कहां, यह लोग दूसरों 
की कमाई खाकर मोटे द्वोते हैँ । पत्र चल्मनेवाले भी तो दूसरों की ही कमाई 
खाते है । 

ईश्वरचन्द्र ने बगलें झॉकिते हुए कह्य--दम लोग दूसरों को कमाई खाते 
हैं, तो दूनगे पर जान भी देते हैं | वकीलों की भाँति किसो को लूटते नहीं । 

मानफी--यह तुम्दारी हृठवर्मी है। वकील भी तो अपने मुवकधिजों के लिए 
जान लड़ा देते हैं | उनकी कमाई भी उतनी ही है, जितनी पत्रवालों की। श्रन्तर 
केवल उतना है कि एक की कमाई पहाढी सोता है, दूसरे की बरसाती नाला। 
एफ में नित्य जलप्रवाह होता है, दूसरे में नित्य धूल डड़ा करती है| बहुत 
हुग्ना, तो बरसात में घड़ी दो घढ़ी के लिए. पानी आ गया । 

इश्चर० -पहले तो म॑ यही नहीं मानता कि वकीलों की कमाई हलाछ है, 
और यद्ट मान भी लूँ तो यह किसी तरह नहीं मान सकता कि सभी वकील 
फूलों की सेज पर सोते ६ं। अयना-अपना भाग्य सभी जगह है। कितने दी 
वकील हैं जो भकूठी गवाहियाँ देकर पेट पालते हैं| इस देश में समाचार-पत्नों 
का प्रचार अभी बहुत कम है, इसी कारण पत्रसचालकों की आधिक दशा अच्छी 
नहीं है । यूरोप ओर अमरीका में पत्र चछाकर लोग कराढ्पति हवा गये हैं । इस 
समय संपार के सभी सुन्नत देशों के सत्रधार या तो समाचारपत्रों के सम्यादक 
और लेसक हैं. या पत्रों के स्वामी | ऐसे कितने ही ग्रस्वय॒ुति हैं, जिन्होंने अपनी 
सम्पत्ति की नींत्र पत्रों पर ही खड़ी की थी ** ** ॥ 

ईएथरचन्द्र सिद्ध करना चाहते थे कि घन, प्याति और सम्मान प्राप्त करने 
का पत्रसचालन से उत्तम और कोई साधन नद्दी एे, भर सबसे बदी बात तो 
यद्द हे कि इस जीवन में सत्य ओर न्याय की रक्षा करने के सच्चे श्रवस्तर मिलते 
हैँ, परन्तु मानडी पर इस वकठृता का जरा भी असर न हुआ | स्थूल दृष्टि को 
दूर की चीज़ें साफू नहीं दीसती | मानकी के सामने सफल सम्यादक का कोई 
उदाएरण न था | 

रे ) 
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भी ऐसा नहीं जिसके छ्ृदय में दया दो, जो स्वार्थपरता के हाथों बिक न गया 
हो | छुल और धूतता इस पेशे का मूल्तत्व है | इसके बिना किसी तरह निर्वाह 
नहीं। अगर कोई महाशय जातीय आन्दोलन में शरीक भी होते हैं, तो स्वार्य- 
सिद्धि करने के लिए, अपना ढोल पीटने के लिए. | ह_म लोगों का समग्र जीवन 
वासना भक्ति पर श्रर्पित हो जाता है। दुर्भाग्य से हमारे देश का शिक्षित 
समुदाय इसी दर्गाह का मुजावर होता जाता है, और यही कारण है कि हमारी 
जातीय सस्यथाओं वी शीघ्र बरद्धि नहीं होती । जिस काम में हमारा दिल न हो, 
इम केवल ख्याति और स्वार्थछाम के लिए उसके कर्णघार बने हुए हों, वह 
कभी नहीं हो सकता | वर्तमान सामाजिक व्यवस्था का अन्याय है जिसने इस 
पेशे फी इतना उच्च स्थान प्रदान कर दिया है। यह विदेशी सम्यता का निक्ृ- 
एतम स्वरूप है कि देश का बुद्धिबल स्वय धनोपाजन न करके दूसरों की पैदा 
की हुई दौलत पर चेन करना, शहद की मकक्‍्खी न बनकर, चींटी बनना अपने 
जीवन का लक्ष्य समझता है | 

मानकी चिंढ़कर बोली--पहले तो तुम वकीलों की इतनी निन्दा न 
करते थे ! 

ईश्वस्चन्द्र ने उत्तर दिया--तब अनुभव न था। बाहरी टीमटाम ने 
वशीकरण कर दिया था । 

मानकी-क्या जाने तुम्हें पत्रों से क्यों इतना प्रेम है, मैं तो जिसे देखतीं 
हूँ, अपनी कठिनाइयों का रोना रोते हुए पाती हूँ । कोई अपने ग्राइकों से नये 
गआहक बनाने का अनुरोध करता है, कोई चन्दा न बसूल होने की शिकायत 
करता है । बता दो कि कोई उच्च शिक्षाप्रास्त मनुष्य कमी इस पेशे में आया 
है। जिसे कुछ नहीं सकती, जिसके पास न कोई सनद है, न कोई डिग्री, वह्द 
पन्न निकाल वैठता है और मूखों मरने की श्रपेत्ञा रूखी रोटियों पर ही सतोष 
करता है | लेग विलायत जाते हैं, वहाँ कोई पढ़ता है डाक्टरी, कोई इजिनियरी, 
कोई सिविल सर्विस, लेकिन श्राज तक न सुना कि फोई एडीटरी का काम 
सीखने गया | क्‍यों सीखे ! किसी को क्‍या पड़ी हे कि जीवन की महत्वाकाज्षाश्रों 
को खाक में मिलाकर त्याग और विराग मे उम्र काटे ! हाँ, जिनकी सनक सवार 
ही गयी हो, उनकी वात निराली है । 
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इश्वरचन्द्र--जीवन का उद्देश्य केवल धन-संचय करना ही नहीं है । 

मानकी--अ्रमी तुमने वकीलों की निन्‍दा करते हुए कहां, यह लोग दूसरों 
की कमाई खाकर मोटे द्वोते हूँ । पत्र चल्मनेवाले भी ता दूसरों की ही कमाई 
खाते है | 

ईश्वरचन्द्र ने बगलें माँकते हुए कद्ा-हम लोग दूसरों को कमाई खाते 
हैं, तो दूगरों पर जान भी देते हैं | वक्रीर्ला को भाँति किसी को लूटते नहीं । 

मानकी--यह तुम्दारी हृठधर्मी हैं। वकील भी तो अपने मुवक्किों के लिए 
जान लड़ा देते हैं | उनकी कमाई भी उतनी ही हैं, जितनी पत्रवालों की। श्रन्तर 
केवल इतना है कि एक की कमाई पहाडी सोता है, दूसरे की बरसाती नाछा। 
एफ में नित्य जलप्रवाद होता है, दूसरे में नित्य धूल डड़ा करती दे । बहुत 
हुग्ा, तो बरसात में घड़ी दो घढ़ी के लिए पानी आ गया ) 

इंश्वर० - पहले तो में यही नहीं मानता कि वकीलों की कमाई इलाछ है, 
और यद्द मान भी लूँ तो यह किसी तरह नहीं मान सकता कि सभी बकीछ 
फूलों की सेज पर सोते हैं । अयना-अपना भाग्य सभी जगह है। कितने ही 
वकील हैं जो भकूठी गवाहियाँ देकर पेट पाछते है। इस देश में समाचारपत्रों 
का प्रचार अभी बहुत कम है, इसी कारण पत्रसचाल्कों की आर्थिक दशा अच्छी 
नहीं है । यूरोप ओर अमरीका में पत्र चलाकर लोग कराड्यति हा गये हैँ । इस 
समय सपमार के सभी सवुन्नत देशों के सून्नचार या तो समाचारपन्नों के सम्रादक्क 
और लेखक हैं, या पद्चों के स्पामी | ऐसे कितने दी अरबयति हैं, जिन्‍्हाने अपनी 
रुग्पत्ति की नींव पन्नो पर दी खड़ा की थी*** 

इंश्वरवन्द्र सिद्ध करना चाहते ये कि घन, स्थाति और सम्मान प्राप्त करने 
का पत्रसचालन से उत्तम और कोई सावन नदी दे, और सबसे बढ़ी वात तो 
यह हऐ कि इस जीवन में सत्य और न्याय का रक्षा करने के सच्चे ्वस्तर मिलते 
एेँ; परन्तु मानफी पर इस बफ़्द्ता का जरा भी अंतर न हुआ | स्थूत्न दृष्टि को 
दूर की चोजें साफ नहीं दीखती | मानकी के टामने सफल सम्पादक का कोई 
उदाइरण न था। 
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किया, जातीय श्रान्दोलनों में अग्रसर हुए, पुस्तकें लिखीं, एक दैनिक पत्र 
निकाला, अधिकारियों के भी सम्मानपात्न हुए। बढ़ा लड़का बी० ए० में जा 
पहुँचा, छोटे लड़के नीचे के दरजों में थे । एक लड़की का विवाह भी एक घन- 
सम्पन्न कुल में किया | विदित यही होता था कि उनका जीवन बड़ा ही सुख्यमय 
है , मगर उनकी आर्थिक दशा अब भी सतोषजनक न थी। ख्च आमदनी 
से बढ़ा हुआ था। घर की कई हजार की जायदाद हाथ से निकल गयी, इस पर 
भी बक का कुछु-न-कुछ देना सिर पर सवार रहता या। बाजार में भी उनकी 
साख न थी | कभी-कभी तो यहाँ तक नौबत आर जाती कि उन्हें बाजार का रास्ता 
छोड़ना पढ़ता। अब बह अक्सर श्रपनी युवावस्था की अदूरदर्शिता पर अफूसोतत 
करते ये। जातीय सेवा का भाव अब भी उनके द्वदय में तरंगें मारता या; 
लेकिन वह देखते थे कि काम तो मैं तय करता हैँ और यश वकीछों और सेठों 
के हिस्सों में आा जाता था । उनकी गिनती अभी तक छुट-मैयों में यो । यद्यपि 
सारा नगर जानता था कि यहाँ के साव॑जनिक जीवन के प्राण वही हैं, पर यह 
भाव कभी व्यक्त न होता था । इन्हीं कारणों से ईश्वरचन्द्र को अब सम्पादन- 
कार्य से अरुचि होती थी। दिनों-दिन उत्साह क्ञीण होता जाता था , लेकिन 
इस जाल से निकलने का कोई उपाय न सूकृता था। उनकी रचना में अब 
सजीवता न थी, न लेखनी में शक्ति | उनके पत्र और पत्रिका दोनों ही से 
उदासीनता का भाव भलकता था। उन्होंने सारा भार सद्दायकों पर छोड दिया 
था, खुद वहुत कम काम करते थे। हों, दोनों पत्रों की जड़ जम चुकी थी, 
इसलिए  ग्राहकसख्या कम न होने पाती थी । वे अपने नाम पर चलते थे | 
लेकिन इस सघर्ष और स्ग्रासम के काल में उदासीनता का निर्वाह कहाँ। 
“गौरव” के अतियोगी खड़े कर दिये, जिनके नवीन उत्साह ने “गौरव” से 
बाजी मार ली । उसका बाजार ठडा होने छगा | नये प्रतियोगियों का जनता 
ने बड़े हु से स्वागत किया । उनकी उन्नति होने लगी | यद्यपि उनके सिद्धान्त 
भी वही, लेखक भी वही, विषय मी वही थे; लेकिन आगन्तुकों ने उन्‍्हां पुरानी 
बातों में नयी जान डाल दी। उनका उत्साह देख ईश्वरचन्द्र को भी जोश आया 
कि एक बार फिर अपनी रुकी हुई गाड़ी में जोर लगायें , लेकिन न अपने में 
सामर्थ्य थी, न कोई द्वाथ बँटानेवाला नजर आता था। इधर-उधर निराश नेत्रों 
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से देखकर इतोत्साह हो जाते ये | हाँ ! मैंने अपना सारा जीवन साव॑जनिक 
कार्यों में व्यतीत किया, खेत को बोया, सोचा, दिन को दिन और रात को 
रात न समझा, धूप में जला, पानी में मींगा और इतने ,परिश्रम के बाद जब 
फसल काठने के दिन आये तो मुझमें हँंसिया पकड़ने का भी बूता नहीं | दुसरे 
लोग जिनका उस समय कहीं पता न था, अनाज काट-काटकर खलिद्दान भरे 
लेते हं श्रौर में खड़ा मुँह ताकता हैँ | उन्हें पूरा विश्वास था कि अगर कोई 
उत्साहशीछ युवक मेरा शरीक हो जाता तो “गोरब” अब भी अपने प्रतिद्वन्द्धियों 
को परास्त कर सकता | सम्प-समाज में उनकी धाक जमी हुई थी, परिस्थिति 
उनके अनुकूल थी। जरूरत केवल ताजे खून की थी। उन्हें अपने बढ़े लड़के से 
ज़्यादा उपयुक्त इस काम के लिए और कोई न दीखता था। उसक्नी रचि भी 
इस काम की ओर थी, पर मानकी के भय से वद्ध इस विचार को ज़बान पर न 
ला सके ये | इसी चिन्ता में दो साल गुजर गये और यहाँ तक नौबत पहुँची 
कि या तो “गौरव” का टाठट उलट दिया जाय या इसे पुनः अपने स्थान पर 
पहुँचाने के लिए करिवद्ध हुआ जाय | ईश्वरचन्द्र ने इसके पुनदद्धार के लिए 
अतिम उद्योग करने का दृढ़ निश्चय कर लिया । इसके सिवा और कोई उपाय 
न था | यद्द पत्रिका उनके जीवन का सवस्य थी। इससे उनके जीवन और 
मृत्यु का सम्बन्ध या | उसको बन्द करने की वह कल्पना भी न कर सकते ये | 
यद्यपि उनका स्वास्थ्य अच्छा न था, पर प्राणरक्षा को स्वाभाविक इच्छा ने उन्हें 
अपना सब कुछु अपनी पत्रिका पर न्योछ्यावर करने को उद्यत कर दिया। फिर 
दिन-के-दिन लिखने-पढ़ने में रत रहने लगे। एक श्षण के लिए भी सिर न 
उठाते । “गौरव” के लेखों में फिर सजीवता का उद्भव हुआ, विद्वलनों में 
फिर उसकी चर्चा होने लगी, सहयोगियों ने फिर उसके लेखों का उद्धृत करना 
शुरू किया, पत्रिकाओं में फिर उसकी प्रशठाधूचक श्रालोचनाएँ निकलने लगी | 
पुराने उस्ताद की ललकार फिर अखाडे में यू जने लगी। 

लेकिन पत्निकां के पुनाःसंस्कार फे छाथ उनका शरीर भर भो जजर होने 
लगा | छ्ृद्रोग के लक्षण दिखाई देने लगे । रक्त की न्यूनता से मुख पर पाल्पन 
छा गया । ऐसी दशा में वद सुप्द् से शाम तक अयने काम में तल्लीन रहते । 
देश धन प्रीर भ्रम का संग्राम छिड़ा हुआ या | इश्वरचन्द्र फी सदय प्रझ्नति ने 
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उन्हें भ्रम का सपक्ञी बना दिया था | धनवादियों का खश्डन और प्रतिवाद 
करते हुए. उनके खून में गरमी श्रा जाती थी, शब्दों से चिनगारियों निकलने 
छगती थीं, यद्यपि यह चिनगारियाँ केन्द्रस्थ गरमी को छिन्न किये देती थीं | 

एक दित रात के दस वज गये थे | सरदी खब पढ़ रही थी। मानकी दबे 
पैर उनके कमरे में आयी | दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीछापन और 
मी स्पष्ट हो गया था। वह हाथ में कलम लिये किसी विचार में मम ये। 
मानकी के आने की उन्हें जरा भी आहट न मिली। मानकी एक क्षण तक 
उन्हें वेदनायुक्त नेत्रों से ताकती रही। तब बोली, “अब तो यह पोया बन्द 
करो । आधी रात होने को आई । खाना पानी हुआ जाता है |? 

ईश्वरचन्द्र ने चौंककर सिर उठांया और बोले-क्यों, क्या आधी रात हो 
गई ? नहीं, अमी मुश्किल से दस बजे होंगे | मुके श्रमी जरा भी भूख नहीं है। 

मानकी- कुछु थोड़ा-सा खा लो न। 

ईश्वर०--एक ग्रास भी नहीं। मुझे इसी समय अपना लेख समाप्त 
करना है। 

मानकी- मैं देखती हूँ तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगड़ती जाती है । दवा 
क्यों नहीं करते ! जान खपाकर थोडे ही काम किया जाता है ! 

ईश्वर०--अपनी जान को देखँँ या इस धोर संग्राम को देखेँ जिसने 
समस्त देश में हलचल मचा रखी है। (इजारों-छाखों जानों की हिमायत में 
एक जान न भी रहे तो क्‍या चिन्ता १ 

मानको--कोई सुयोग्य सहायक क्‍यों नहीं रख लेते ! 

ईंश्वरचन्द्र ने ठडी साँस ज्लेकर कद्ा--बहुत खोजता हैँ, पर कोई नहीं 
मिलता | एक विचार कई दिनों से मेरे मन में उठ रह है, अ्रगर व्ुम धेय से 
सुनना चाहो, तो कहेँ । 

सानकी--कहो, सुनूँगी | मानने लायक होगी, तो मारनूँगी क्यो नहीं ! 

ईश्वरचन्द्र--मैं चाहता हूँ. कि कृष्णचन्द्र को अपने काम में शरीक कर 
लेँ | अब तो वह एम० ए० भी हो गया । इस पेशे से उसे रुचि मी है, मालूम 
होता है कि ईश्वर ने उसे इसी काम के लिए बनाया है। 

सानकी ने अवद्देलना-भाव से कह्दा--क्या अपने साथ उसे मी ले छूबने 
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का इरादा है ! घर की सेवा करनेवालछा भी कोई चाहिए. कि सब देश की ही 
सेवा करेंगे ! 

ईश्वर०-- कृष्ण चन्द्र यहोँ किसी से बुरा न रहेगा । 

मानकी--क्षमा कीजिए। बाज़ आयी। वह कोई दूसग काम करेगा 
जहाँ चार पैसे मिलें | यह घर-फूँक काम आप ही को मुबारक रहें | 

ईश्वर-- वकालत में भेजोगी, पर देस लेना, पछताना पड़ेगा | कृष्ण चन्द्र 
उस पेशे के लिए सवंथा अयोग्य है | 

मानकी--वह चाहे मजूरी करे, पर इस काम में न डालूँगी । 

ईएचर०--तुमने मुझे देखकर समभझक लिया कि इस काम में घादा-हा-घादा 
है । पर इसी देश में ऐसे भाग्यवान्‌ लोग मौजुद हैं जो पत्रों की बदौलत घन 
और कीर्ति से मालामाल हो रहे ईं । 

मानकी--इस काम में तो अगर कचन भी बरसे, तो मैं उसे न आने दूं । 
सारा जीवन वैराग्य में कठ गया | अब कुछ दिन भोग भी करना चादइती हू । 

यह जाति का सच्चा सेवक अन्त को जातीय कष्ठों के साथ रोग के केष्टो का न 
सह सका । इस वार्तालप के वाद मुश्किल से नी मददीने गुज्षरे थे कि ईश्वरचन्द्र 
ने ससार से प्रस्थान किया | उनका सारा जीवन सत्य के पोपण, न्याय की रक्षा 
और प्रजा-कष्ठों के विरोध में कद था। अपने उिद्धान्तो के पालन में उर्दें 
कितनी ही बार अधिकारियों की दीव्र दृष्टि का भाजन बनना पड़ा था, कितन! 
ही बार जनता का अविश्वास, यहाँ तऊ कि मित्रों की अवहेलना भी सहन 
पढ़ी थी, पर उन्होंने अपनी आत्मा का कमी हनन नहीं किया। आत्मा क 
गौरत के सामने घन को कुछ न समझता । 

इस शोक समाचार के फेलते ही सारे शहर में कुदुसम मच गया | बाज़ार 
बन्द हो गये, शोक के जरूसे होने लगे, सहयोगी पत्नों ने श्रति-हरिद्विता के भाद्‌ 
को त्याग दिया, चारों ओर से एक ध्वनि आती थी कि देश से एक स्वतन्म, 
सत्यवादी और विचारशील उम्गदक तथा एक निर्मीक, त्यागी, देश-मक्त उठ 
गया ओर उसका स्थान चिर्काल तक खाली रहेंगा। ईश्वस्चन्द्र इतने 
बहुजनप्रिय एँ, इसका उनके घरवालों को ध्यान मी न था। उनका शव निकहा 
तो खारा शटर, गएय-अगण्य, अर्थी के साथ था। उनके व्मारक बनने लगे ! 
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कहीं छात्रवृत्तियाँ दी गयीं, कहीं उनके चित्र बनवाये गये, पर सबसे अधिक 
महत्वशील वह मूर्ति थी जो भ्रमजीवियों की ओर से प्रतिष्ठित हुई थी | 


मानकी को अपने पतिदेव का छोकसम्मान देखकर सुखमय कुतृहल द्दोता 

था। उसे श्रव खेद होता था कि मैंने उनके दिव्य ग्णों को न पहचाना, उनके ५ 
पविन्न भावों और उच्च विचारों की कद न की। सारा नगर उनके छिए शोक 
मना रहा है। उनकी लेखनी ने अवश्य इनके ऐसे उपकार किये हैं जिन्हें ये 
मूल नहीं सकते , और मैं अ्रन्त तक उनके मार्ग का कठक वनी रही, सदैव 
तृष्णा के वश उनका दिल दुखाती रही । उन्होंने मुझे सोने में मढ़ दिया होता, 
एक भव्य भवन बनवाया होता, था कोई जायदाद पैदा कर ली होती, तो में 
खुश द्दोती, अपना घन्य-भाग्य समझती । लेकिन तब देश में कौन उनके लिए 
आँसू बहता, कौन उनका यश गाता १ यहीं एक से-एक धनिक पुरुष पड़े हुए 
हैं। वे दुनिया से चले जाते हैं श्र किसी को खब९ भी नहीं होती । सुनती हैँ, 

पतिदेव के नाम से छात्रों को इचि दी जायगी । जो लड़के दृत्ति पाकर विद्यालम | 
करेंगे वे मरते दम तक उनकी भात्मा को आशीर्वाद देंगे । शोक ! मैंने उनके 
भात्मत्याग का मर्म न जाना। स्वार्थ ने मेरी आँखों पर पर्दा डाल दिया था | 
मानकी के द्वदय में ज्यों ज्यों ये मावनाएँ जाणश्त होती थीं, उसे पति में 
अड्धा बढ़ती जाती थी। वह गौरवशीला सत्री थी। इस कीर्तिगान और जनसम्मान 
से उसका मस्तक ऊँचा हो जाता था। इसके उपरान्त अब उसकी आर्थिक दशा 
पहले की-सी चिन्ताजनक न थी। क्ृष्णचन्द्र के असाधारण अध्यवसाय और 
बुद्धिबल ने उनकी वकालत की चमका दिया था | वह जातीय कामों में अवश्य 
भाग लेते थे, पत्रों में बथाशक्ति लेख भी लिखते थे, इस काम से उन्हे विशेष अम 
था। लेकिन मानकी उन्हें हमेशा इन कामों से दूर रखने की चेष्टा करती रहती 
थी | कृष्णचन्द्र अपने ऊपर जनब्न करते थे | मो का दिल दुखाना उन्हें मजूर न था। 
इश्वरचन्द्र की पहली बरसी थी। शाम को ब्रह्ममोज हुआ। आधी रात 
तक गरीबों को खाना दिया गया। प्रात काऊ मानकी अपनी सेजगाड़ी पर 
चैठकर गगा नहाने गयी। यह उसकी चिर्सचित अमिछाषा थी जो श्रव पुत्र 
की मातृभक्ति ने पूरी कर दो थी। यह उधर से छोट रही थी कि उसके कानों 
में बेंड को आवाज आयी और एक ज्षण के बाद एक जलूस सामने आता हुआ 


ह3 


मृत्यु के पीछे श्र५ 


दिखायी दिया । पहले कोतल घोड़ों की माला थी, उसके बाद अश्वारोही 
स्वयसेवकों की सेना । उसके पीछे सैकड़ों सवारीगाड़ियाँ थीं। सबसे पीछे एक 
सजे हुए रथ पर किसी देवता की मूर्ति थी। कितने ही आदमी इस विमान को 
खींच रहे थे। मानकी सोचने लगी--यह किस देवता का विमान है श्न तो 
रामलीला के ही दिन हैं, न रथयात्रा के ! सहसा उसका दिछ जोर से उछुछ 
पढ़ा | यदद ईश्वस्वन्द्र की मूर्ति थी जो श्रमजीवियों की ओर से ब्रनवाई गयी 
थी और लोग उसे बड़े मैदान में स्थापित करने के छिए डिये जाते थे । 
वही स्वरूप था, वही वस्त्र, वद्दी मुखाकृति । मूर्तिकार ने विलछक्षण कौशल दिखाया 
था | मानकी का छद॒य वोंसों उछलने लगा । उत्कण्ठा हुई कि परदे से निकल- 
कर इस जलूस के सम्मुख पति के चरणों पर गिर पड़े | पत्थर की मूर्ति मानव- 
शरीर से अ्रधिक श्रद्धास्पद होती है । किन्तु कौन मुँह लेकर मूर्दि के सामने 
जाऊँ! उसकी आत्मा ने कभी उसका इतना तिरस्कार न किया था। मेरी 
घनलिप्सा उनके पैरों की बेड़ी न बनती तो वह न जाने किस सम्मानपद पर 
पहुंचते । मेरे कारण उन्हें कितना ज्ञोम हुआ ! घरवालों को सहानुभूति बाहर- 
वालों के सम्मान से कह्दी उत्साइजनक होती है। में इन्हें क्‍या कुछ न बना 
सकती थी, पर कभी उभरने न दिया। स्वामीजी, मुझे क्षमा करो, में तुम्हारी 
अपराधिनी हैं, मेने ठ॒ग्दारे पविन्न भावों की हत्या की है, मेंने तुम्हारी आ्रात्मा को 
दुःखी किया है। मैंने बाज को पिंजड़े में बन्द करके रखा था | शोक ! 

सारे दिन मानकी को यही परद्ात्ताप द्वोता रहा । शाम को उससे न रहा 
गया । वह अपनी कद्ारिन को लेकर पैदल उस देवता के दशन को चली 
जिसकी शआात्मा को उसने दुभ्ख पहुँचाया था! 

सन्ध्या का समय था | आकाश पर लालिमा छाई हुई थी | अस्ताचल की 
ओर कुछ शदल भी द्वो आये थे । धूर्यदेव कमी मेश्रपट में छिप जाते थे, कभी 
बाहर निकल आते थे। इस धूय-छोंद में ईश्वसचन्द्र की मूर्ति दूर से कभी प्रमात 
की भाति प्रसक्षमुय और कभी सन्ध्या की मेति मलिन देग्व पड़ती थी | मानकी 
उसके निकट गई, पर उसके मुस की ओर न देख उकी | उन आँखों में कझणू- 
वेदना थी। मानकी को ऐसा मालूम टुआ, मानों बद मेरी ओर तिग्त्कार पूर्ण 
भाव से डेस रधी है उसकी ऑवज्ो ते ग्लाति और लता हे; सो ज>ऊे -+ । 


५१२६ मानसरोवर 


बह मूर्ति के चरणों पर गिर पड़ी ओर मुँह ढॉपकर रोने लगी । मन के भाव 
द्रवित हो गये । 

वह घर आई तो नो वज गये थे | कृष्ण उसे देखकर बोले --श्रम्माँ, आज 
नआप इस वक्त कहाँ गयी थीं ! 

मानकी ने ह४ से कहा-गयी थी तुम्हारे वाबूजी की प्रतिमा के दशन 
करने। ऐसा मालूम होता है, वही साज्षात्‌ खड़े हैं | 

कृष्ण--जयपुर से बनकर आई है | 

मानकी--पहले तो लोग उनका इतना आदर न करते थे ! 

कृष्ण---उनका सारा जीवन सत्य और न्याय की वकालत में गुजरा है | 
ऐसे ही महात्माओं की पूजा होती है । 

मानकी--लेकिन उन्होंने वकुछत कब की ! 

क्ृष्ण-हों, यह वकालत नहीं की, जो मैं और मेरे हजारों भाई कर रहे हैं, 
जिससे न्याय और धम का खून हो रद्द हे। उनकी वकालत उच्चकोदि की थी | 

मानकी--अगर ऐसा है, तो तुम भी वही वकालत क्यों नहीं करते ? 

कृष्ण--बहुत कठिन है। दुनिया का जजाल अपने सिर लीजिए, दूसरों के 
छिए. रोइए, दीनों की रक्षा के लिए लट्ड लिये फिरिए, और इस कष्ट और 
अपमान और यत्रणा का पुरस्कार क्या है? ऊपनी जीवनामिलाषाओं की हत्या | 

मानकी--ल्लेकिन यश तो होता है १ 

कृष्ण--हाँ, यश होता है | लोग आशीर्वाद देते हैं | 

मानकी--जत्र इतना यश मिलता है तो ठुम भी वही काम करो | हम 
लोग उस पवित्र आत्मा की श्रौर कुछ सेवा नहीं कर सकते ता उसी वाठिका 
को चलाते जाये जो उन्होंने अपने जीवन में इतने उत्सर्ग और भक्ति से लगाई | 
इससे उनकी आत्मा को शाति होगी। 

क्ृष्णचन्द्र ने माता को श्रद्धामय नेत्रों से देखकर कहा--करूँ तो, मगर संभव 
है, तब यह टीम दाम न निभ सके। शायद फिर वही पहले की-सी दशा हो जाय । 

मानकी--कोई हरज नहीं | ससार में यश तो होगा ? आज तो अगर घन 
की देवी भी मेरे सामने आये, तो मैं आँखें न नीची कहूँ । 


नस ह_ो----++ पड. 


पाप का अभ्निकुएड 


कुँबर प्रथ्यीसिद महाराज यशवन्तह्तिंह के पुत्र थे। रूप, गुण और विद्या 
में प्रसिद्ध घे । ईरान, मिस्र, श्याम आदि देशों यें परिभ्रमण कर चुके थे और 
कई भाषाश्रों के प॑ण्धित समझे जोते थे । इनकी एक बहिन थी जिसका नाम 
रजनन्दिनी था । यह भी जैसी रूपवती और सर्वगुणसंपत्ना थी बेसी ही प्रसन्न- 
बदना शौर मृदुभाषिणी भी थी। कड़वी वात कहकर किसी का जी दुखाना 
उसे पसन्द नहीं था। पाप को तो वह अपने पास भी नहीं फण्कने देती थी | 
यहाँ तक कि कई वार मद्दाराज यशवन्तर्तिह से भी बाद-विवाद ऊर चुकी थो 
और जब कभी उन्हें किसी वद्दाने काई अ्रनुचित काम करते देखती, तो उसे 
यथाशक्ति रोकने की चेश करती। इसका व्याद झुँबर धर्मशिंह से हुआ था। 
यह एक छोटी रियासत का अधिकारी ओर महाराज यशवन्तसिह की सेना का 
उच्च पदाधिकारी था। धर्मसिंद बढ़ा उदार शग्रौर कमंवीर था। इसे होनदार 
देखकर महाराज ने राजनन्दिनी को इसके साथ व्याह दिया था और दोनों 
बढ़े प्रेम से श्रपना वेबाहिक जीवन गिताते थे । घमथिंद अधिकतर जोधपुर में 
ही रहता था । पृथ्वीसिंह उसके गाढे मित्र थे। इनमे जैसी मित्रता थी, वैसी 
भाईयों में भी नहीं दवाती । जिस प्रकार दोनों राजकुमारों में मित्रता था, उसी 
प्रकार दोनों राजकुमारियाँ भी एक दूसरी पर जान देती थीं। प्रथ्पीसिंद की 
स्री दुर्गाझवरि बहुत सुशील और चतुरा थी। ननद-भावज में अनयन होना 
दोऊ रीति है, पर इन- दोनों में इतना स्नेह था कि एक के बिना दूसरों का 
कभी कठ नहीं पढ़ता था। दोनों लियों उत्कृत से प्रम रफ़ती थीं | 
एक दिन दोनो राजकुमारियों बाग की सैर में मम्म थींक्रि एक दासी ने 
राजनन्दिनी के हाथ में एक कागज लाकर रख दिया। राजनानेदनी ने उसे 
स्वोला तो चद्ट संस्कृत का एक पन्न था। उसे पढ़कर उसने दासी से क्षह्माक्नि 
उन्हें मेज दे | योड़ी देर में एक स्त्री सिर से पैर तक एक चादर ओोड़े आती 
दिखाई दी | रसकी उम्र २५ साल से अधिक न थी, पर रंग पीला था । आँखें 


श्श्८ मानसरोवर 


बड़ी और श्रोठ चुखे | चाल-ढाल में कोमलता थी और उसके डील-डौल की 
गठन बहुत ही मनोहर थी। अ्रनुमान से जान पड़ता था कि समय ने इसकी 
यह दशा कर रखी है, पर एक समय वह मी होगा जब यह बड़ी सुन्दर होगी । 
इस स्री ने आकर चौखट चूमी और आशीर्वाद देकर फृर्श पर बैठ गयी। 
राजनन्दिनी ने इसे सिर से पैर तक बड़े ध्यान से देखा और पूछा, “ठ॒ग्दारा 
नाम क्या है ?” 

उसने उत्तर दिया, “मुके त्रजविलासिनी कहते हैं |”? 

ध्कहाँ रहती हो ११) 

“यहाँ से तीन दिन की राह पर एक गाँव विक्रमनगर है, वहाँ मेरा घर है।” 

“सस्कृत कहाँ पढ़ी ड्टै |५३॥ 

“प्रेरे पिताजी सस्कृत के बड़े परिडित थे, उन्होंने थोढ़ी-बहुत पढ़ा दी है ।” 

“पुम्हारा व्याह तो हो गया है न 9? 

व्याइ का नाम सुनते ही त्रजविलासिनी की आँखों से श्राँसू बहने लगे । 
बह आवाज सम्हाल्कर बोली--इसका जवाब मैं फिर कमी दूँगी, मेरी राम- 
कहानी बड़ी दु खमय दै। उसे सुनकर आपको दुश्ख होगा, इसलिए, इस 
समय क्षमा कीजिए | 

आज से त्रजविछासिनी वहीं रहने छगी | सस्कृत-साहित्य में उसका बहुत 
प्रवेश था | वह राजकुमारियों को प्रतिदन रोचक कविता पढ़कर सुनाती थी | 
उसके रग, रूप और विद्या ने धीरे-धीरे राजकुमारियों के मन में उसके प्रति 
प्रेम और प्रतिष्ठा उत्पन्न कर दी | यहाँ तक कि राजकुमारियों और त्रजविलासिनी 
के बीच वढ़ाई-छुटाई उठ गयी और वे सह्देलियों की भाँति रहने लगीं । 

(२) 

कई महीने बीत गये | कुंवर प्र॒थ्वीसिंह और घर्म दोनों महाराज के साथ 
अफगानिस्तान की सुद्दीम पर गये हुए ये | यह विरह की घड़ियाँ मेघदूत और 
रघुबश के पढ़ने में कटीं | त्रजविछासिनी को कालिदास की कविता से बह्डुत 
प्रेम था और उनके काबव्यों की व्याख्या ऐसी उत्तमता से करती और उसमें 
ऐसी वारीकियाँ निकालती कि दोनों राजकुमारियोँ मुग्ध हो जातीं | 

एक दिन सध्या का समय था, दोनों राजकुमारियाँ फुलवाड़ी में सैर करने 


पाव के श्रम्रिकुश्ड १२९ 


गयीं, तो देखा कि प्रजविलासिनी दरी-इरी घास पर लेटी हुई है और उसकी 
श्ाँखों से श्ॉयू वद रदे हैं | राजकुमारियों के अच्छे बर्ताव और स्नेहपूर्ण बात- 
च्रीत से उसकी सुन्दरता कुछु चमक गयी थी | इनके साय अब वह भी राजा- 
कुमारी जान पड़ती थी; पर इन सववों बातों के रहते भी वह वेचारी बहुघा' 
एकान्त में ब्रैठकर रोया करती | उसके दिल पर एक ऐसी चोट थी कि वह उसे 
दम भर भी चेन नहों लेने देती थी | राजकुमारियाँ उस समय उसे रोती देखकर 
बढ़ी सह्ानुमृति के साथ उसके पास बैठ गयीं। शजनन्दिनी ने उसका सिर 
अपनी जाँच पर रख लिया और उसके गुलाब-से गालों को थप-यतराकर कहा-- * 
सखी, तुम अपने दिल का हाल हमें न बताश्रोगी ! क्या अब भी हम गेर हैं ! 
ठुग्दारा यों अकेले दुःख की आग में जलना इमसे नहीं देखा जाता। 

व्रजविछासिनी आवाज सम्हालकर ब्ोली--बद्िन, में अभागिनी हूँ । मेरा 
हाल मत सुनो । 

राज०--अगर बुरा न मानों तो एक वात पूछू । 

ब्रज्ञ०--क्ष्या, कहो [ 

राज०--बही जो मैंने पदले दिन पूछा था, वुग्दारा ब्याह हुश्रा है कि नहीं! 

ब्रज़ू०--इसका जवाए में क्या दूँ! अभी नहीं हुआ । 

रशाज़०--क्या किसी का प्रेम-चाण हृदय में चुमा है ! 

ब्रज०--नहीं बहिन, इेश्वर जानता है। 

राज०--तो इतनी उदास क्यों रहती हो ! क्या प्रेम का प्यानन्द उठाने 
को जी चाहता है ! 

ब्रज०--नहीं, दुःख के सिया मन सें प्रेम को स्थान ही नहीं । 

रात०--४म प्रेम का स्थान पेदा कर देंगी। 
न्रजविहासिनी इशारा समझ गयी और बोली--बद्विन, एन बातों की चर्चा 
न फरो | 
राज़०--मैं अब तुर्दारा व्याह रचाऊँगी। दीवान जयचन्द को तुमने 
देगा है ! 

बजबिलादिनी आँखों में आँसू भरकर बोली--राजकुमारी, मैं ब्ननवारिणी 


हूँ और श्रपने ब्रत को पूरा दरना दी मेरे जीवन का उद्ेश्य है। प्रण को निभाने 
६ 
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के लिए. मैं जीती हूँ, नहीं तो मेंने ऐसो आफृतें मेछी हैं कि जीने की इच्छा अब 
नहीं रही । मेरे वाप विक्रमनगर के जागीरदार थे। मेरे सिवा उनके कोई 
संतान न थी। वे मुझे प्राणों से अधिक प्यार करते थे। मेरे ही लिए उन्होंने 
बरसों संस्कृत-साहित्य पढ़ा था| युद्ध विद्या में वे बड़े निपुण ये और कई बार 
लड़ाइयों पर गये थे | 

एक दिन गोधूलि-वबेला में सब गायें जंगल से छौट रही थीं । मैं अपने द्वार 
पर खड़ी थी। इतने में एक जवान बाँकी पगड़ी बाँघे हथियार सजाये, रूमता 
* आता दिखाई दिया | मेरी प्यासी मोहिनी इस समय जंगछ से छौटी थी, श्रौर 
उसका बच्चा इधर कब्लेलें कर रहा था | संयोगवश बच्चा उस नौजवान से 
टकरा गया | गाय उस आदमी पर मझपटी | राजपूत बड़ा साहसी था। उसने 
शायद सोचा कि भागता हूँ तो कलुंक का टीका लगता है, त॒रन्त तलवार म्यान 
से खींच ली और वह गाय पर रपटा | गाय भऋल्‍लाई हुई तो थी ही, कुछ भी 
न डरी | मेरी आँखों के सामने उस राजपूत ने उस प्यारी गाय को जान से 
मार डाला | देखते-देखते सैकड़ों आदमी जमा हो गये और उसको टेढ़ी-सीघी 
सुनाने लगे | इतने में पिताजी भी आ गये । वे सन्ध्या करने गये ये | उन्होंने 
आकर देखा कि द्वार पर सैकड़ों आदमियों की भीड़ लगी है, गाय तड़प रही 
है श्रोर उसका बच्चा खड़ा रो रहा दे । पिताजी की आहर सुनते ही गाय 
कराइने लगी और उनकी ओर उसने कुछ ऐसी दृष्टि से देखा कि उन्हें क्रो 
आ गया | मेरे वाद उन्हें वह गाय ही प्यारी थी। वे ललकारकर बोले--मेरी 
गाय किसने मारी है ! नवजवान लजा से सिर क्रकाये सामने आया और 
बोला-मैंने । 

पिताजी--ठुम क्षत्रिय हो १ 

शजपूत-हाँ ( 

पित्ताजी--तो किसी ज्त्रिय से हाथ मिलाते ! 

राजपूत का चेहरा तमतमा गया | चोला--कोई क्षत्रिय सामने आ जाय | 
हजारों आदमी खडे थे, पर किसी का साहस न हुआ कि उस राजपूत का 
सामना करे | यह देखकर पिताजी ने तलवार खींच छी और वे उस पर द्व्ट 
पडे | उसने भी तलवार निकाल छी और दोनों आदमियों में तलवारें चलने 
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लगीं । विताजी बूढे थे ; सीने पर जलम गद्द रा लमा, गिर पड़े | उन्हें उठाकर 
लोग घर पर लाये | उनका चेहरा पीला था , पर उनकी आंखों से चिनगारियों 
निकल रही थीं। में रोती हुई उनके सामने आयी । मुझे देखते ही उन्होंने सब्र 
आदषपियों को वहों से हट जाने का सकेत किया । जब मैं और पिताजी अकेले 
रद्द गये, तो वे बोले--वेठी, तुम राजपुतानी दो ! 

में--जी हो । 

पिताजी--राजपूत बात के घनी होते हैँ १ 

मैं--जी हो । 

पिताजी--इस राजपूत ने मेरी गाय की जान लो है, इसका बदला नुम्दे 
लेना होगा | 

में--आपकी श्राशा का पालन कर्रूँगी | 

पिताजी--अ्रगर मेरा वेटा जीता होता तो में यह वो तुम्हारी गर्दन पर 
न रखता । 

मैं--आपकी जो कुछ आशा होगी, में सिर-ऑखों से पूरी करूँगी। 

विताजी--छम प्रतिज्ञा करती हो ! 

में--जी हो | 

पिताजी--इस प्रतिज्ञा को पूरा कर दिखाश्ोगी । 

में--जहों तक मेरा वश चलेगा, में निश्चय यह प्रतिजा पूरी करूँगी। 

विताजी--यह मेरी तलवार लो | जब तऊ छुम यह तलवार उस राजपूत 
ऊँ कलेजे में न भोंक दो, तब तक्त भाग-विलास न करना | 

यह कहते फहते पिताजी के प्राण निकल गये | में उसी दिन से तञ्नवार को 
कपड़ों में छिताये उठ नौजवान राजपूत की खोज में घूमने छगी | वर्षों बीत 
गये | में कमी बल्लियों में जाती, कभी पहाड़ों-जं गलों क्री खाऊ छानती ; पर उस 
नोजवान का करी पता न मिलता । एफ दिन मैं बैठी हुई अपने फूटे भाग पर 
रे रदी थी कि बद्दी नीजबान आऊमी जाता हश्रा दिखायी दिया। मुके देखकर 
उसने पूछा, व्‌ फोन है ! मैंने ऋद्दा, में दुसिथा ब्राह्मग्ी हैं, श्राप सुमपर दया 
फौजिए श्रौर मुके झुछ खाने फो दीजिये । राजपूत ने कटा, श्रच्छा, मेरे साथ भा | 

मैं उठ खडी दुई | वह आदमी चेसुघ था। मैंने वरिजर्दी की तरह लपककर 
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कपड़ों में से तलवार निकाली और उसके सीने में मोंक दी । इतने में कई आदमी 
आते हुए दिखाई पड़े | मैं तलवार छोड़कर भागी। तीन वर्ष तक पहाड़ों श्र 
जगलों में छिपी रही । बार बार जी में आया कि कहीं ड्ब मरूँ , पर जान बढ़ी 
प्यारी होती है । न जाने क्या क्‍या मुसीबत और कठिनाइयाँ भोगनी हैं, जिनको 
भोगने को अभी तक जीती हूँ । अ्रन्त में जब जगल मे रहते-रहते जी उकता 
गया, तो जोधपुर चली आयी | ण्दाँ आपकी दयाछुता की चर्चा सुनी | आपकी 
सेवा में आ पहुँची और तब से आ्रापकी कृपा से में आराम से जीवन बिता रहा 
हूँ । यही मेरी रामक्द्ानी है | 

राजनन्दिनी ने लम्बी सॉस लेकर कहा--दुनिया में कैसे-कैसे लोग भरे हुए, 
हैं । खैर, तुग्द्ारी तलवार ने तो उसका काम तमाम कर दिया ! 

ब्रजविलासिनी-- कहाँ बहिन ! वह बच गया, जखम श्रोछा पढ़ा था। 
उर्स' शकल के एक नौजवान राजपृत को मैंने जगल में शिकार खेलते देखा 
था | यह नहीं मालूम, वद्दी था या और कोई, शकल बिलकुल मिलती थी | 

डरे 

कई महीने बीत गये | राजकुमारियों ने जबसे ब्रजविलासिनी की रामकहानी 
सुनी है, उसके साथ वे और मी प्रेम और सह्दानुमूति का बर्ताव करने छगो 
हैं | पहले बिना सकोच कमी कमी छेड़छाड़ हो जाती थी , पर अब दोनों हरदम 
उसका दिल बहलाया करती हैं। एक दिन बादल घिरे हुए ये , राजनन्दिनी 
ने कद्दा--आज बिहारीलाल की 'सतसई” सुनने की जी चाहता है । वर्षा ऋतु 
पर उसमें बहुत अच्छे दोहे हैं । 

दुगकुंवरि-- बड़ी अनमोल पृस्तक है। सखी तुम्हारी बगल मे जो अलमारी 
रखी है, उसी में वह पुस्तक है, जगा निकालना | ब्रजविलासिनी ने पुस्तक 
उतारी और उसका पहला पृष्ठ खोला था कि उसके हाथ से पुस्तक छूटकर गिर 
पड़ी । उसके पहले छष्ट पर एक तसवीर लगी हुईं थी । वह उसी निर्देय युवक 
की तसवीर थी जो उसके बाप का हत्यारा था। ब्रजविलासिनी की आँख लाल 
हो गयीं। त्योरी पर बल पड़ गये | अपनी प्रतिज्ञा याद ग्रा गयी, पर उसके 
साथ ही यह विचार उत्पन्न हुआ कि इस आदमी का चित्र यहाँ कैसे आया 
और इृरूका इन राजदुमारियों से वया रुग्बन्ध है ! कहीं ऐसा न हो कि मुझे 
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इनफा कृतज्ञ दोकर अपनो प्रतिज्ञा तोड़नी पड़े । राजनन्दिनी ने उसकी ररत 
देखकर कश--सखी, क्या बात है ! यह क्रोव क्यों * श्रतविलाछिनी ने सावधानी 
से कद्य--फुछु नहीं, न जाने क्‍यों चक्कर आरा गया था। 
आज से ब्रमविलासिनी के मन में एक और चिन्ता उत्तन्न हुई--क्या मुझे 
सान्ञकुमारियों का कृतञ्ञ होकर श्यना प्रण तोड़ना पड़ेगा ! 
पूरे सोलह मददीने के बाद अफृगानिस्तान से प्रथ्वीसिंद और धमसिह लोटे। 
चादशाह की सेना फो बड़ीबढड़ी कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा। बफ 
अविकरता ने पढ़ने लगी । पहाड़ों के दर्र बर्फ से ढेंक गये । आने-जाने के राघ्ते 
बन्ट हो गये | रसद के सामान कम मिछने छगे। तियाददी भूर्मों मरने छगे। 
थप्र अफगानों ने समय पाकर रात को छापे मारने शुरू किये। आख़िर 
शाइजादे मुद्दी उद्दीन को द्विम्मत दास्कर लौटना पढ़ा । 
दोनों राजकुमार ज्यों ज्यों जोधपुर के निकट पहुँचते थे, उत्कर्ठा से उनके 
मन उमड़े प्राते ये। इतने दिनों के वियोग के वाद फिर मेंद होगी। मिलने 
की उृष्णा बढ़ती जाती है | रात-दिन मंजिले कायते चले आते हैँ, न थक्रावट 
मालूम होती है, म शौदगी । दोनों घापऊ हो रहे हैं, पर फिर भी मिलने की 
ग्युगी में जल्मों को तकलीफ भूने हुए हैँ । एथ्यीसिंद्र दुर्गाकुबरि के लिए. एऋ 
अफूगानी कंयर लाये हैं । धमंधिद ने राजनन्दिनी के लिए काश्मीर का एक 
बहुमूल्य शाल जोढ़ा मोल लिया है। दोनों के दिल्न उमंग से भरे हुए हैं । 
राजकुमारियों ने जय सुना कि दोनों बीर बाप आते ई, तो वे फूले अंगों 
न समाई । ध्यगार किया जाने लगा, माँग मोतियों से मरी जाने लगीं, उनके 
चेहे खुशी से दमकने लगे । इतने दिनों के बिछाह के बाद फिर मिलाप होगा, 
शी आँखों मे उबली पढ़ती दे। एह दूसरे का छेड़ती एैं और खुश द्ोकर 
गले मिलती € । 
अगहम का नहीना था, बरगद की डालियों में मूँगे के दाने ठमे हुए थे | 
जोधपुर के किले से सलामियों की घनगरज आवाज थाने लगीं। सारे नगर में 
धूम मच गयी हि. पुँयर प्रृष्यीसिद रुकुशल अफगानिस्तान से लौट श्ाये। 
दोनों राजऊुमारियाँ चाली में आरतों के सामान टठिये दरवाज़े पर खड़ी थीं। 
धश्य पिन वग्नारियों के मजरे मेने छत पहल पे करे । क्क्‍शानजनीन जे ऋत्तनी 
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उतारी और दोनों एक दूसरे को देखकर खुश हो गये | धर्मसिंह भी श्रसन्‍नता 
से ऐठते हुए अपने महल में पहुँचे, पर भीतर पैर रखने भी न पाये ये कि छींक 
हुई और बाई आँख फड़कने छगी। राजनन्दिनी आरती का थाल लेकर 
लपकी, पर उसका पैर फिसल गया और थाल हाथ से छूटकर गिर पढ़ा । 
घमंसिंह का माथा ठनका और राजनन्दिनी का चेहरा पीला हो गया। यह 
असगुन क्‍यों १ 

ब्रजविलासिनी ने दोनों राजकुमारों के आने का समाचार सुनकर उन 
दोनों को देनें के लिए दो श्भिनन्दन-पत्र बना रखे थे। सघेरे जब कुँवर 
पृथ्वीसिंद सन्ध्या आदि नित्य-क्रिया से निपटकर बैठे, तो चद्द उनके सामने 
आयी ओर उसने एक सुन्दर कुश की चँगली में अभिनन्दन पत्र रख दिया। 
पृथ्वीसिंह ने उसे प्रसन्‍नता से लिया । कविता यद्यपि उतनी बढ़िया न थी, 
पर बह नयी और वीरता से भरी हुई थी । वे वीररस के प्रेमी ये, उसको पढ़कर 
बहुत खुश हुए और उन्होंने भोतियों का हार उपह्दार दिया। 

व्रजविल्ञासिनी यहाँ से छुट्टी पाकर कुँवर घमंशिंह के पास पहुँची | वे बैठे 
हुए. राजनन्दिनी को लड़ाई की घटनाएँ सुना रहे थे, पर ज्यों ही त्रजवलासिनी 
की आँख उन पर पड़ी, वह सन्‍न होकर पीछे हट गयी। उसको देखकर 
धर्मसिंह के चेहरे का भी रग उड़ गया, होंठ सूख गये और हाथ-पैर सनसनाने 
लगे | त्रजविछासिनी तो उलटे पाँव लौटी , पर घर्मसिंह ने चारपाई पर लेटकर 
दोनो हाथों से मुँह ढक लिया। राजनन्दिनी ने यह दृश्य देख! और उसका 
फूल सा बदन पसीने से तर हो गया | धर्मसिंह सारे दिन पलँग पर चुपचाप 
पड़े करवट बदलते रहे । उनका चेद्दरा ऐसा कुम्हला गया जैसे वे बरसो के 
रोगी हों | राजनन्दिनी उनकी सेवा में लगी हुई थी | दिन तो यों कण, रात 
को कुंवर साहब सन्ध्या ही से थकावट का बहाना करके क्ञेट गये । राजनन्दिनी 
हैरान थी कि माजरा क्या है | त्रजविजासिनी इन्हीं के खून की प्यासी है १ क्‍या 
यह सम्भव है कि मेरा प्यारा, मेरा मुदुट घर्मसिंह ऐसा कठोर हो १ नहीं, नहीं, 
ऐसा नहीं हो सकता । वह यद्यपि चाहती है कि अपने भावों से उनके मन का 
बोक इलका करे, पर नहीं कर सकती । अन्त को नींद ने उसको अपनी गोंद 
में ले लिया | 
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४ ) 

रात बहुत बीत गयी है । आकाश में अ्रंघेर छा गया है | सारस की दुःख 
री बोली कमी-कभी सुनाई दे जाती है और रद्द रहकर किले के सन्तरियों 
प्रावाज़ कान में आ पड़ती है। राजनन्दिनी की ऑख एकाएक खुली, तो 
ते धमंविद्द को प्लेंग पर न पाया। चिन्ता हुई, वह कट उठकर न्रजविल्यसिनी 
मरे की ओर चली और दरवाजे पर खड़ी होकर भीतर की श्रोर देखने 
| संदेह पूरा हो गया। क्‍या देखती है कि प्रजविलासिनी हाथ में ठेगा 
खड़ी है ओर घर्मिह दोनों हाथ जोड़े उसके सामने दीनों की तरह घुटने 
चैठे ६ । वह दृश्य देखते ही राजनन्दिनी का खून रूख गया ओर उसके 
में चकर आने लगा, पेर लड़खढ़ाने छगे | जान पढ़ता था कि गिरी जाती 
बह अपने कमरे में आयी और मुँह दँककर लेट रही, पर उसकी श्रॉर्तों से 
बूँद भी न निकलो ) 

दूसरे दिन एथ्वीसिंद बहुत सवेरे ही छुँवर घर्मणिंट के पास गये और 
राकर वोले--भेया, मौसिम्‌ बढ़ा सुद्दावना है, शिकार खेडने चलते हो ! 
घमंसिंह--हाँ, चलो । 

दोनों राजकुमारों ने घोड़े कसवाये और जगछढ की ओर चल दिये। 
सिंह का चेहरा खिला हुआ या, जैसे कमल का फूल । एक एक अंग से 
और चुल्ती टपकी पढ़ती थी; पर कुँवर घर्मसिंह का चेहरा मेला हो गया 
मानो बदन में जान ही नहीं है । पएथ्वीसिंह ने उन्हें कई बार छेढ़ा; पर 
देखा कि वे बहुत दुखी हैँ, तो चुप हो गये । चलते-चलते दोनों श्रादमी 
के किनारे पर पहुँचे। एकाएक घर्मसिह ठिटफे और वोले--मैंने आज 
को एक हृढ़ प्रतिश की है। यद्द कहते-क्हते उनकी आँखों में पानी श्रा 
। पृथ्वीसिंद ने घबड़ाकर पूछा--कैसी प्रतिशा १ 

तुमने ब्रजविलासिनी फ़ा वाल सुना है ! मैने प्रतिशा की है कि जिस आदमी 
उसके चाप को मारा है, उसे भी जहन्नुम पहुँचा दूँ । 

पुमने सचमुच वीर-प्रतिशा की है । 

हे मैं पूरी न कर सदूँ । तुम्हारे विचार में ऐसा आदमी मारने योग्य 
॥ नहीं ! 
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' से निदयी की गर्दन गुद्ल छुरी से काठनी चाहिए, ।? 

'वेशक, यही मेरा भी विचार है। यदि में किसी कारण यह काम न कर 
सकूँ, तो तुम मेरा प्रतिज्ञा पूरी कर दोगे ९? 

बड़ी खुशी से। उसे पहचानते हो न !? 

हाँ, अ्रच्छी तरह ।? 

तो अच्छा होगा, यह काम मुझको ह्वी करने दो, तुम्हें शायद उस पर 
दया #। जाय ।! 

“बहुत अच्छा , पर यह याद रखो कि वह आदमी बड़ा भाग्यशाली है 
कई बार मौत के मुँह से बचकर निकला हे । क्‍या आश्चये है कि तुमको भी 
उस पर दया आ जाय | इसलिए तुम प्रतिज्ञा करो कि उसे जरूर जहन्नुम में 
पहुँचाश्रोगे ।? 

'मैं दुर्गा की शपथ खाकर कद्दता हूँ कि उस श्रादमो को अवश्य मारूँगा !? 

“बस, तो हम दोनों मिलकर कार्य सिद्ध कर लेंगे । ठुम अपनी प्रतिज्ञा पर 
दृढ़ रहोगे न 7? 

क्यों ! क्‍या मैं सिपाही नहीं हूँ ! एक बार जो प्रतिशञ को, समझ छो कि 
वह पूरी करूँगा, चादे इसमें अपनी जान ही क्‍यों न चली जाय ।? 

सब अवस्थाओों में 9? 

हों, सब अ्रवस्थाओं में |? 

“यदि वह तुम्हारा कोई बन्घु हो तो !? 

पृथ्वीसिंह ने घर्मेसिंह् को विचारपूर्वक देखकर कहा -कोई बन्धु हो तो १ 

धर्मतिह--हाँ, सम्मव है कि तुम्हारा कोई नातेदार हो । 

पृथ्वीसिंद--( जोश में ) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, तो भी जीता 
चुनवा दूँ। 

घमसिह धोड़े से उतर पड़े | उनका चेह्दरा उतरा हुआ था और ओठ कॉप 
रहे थे। उन्होंने कमर से तेगा खोलकर जमीन पर रख दिया और प्रथ्वीशिंद 
को ललछकारकर कह्ा--एथ्वीसिंह, तैयार हो जाओ । वह दुष्ट मिल गया। 
प्थ्वीतिंह ने चौंककर इधर-उधर देखा तो धर्मसिंह के सिवाय और कोई दिखाई 
न॒दिया। 
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धर्मर्धिह--तेग, खींचो | 

पृथ्वीचिंह--मैंने उसे नहीं देखा | 

धर्मसिंद--वह तुम्दारे सामने खढ़ा है। वह दुष्ट कुकर्मी घर्महिंह द्वी है । 

पृथ्वीधिह--( धबड़ाकर ) एऐँ. तुम [--मैं--- 

घमंधिह--सजयूत, अपनी प्रतिजा पूरी करे | 

इतना सुनते ही पृथ्बीतिंद ने बिजली को तरह कमर से तेगा खींच लिया 
और उसे धर्मसिंह के सीने में चुभा दिया | मूठ तक तेगा चुम गया। खून का 
फ्ब्वारा बह निकला । धर्मसिंइ जमीन पर गिरकर धीरे से बोले--प्ृथ्वीतिंद, में 
तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हे । तुम रुच्चे वीर हो | तुमने पुरुष का कतंत्य पुरुष की 
भीति पालन किया | 

पृथ्यीसिंद् यद सुनकर जमीन पर बैठ गये ओर रोने लगे | 

(५ ) 

श्रव राजनन्दिनी सती दोने जा रही है। उसने सोलहों <इन्नार किये हैं 
ओर मोग मोतियों से भरवाई है। कलाई में सोहग का कगन है, पेरों में 
मद्यावर लगायी है शोर लाल चुनरी ओढ़ी है। उसके अंग से सुगन्बि उड़ 
रही दे, क्योकि दद प्राज सती होने जाती है | 

राजनन्दिनी का चेहरा यूथ की भाति प्रकाशमान दे । उसकी ओर देखने 
से आँफो में चकार्चीच लग जाती है। प्रेम-मद से उसका सोयों रोयों मस्त हो 
गया $, उसकी आँसो से अलोकिक प्रकाश निकल रहा है। वह आज स्वर्ग 
की देवी जान पढ़ती है| उसकी चाल बढ़ी मदमाती हे | वह अपने प्यारे पति 
का सिर अपनी गोद में लेती है और उस निता में बैठ जाती है जो चन्दन, 
ख़स श्ादि से बनायी गयी £ । | 

सारे नगर के लोग यद्द दृश्य देखने के लिए उमड़े चले आते दे । बाजे 
चज रऐ ईं, फूलों की बष्टि हो रद्दी है । रुती चिता में वेठ चुकी थी कि इतने 
में कुँवर इध्वासिद आये झोर हाथ जोड़कर बोले--महारानी, मेरा अपराध 
छ्मा करो । हे 

सर्त ने उत्तर दिया--छमा नहीं दो सकता । ठुसने एक नौजवान राजपूत 
दी जान ली है, तम भी जवानी में मारे जाओगे। 
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सती के वचन कभी कूठे हुए हैं? एकाएक चिता में आग छग गयी। 
जयजयकार के शब्द गूँजने छगे | सती का मुख आग में यों चमकता था, जैसे 
सवेरे की ललाई में सूय चमकता है। थोड़ी देर में वहाँ राख के ढेर के सिवा 
और कुछ न रद्दा। 

इस सती के मन में कैसा सत था | परसों जब उपने ब्रजबिल्यसिनी को 
मिभरककर धर्मसिंह के सामने जाते देखा था, उसी समय से उसके दिल में सदेह 
हो गया था। पर जब रात को उसने देखा कि मेरा पति इसी स्त्री के सामने 
दुखिया की तरह बैठा हुआ है, तब वह सन्देह निश्चय की सीमा तक पहुँच 
गया और यही निश्चय अपने साथ सत लेता आया या। सबेरे जब घमंसिंह 
उठे तब राजनन्दिनी ने कद्ा था कि में त्रजविछासिनी के शन्नु का सिर चाहती 
हूँ, त्॒हें लाना होगा । और ऐसा ही हुआ । अ्रपनें सती होने के सब कारण 
राजनन्दिनी ने जान-बूककर पैदा किये थे, क्योंकि उसके मन में सत था | पाप 
की आग कैसी तेज होती है ? एक पाप ने कितनी जानें लीं १ राजवश के दो 
राजकुमार और नो कुमारियाँ देखते-देखते इस अम्रिकुण्ड में स्वाहा हो गयीं। 
सती का वचन समन्र हुआ | सात ही सप्ताह के भीतर प्रथ्वीसिंह दिल्ली में कृत्छ 
किये गये और दुर्गाकुमारी सती हो गयी | 


र 
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आभूषणों की निंदा करना हमारा उद्देश्य नहीं है। हम असइयोग का 
उत्पीड़न सद्द सकते हैं | पर ललनाओ के निर्दंय, घातक वाक्यवार्णो को नहीं 
ओढ़ सकते । तो भी इतना अवश्य कहेंगे कि तृथ्णा की पूर्ति के लिए. 
जितना त्याग किया जाता है, उसका सहुपयोग करने से मद्यान्‌ पद प्राप्त हो 
सकता है। 

यद्यपि हमने किसी रूप-हीना महिला को आमृपणों की सजावट से रूपवती 
होते नहीं देखा, तथापि हम यह भी मान लेते हैं. कि रूप के लिए आमूषणों 
की उत्तनी ही जरूरत है, ।जतनी घर के लिए दीपक की | किठु शारीरिक शोभा 
के लिए इम मन को फितना मल्नि, चित्त को कितना अशात और आत्मा को 
कितना कलुपित वना लेते एँ ! इसका हमें कदाचित्‌ ज्ञान ही नहीं दोता | 
इस दीपक की ज्योति में जाँखें घुँघली हो जाती हैं। यह चमक-दमक फितनी 
ईर्ष्या, कितने टेप, कितनी प्रतिस्पर्धा, कितनी दुश्चित्ता और कितनी हुराशा का 
कारण दै ; इसकी केवल कल्पना से ही रोंगटे खट्दे हो जाते हैँ। इन्हें मृपण 
नहीं, दुपण कहना अधिक उपयुक्त है | नहीं तो यद कब हो सकता था कि कोई 
नववधू पांत के घर आने के तीसरे दिन, अपने पति से बहती कि मेरें पिता 
ने तुम्दारे पल्‍ले बॉधकर मुझे तो कु में ढकेल दिया |? शीतछा आज जपने 
गाँव के ताल्लछुकेदार कुंबर सुरेशसिद की नवविवाद्दतिता वधू को देखने गयी 
थी। उसके सामने ही वह मन्न्रमुस्ध-सी हो गयी । बहू के रूप-लावश्य पर 
नहीं, उठके आधपणों की जगमगाहूुट पर डसकी ट्कटकी लगी रद्दी। ओर 
चद जब से लीय्कर घर आयी, उसकी छाती पर साँप लाटता रह्य | अन्त को 
ज्यों ही उसऊा पति घर आया, वह उस पर वरस पड़ी और दिल में भरा हुआ 
गुयार पूर्वांक्त शब्दों में निकल पढ़ा | शीतला के पति का नाम विमलतिंद था | 
उनके पुरखे किसी ज़माने में इलाकेदार थे। एस गाँव पर भी उन्हीं का सोलह 
आने प्रधिकार था। लेकिन अव इस घर की दशा ह्वीन हो गयी है | सुरेशसिद 
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के पिता जर्मीदारी के काम में दक्तु थे। विमल्सिंह का सब इलाका क्रिसी-न- 
किसी प्रकार से उनके हाथ आ गया। विमल के पास सवारी का ट्ट्ट, मी न 
था, उसे दिन में दो बार भोजन भी मुश्किल से मिलता था। उधर सुरेश के 
पास हाथी, मोटर श्र कई घोड़े थे, दस-पाँव बाहर के आदमी नित्य द्वार पर 
पड़े रहते थे | पर इतनी विषमता होने पर भी दोनों में माईचारा निभाया जाता 
था | शादी ब्याह में, मूँड़न-छेदन में परस्पर आना-जाना होता रहता था। सुरेश 
विद्या प्रेमी थे | हिंदुस्तान में ऊँची शिक्षा समाप्त करके वह यूरोप चले गये और 
सब लोगों की शकाभों के विपरीत, वहाँ से आये-सम्यता के परम भक्त बनकर 
लोटे । वहाँ के जड़वाद, कृत्रिम मोगलिप्ता और अमानुषिक मदाधता ने उनकी 
माँखें खोल दी थीं | पहले वह घरवालों के बहुत जोर देने पर भी विवाद करने 
को राजी नहीं हुए थे | लड़की से पूब-परिचय हुए बिना प्रणय नहीं कर सकते 
थे। पर यूरोप से छौटने पर उनके वेवाहिक विचारों में बहुत बढ़ा परिवर्तन हो 
गया । उन्होंने उसी पहले की कन्या से, बिना उसके आचार-विचार जाने हुए, 
विवाह कर लिया | अब वह विवाह को प्रेम का वधन नहीं, धर्म का बधन 
समभते थे । उसी सौमाग्यवती वधू को देखने के लिए आज शीतला अपनी 
सास के साथ सुरेश के घर गयी थी | उसी के आमूृपणों की छुठ देखकर वह 
मर्माइत-सी हो गयी हे | विमल ने व्यथित होकर कह्ा--तो माता-पिता से कहा 
होता, सुरेश से ब्याह कर देते । वह तुम्हें गहनों से छाद सकते थे | 

शीतला--तो गाली क्‍यों देते हो १ 

विमल गाली नहीं देता, वात कह्दता हूँ । तुम-जैसी सुन्दरी को उन्होंने 
“नाइक मेरे साथ ब्याह । 

शीतछा-लजाते तो हो नहीं, उलटे और ताने देते हो ! 

विमल- भाग्य मेरे वश में नहीं हे | इतना पढ़ा भी नहीं हैँ कि कोई बड़ी 
-नौकरी करके रुपये कमाऊँ | 

शीतला--यद क्यों नहीं कहते कि श्रेम द्वी नहीं है। प्रेम हो, तो कचन 
चरसने लगे। 

विमल--तुग्हें गदनों से बहुत प्रेम है ! 

शीवला--सभी को होता है । मुझे मी है । 
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बिमल--अपने को अभागिनी समझती दो ! 

शीतला-हूँ ही, समझना कैसा ! नहीं तो क्‍या दूसरे को देखकर तरसना 
पड़ता [ 

विमल-गहने बनवा दूँ तो अपने को भाग्यवती समझने लगोगी १ 

शीतत्य--( चिंढ़कर ) ठुम तो इस तरह पूछ रे हो, जैसे सुनार दरवाजे 
पर बैठा है ! 

बिमल-- नहीं, सत्र कहता हूँ, बनवा दूँगा। हाँ, कुछ दिन सब्र करना 
पड़ेगा । 


( २ ) 


समर्थ पुरुषों को चात लग जाती है, तो प्राण ले लेते हैँ । सामर्थ्यंदीन 
पुरुष अपनी ही जान पर खेल जाता है। विमलूसिंह ने घर से निकल जाने की 
ठानी । निश्चय किया, या तो इसे गहनों से ही लाद दूँगा या वेधब्य शोक से । 
या तो आभूषण ही पद्दनेगी या सेंदुर को भी तरसेगी । 

दिन-भर वह चिंता में ढ्बा पड़ा रद्दा। शीतला को उसने प्रेम से संतुष्ट 
करना चाहा था । श्राज अनुमव हुआ कि नारी का हृदय प्रेमपाश से नहीं 
बंघता, कचन के पाश ही से वंघ सकता है। पहर रात जाते-जाते वद्द घर से 
चल खड़ा हुआ | पंछे फिर्कर भी न देखा | ज्ञान से जागे हुए विराग में चादे 
मोह का रुस्‍्कार छो, पर नेराश्य से जागा हुआ दिराग श्रचल होता दे । प्रकाश 
में इधर-उघर की वस्तुओं को देकर मन विचालत दो सकता है| पर अधकार 
में फिसका साइस है, जो लीक से जी भर भी दृट सके ! 

दिमल के पास विद्या न थी, कला कीशल भी न था । उसे क्षेबल अपने 
कठन परिध्रम और कठिन आत्म-त्याग ही का आघार था| वह पहले कलकते 
गया। वह्दों कुछ दिन तक एक सेट की दख्वानी करता रहा। वहाँ जो सुन 
पाया कि रंगून में मज्दूरी जन्छी मिलती है, तो रंगून जा पहुँचा और बंदर 
पर माल चढ़ाने उतारने का काम करने लगा | 

कुछ तो कटिन थम, कुछ खाने पीने वे; श्वदंयम और इुछु जलवायु की 
एप के बारण वह बीमार हो ग्या। शरीर दुबंल हो गया, मुख की काि 
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जाती रही, फिर भी उससे ज्यादा मेहनती मजदूर बदर पर दूसरा न या। और 
मजदूर मनदूर थे, पर यह मजदूर तपस्वी था। मन में जो कुछ ठान लिया या, 
उसे पूरा करना ही उसके जीवन का एकमात्र उद्देश्य था। 

उसने घर को अपना कोई समाचार न भेजा | अपने मन से तक किया, 
घर में कौन मेरा हितू है ! गहनों के सामने मुझे कौन पूछता दे! उसकी बुद्धि 
यह रहस्य समझने में असमर्थ थी कि श्राभूषणों क' लालसा रहने पर मी प्रण॒य 
का पालन किया जा सकता है और मजदूर प्रातःकाल सेरों मिठाई खाकर जल- 
पान करते थे | दिन-मर दम-दस भर पर गाँजे, चरतस और तमाखू के दम 
लगाते थे । अयकाश पाते, तो, बाजार की सैर करते थे | कितनों ही को शराब 
का भी शौक था। पैसों के बदले रुपये कमाते ये, तो पैसों की जगह रुपये ख़चचे 
भी कर डालते थे | किसी की देह पर साबूत कपड़े तक न थे, पर विमल उन 
गिनती के दो-चार मजदूरों में था जो सयम से रहते थे, जिनके जीवन का 
उद्देश्य खा पीकर मर जाने के सिवा कुछ ओर भी या । थोड़े ही दिनों में उसके 
पास थोड़ी-सी सपत्ति हो गयी | घन के साथ और मजदूरों पर दबाव भी बढ़ने 
लगा | यह प्रायः सभी जानते थे कि विमछ जाति का कुछीन ठाकुर है। सब 
ठाकुर ही कहकर उसे पुकारते थे। सयम और आचार सम्मान-सिद्धि के मत्र 
हैं। विमल मजदूरों का नेता और महाजन हो गया। 

विमल को रंगून में काम फरते तीन वर्ष हो चुके थे। सध्या हो गयी थी । 
बह कई मजदूरों के साथ समुद्र के किनारे बैठा बातें कर रहा था | 

एक मजदूर ने कह्ा-यहाँ की समी ख्रियाँ निद्धर होती हैं। वेचारा शींगुर 
१० बरस से उसी बर्मी स्री के साथ रहता था। कोई अपनी ब्याही जोरू से भी 
इतना प्रेम न करता होगा। उस पर इतना विश्वास करता था कि जो कुछ 
कमाता, सो उसके हाथ में रख देता | तीन छड़के थे। अमी कल तक दोनों 
साथ-साथ खाकर लेटे थे। न कोई लड़ाई, न झगड़ा, न बात, न चीत । रात 
को औरत न जाने कब उठी ओर न जाने कष्टों चली गयी । लड़कों को छोड़ 
गयी । वेचारा श्ींगुर बैठा रो रहा है। सबसे बढ़ी मुश्किल तो छोटे बच्चे की है । 
अभी कुछ छ महीने का है। कैसे जियेगा, भगवान्‌ ही जाने | 

विमलसिंह ने गरभीर माव से कह्ा--गहने बनवाता था कि नहीं ! 
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मज़दूर--दग्ये पैसे तो औरत ही के द्वाथ में थे। गहने बनवातो, तो उसका 
इाथ कौन पकड़ता ! 

दूसरे मजदूर ने कद्द--गहनों से तो लदी हुई यी । जिधर से निकल जाती 
थी, छुम-छुम की आवाज से कान भर जाते थे | 

विमल--जब गहने बनवाने पर भी निठ्ुराई की, तो यही कहना पड़ेगा 
कि यह जाति ही बेवफा होती है । 

इतने में एक आदमी आकर विम5सिंह से बोला--चौधरी, अमी मुम्क एक 
आदमी मिला था| वह तुम्दारा नाम, गाव और बाप का नाम पूछ रहा था | 
कोई बाबू सुरेशसिद् हैं ! 

विमल ने सशक होकर कहा-हाँ, हैं तो । मेरे गोंव के इलाफेदर और 
बिरादरी के भाई हैं 

आदमी --उन्होंने थाने में कोई नोटिस छुपवाया है कि जो विमरूलिंद का 
पता लगावेगा उसे १०००) का इनाम मिलेगा | 

विमल--तो ठुमने सिपाही को ठीक-ठीक बतला दिया ! 

श्रादमी--चौधरी, में कोई गँवर हैँ क्या ? समझ गया कुछ दाल में काला 
है। नहीं तो कोई इतने रुपये क्यों खरच करता | मैंने कह दिया कि उनका 
नाम विमलसिंह नहीं, जसोदा पाँडे है । वाप का नाम सुक्खू बताया और घर 
जिला भॉसी में । पुछुने लगा, यहाँ कितने दिन से रहता है ! मेंने कद्दा, कोई 
दस साल से | तब कुछ सोचकर चला गया । सुरेश बाबू से तुमसे कई अदा- 
बत है क्‍या चोघरी ! 

विमल--अदावत तो नहीं थी, मगर कौन जाने, उनकी नीबत ब्रिगढ़ गयी 
हो। मुझ पर कोई अपराध छगाकर मेरी जगह-जमीन पर हाथ बढ़ाना चादते 
हों | तुमने बढ़ा श्रच्छा किया कि सिगद्दी को उद्नघाँई बतायी। 

आदमी --मुझमे कहता था कि ठीऊ-ठीक दत्ता दो, तो ४०) तुम्हें भी दिला 
दूँ। मैंने सोचा - आप तो हजार की गठरी मारेगा और मु्के ४०) दिलाने को 
कहता है | फटकार वता दी | 

एक मजदूर--मगर जो २००) देने को कदता, तो तुम सब ठीक-ठीऊ नाम- 
ठिकाना बता देते ! क्‍यों ! घत्‌ तेरे लालची की ! 
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आदमी-- लज्ञित होकर) २००) नहीं, २०००) मी देता, तो न बताता। 
मुझे ऐसा विश्वासधात करनेवाला मत समझो | जब जी चाद्दे परख लो | 

मजदूरों में यों वाद-विवाद होता वी रहा, विमठ आकर अपनी कोठरी में 
जेट गया | वह सोचने लगा--अब क्‍या करूँ? जब सुरेश जैसे रुखन की 
नीयत बदल गयीं, तो अब किसका भरोसा करूँ | नहीं, अब बिना घर गये 
काम नहीं चलेगा | कुछ दिन और न गया, तो फिर कहीं का न हूँगा। दो 
साल और रह जाता, तो पास में पूरे 4०००) हो जाते । शीतला की इच्छा 
कुछ पूरी हो जाती । अभी तो सब मिलाकर ३०००) ही होंगे। इतने में उसको 
अमिलाषा न पूरी होगी। खैर, श्रमी चलूँ, छः महीने में फिर लौट आऊँगा। 
अपनी जायदाद तो बच जायगी। नहीं छु' महीने रहने का क्या फ़ाम है 
जानें-आने में एक महोना लग जायगा। घर में १५ दिन से ज्यादा न रहूँगा। 
वहाँ कौन पूछता है, आरऊँ या रहूँ, मरूँ या जीऊं, वहाँ तो गहनों से प्रेम है । 

इस तरह मन में विचार करके वह दूसरे दिन रगून से चल पड़ा | 


डे 

ससार कहता है कि गुण के सामने रूप की कोई हस्ती नहीं | हमारे नीति- 
शास्त्र के आाचार्यों का भी यही कथन है , पर वास्तव में यह कितना भ्रम मूलक 
है ' कुंवर सुरेशसिंह की नव-वधू मगलाकुमारी ग्रह काय में नियुण, पति के 
इशारे पर प्राण देनेवाली, अत्यन्त विचारशीला, मघुर-भाषिणी और घर्ममीर 
स्त्री थी, पर सौंदय-विह्दीन होने के कारण पति की आँखों में कॉँटे के समान 
खटकती थी । सुरेशसिंह बात-बात पर उससे झँकलाते, पर पघड़ी-मर में 
पश्चात्ताप के वशीभूत द्दोकर उससे क्षमा माँगते, किन्तु दूसरे ही दिन फिर वही 
कुत्सित व्यापार शुरू हो जाता । विपत्ति यह थी कि उनके आचरण श्रन्य रईसों 
की माति भ्र६्न न थे। वह दर्म्पत जीवन ही में आनन्द, सुख शाति, विश्वास 
प्राय" सभी ऐहिक ओर पारमार्थिक उद्देश्य पूरा करना चाहते थये। और दाम्पत्य 
सुख से वचित होकर उन्हें अपना समस्त जीवन नीरस, स्वाद ह्वीन और कुठित 
जान पड़ता था | फल यह हुआ कि मगला को अपने ऊपर विश्वास न रहा | 
वह अपने मन से कोई काम करते हुए डरती कि स्वामी नाराज़ होंगे | स्वामी 
को खुश रखने के लिए अपनी भूलों को छिपाती, वद्यानें करती, झूठ बोलती | 


१ 


गा 


ही 
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नौकरों को अपराध लगाकर आत्मरक्षा करना चाहती | पति को प्रसन्‍न रखने 
के लिए, उसने अपने गुणों की, अपनी आत्मा की अवद्देलना की ; पर उठने के 
बदले वह पति की नज़रों से गिरती ही गयी । वह नित्य नये श्य्यार करती, पर 
लक्ष्य से दूर द्ोती जाती थी | पति की एक मधुर मुसकान के लिए, उनके अ्रघरों 
के एक मीठे शब्द के लिये उसका प्यासा हृदय तड़प-तढ़पकर रह जाता था| 
लावण्यविद्दीन जी वह भिक्षुक नहीं है, जो चंगुल-भर आटे से सन्व॒ुष्ठ हो जाय । 
बह भी पति का सम्पूर्ण, अखंड प्रेम चाहती है, और कदाचित्‌ सुन्दरियों से 
अधिक, क्योकि वह इसके लिए. असाधारण प्रयक्ष भर श्रनुष्ठान करती है। 
मगला इस प्रयक्ष में विफल होकर और भी सतप्त होती थी | 

भीरे-धीरे पति पर से उसकी श्रद्धा उठने लगी | उसने तक किया कि ऐसे 
क्र, दृदय-शून्य, कल्पनाह्दीन मनुष्य से में भी उसी का-सा व्यवहार करूँगी। 
जो पुरुष केवल रूप का भक्त है, वह प्रेम-सक्ति के योग्य नहीं | इस प्रत्याघात 
ने समस्या और भी जटिल कर दी | 

मगर मगला को केवल अपनी रूप-हीनता ही का रेना न था। शीतला 
का अनुपन् रूपलालित्य भी उसकी कामनाओं का बाधक था ; बल्कि यही 
उसकी आशा-लताशों पर पड़नेवाला तुपार था। मंगला सुन्दरी न सही, पर 
पति पर जान देती थी | जो अपने को चाहे, उससे हम विमुख नहीं हो सकते । 
प्रेम की शक्ति अपार है ; पर शीतला की मूर्ति सुरेश के छदय द्वार पर बैठी हुई 
मंगला को श्रन्दर न जाने देती थी, चाद्दे वह कितना दी वेंप बदल कर आधे । 
सुरेश इस मूर्ति को हटाने की चेष्टा करते थे, उसे बलात्‌ निकाल देना चाहते 
थे; किन्ठु सोदयय का आधिपत्य धन के आ्राधिपत्य से कम दुर्निवार नहीं होता । 
जिस दिन शीतला इस घर में मंगला का मुप देखने आयी थी उसी दिन सुरेश 
की आँखों ने उसकी मनोहर छुवि की एक भलक देख ली थी। बह एक रूलक 
मानों एक च्णिक किया थी, जिसने एक ही थावे में समस्त ह॒दय-राज्य को 
जीत लिया, उस पर अपना आधिपत्य कमा लिया ) 

सुरेश एकात में बैठे हुए शीतला के चित्र को मगछा से मिलाते, यद्द निश्चय 
करने के लिए कि उनमे क्या अन्तर है ! एक क्‍यों मन को सींचतो है, दसरी 
क्यों उसे एटादी हे? पर उस्के मन का यह खिंचाव फेवल एक चित्रकार था 
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कवि का रसास्वादन-मात्र था। वह पवित्र और वासनाओं से रहित था | वह 
मूर्ति केबल उनके मनोरंजन की सामग्री-मात्र थी। वह अपने मन को बहुत 
सममाते, संकल्य करते कि अब मगला को प्रसन्न रखूँगा। यदि वह सुन्दरी नहीं 
है तो उसका क्या दोष ? पर उनका यह सब प्रयास मगला के सम्मुख जाते ही 
विफल हो जाता था | वह बड़ी सूद्रम दृष्टि से मगला के मन के बदलते हुए 
भावों को देखते थे , पर एक पक्षाघात पीड़ित मनुष्य की भौति घी के घड़े को 
लुढ़कते देखकर भी रोकने का कोई उपाय न कर सकते थे । परिणाम क्‍या 
होगा, यह सोचने फा उन्हें साहस ही न होता या। पर जब मगला ने श्रत को 
वात-बात में उनकी तीघ्र आलोचना करना शुरू कर दिया, वह उनसे उच्छुद्धलता 
का व्यवद्दार करमे लगी, तो उसके प्रति उनका वह उतना सौहाद भी बिलुस 


हो गया | घर में आना-जाना दी छोढ़ दिया । 
एक दिन सघ्या के समय बड़ी गर'त थी। पा झूलने से आग और भी 


उत्कती थी। कोई सेर करने बगीचे में भीन जाता था। पसीने की मभौंति 
शरीर से सारी स्फूर्ति बह गयी थी, जो जहाँ या, वहीं घुर्दां सा पढ़ा था। आग 
से सेंके हुए मदग की मँति लोग के स्वर ककंश हो गये ये | साघारण बातचीत 
में भी लोग उत्तेजित हो जाते थे, जैसे साघारण सधर्ष से बन के चृक्ष जछ 
उठते हैं | सुगेशतिंह कभी चार कृदम टदहलते थे, फिर हॉफकर बैठ जाते थे। 
नौकरों पर छझैँकला रहे थे कि जल्द-जल्द छिडकाब बृय्नों नहीं करते। सहसा उन्हें 
अंदर से गाने की आवाज सुनाई दी। चोंके, फिर क्रोष आया | मधुर गान 
कानों को अप्रिय जान पढ़ा | यह क्या वेत्रक्त वी शहनाई है ! यहाँ गरमी के 
मारे दम निकल रहा है श्रौर इन सबको गाने की सूकी हे ! मगला ने बुलाया 
होगा, और क्या | छोग नाहक कहते हैं कि स्त्रियों के जीवन का आधार प्रेम 
है | उनके जीवन का आधार वही भोजन निद्रा, राग-रंग, आमोद-प्रमोद है 
जो समप्ष्त प्राणियों का है | घटे भर तो सुन चुका । यह गीत कभी बन्द भी होगा ,/ 
ण नहीं । सब व्यथ में गला फाड़ फाड़कर डिल्जा रही हैं | 

अन्त को न रहा गया । जनानखाने में आकर बोले--यह तुम लोगों ने 
क्या कॉय कॉव मचा रखी है ! यह गाने बजाने का कोन-सा समग्र है? चादर 
बैठना मुश्किल हो गया [ 
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सन्नाठा छा गया। ऊंगे शार-गुरु मचानेवाले बालका म॑ मास्टर पहुंच 
जाय । सभी ने घिर क्ुका लिए और सिमट गया | 

मगला तुरन्त उठकर सामनेंवाले कमरे म॑ चछी गयो। पति को बुलाया 
ग्रौर आहिस्ते से ब्रोछी -वर्या इतना शिगड़ रहे हो १ 

“सै हूस वक्त गाना नहां सुनना चाहता ।? 

“तुम्हे सुनाता ही कौन हे ? क्‍या मेरे कानों पर भी तुम्हारा अधिकार है [? 

“प.जूल की बमचख--?? 

“तुमसे मतलब ९? 

“मैं अपने घर में यदू कालादल न मचने दूँगा १? 

“ता भेरा घर कहीं श्रोर है !? 

सुरेशत्तिह इसका उत्तर न देकर बोले--इन सबसे कटद्द दो, फिर किसी वक्त्‌ 
आये । 

मगला-इसलिए ऊि तुम्हं इनका आना अच्छा नहीं लगता ! 

“हों, इसीलिए ।?! 

“तुम कया सदा वही करते दो, जो मुफ़े अच्छा लगे! तठुम्दारे वहाँ मिन्र 
लाते हैं हँसी ठठो की आवाज भनन्‍्दर सुनाई देती है | में फभी नहीं कद्ठती कि 
इन लोगों का आना बन्द कर दो | तुम मेरे कार्मो में दस्तदाजी क्‍यों करते हो ९?” 

सुरेश ने तेज होकर कद्दा -इसजिए कि में घर का स्वामी हैं । 

मगला--तुम बाहर के स्व्रामी दो, यहाँ मरा अधिकार है | 

सुरेश--क्यों व्यर्थ का बक-बक करती दवा मुझे; बिढ़ाने से क्या मिलेगा! 

मगरा जरा देर चुयचराप खड़ा रहो। वहू पति के मनोंगत भावों को 
मोमावा कर रही थो | फिर बाली --अच्छी वात है । जय इस घर में मेरा कोई 
अधिकार नहीं, तोन रहेगो। प्रब तक श्रम में थी। आज ठुमने चह भ्रम 
मिटा दिया | मेस एस घर पर अधिकार कमो नहीं था| भिछठ झ्री का पति के 
हुस्पपर भषिक्तर नी, उसका उसका संउात्ते रए भी कोई अवकार नहांद्वों 
सकता । 

सुस्श ने न जेत हाकर ऊद्वा--गात का बतंगए क्यों बनातो ह। ! मेरा यह 
मतझय ने था | ऊुठ्चु ऋऊकुदु सम के गयी । 
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मगला--मन की बात आदमी के मुँह से अ्रनायास ही निकल जाती है । 
सावधान होक्र हम अपने भावों को छिपा लेते हें | है 

सुरेश को अपनी असजनता पर दुःख तो हुआ, पर इस भय से कि मैं 
इसे जितना ही मनाऊँगा, उतना ही वह और जली कटी सुनायेगी, उसे वहीं 
छोड़कर बाहर चले आये । 

प्रातःकाल ठडी हवा चल रही थी | सुरेश ,खुमारी में पड़े हुए. स्वप्न देख 
रदे थे कि मगछा सामने से चली जा रही हे। चौंक पड़े | देखा, द्वार पर 
सचमुच मगला खड़ी है | घर की नौकरानियाँ आँचल से श्राँखें पोंछ रही हैं । 
कई नौकर आस पास खड़े हैं | सभी की श्ॉखें सजल और मुख उदास हैं। 
मानों बहू विदा हो रही है | 

सुरेश समझ गये कि मगला को कठ की बात लग गयी । पर उन्होंने 
उठकर कुछ पूछने की, मनाने की या समभाने की चेष्टा नहीं की । यह मेरा 
अपमान कर रही है, मेरा सिर नीचा कर रही है | जहाँ चाहे, जाय | मुझसे 
कोई मतलब नहीं । यों बिना कुछ पूछे गये चले जाने का अर्थ यह है कि र्मै 
इसका कोई नहीं । फिर मैं इसे रोकनेवाला कौन ! 

वह यों ही जड़वत्‌ पढ़े रहे और मगला चली गयी | उनकी तरफ मुँह 
उठाकर भी न ताका । 


(४) 

मंगला पॉव-पैदर चली जा रही थी | एक बड़े ताल्छुकेदार की औरत के 
लिए यह मामूली बात न थी। हर किसी की हिम्मत न पड़ती थी कि उससे 
कुछ कद्दे | पुरुष उसकी राह छोड़कर किनारे खड़े हो जाते थे। नारियाँ द्वार 
पर खड़ी तरुण कौतूहल से देखती थीं और आँखों से कहती थीं--हा निर्दयी 
पुरुष ! इतना मी न हो सका कि एक डोला पर तो बैठा देता [ 

इस गाँव से निकलकर मगला डस गाँव में पहुँची, जहाँ शीतछा रहती 
थी | शीतला सुनते ही द्वार पर आकर खड़ी हो गयी और मगला से बोली-- 
बहन, ज़रा श्राकर दम ले लो | 

मगला ने अन्दर जाकर देखा तो मकान जगह-जगह से गिरा हुआ 


ध््ट 
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था| दालान में एक बुद्धा खाट पर पड़ी थी। चारों ओर दरिद्रता के चिह्न 
दिखाई देते थे । 

शीतला ने पूछा--यह क्‍या हुश्रा ! 

मगला--जी भाग्य में लिखा या । 

शीतला--कछुँवरजी ने कुछ कद्दा-छुना क्या ! 

मगला-मूँद से कुछ न कहने पर भी तो मन की बात छिपी नहीं रहती । 

शीतछा--अरे तो कया श्रव यहाँ तक नोबत आ गयी ! 

दुःख की अन्तिम दशा संकोच-दीन होती है । मगला ने कहा--चाहती, 
सो श्रव भी पढ़ी रहती | उसी घर में जीवन कट जाता | पर जहाँ प्रेम नहीं, 
पूछ नहीं, मान नही; वहाँ अत्र नहीं रह सकतो | 

शीतला--तुग्द्दारा मैका कहाँ है १ 

मगला--मैके कौन मुँद लेकर जाऊँगी | 

शीतला--तब कहाँ जाश्रागी ! 

मगला--ईशवर के दरबार में | पूछूंगी कि तुमने मुझे सुन्दरता क्यों नहीं 
दी १ बदयूरत क्‍यों बनाया ? बहन, री के लिए इससे अधिक दुर्भाग्य की बात 
नहीं कि वह रूप हीन हो। शायद पुरतुले जनम की पिशाचिनियों ही बदसूरत 
औरतें होती दे | रूप से प्रेम मिलता है, और प्रेम से दुलम फोई वस्तु नहीं है । 

यह कहकर मंगला उठ सढ़ी हुई। शीतला ने उसे रोका नद्ीं। सोचा-- 
इसे क्‍या खिलाऊँगी | आज तो चूल्हा जलने की भी कोई आशा नहों । 

उसके जाने के बाद बग देर तक बैठी सोचती रही, में फेसी अमागिन हू । 
शिस प्रेम को न पाकर यद् वेचारी जीवन को त्याग रही है, उसी प्रेम को मैंने 
पॉय से डुकरा दिया ! उसे जेबर की क्‍या कमी थी १ क्या ये सारे जड़ाऊ जेवर 
इसे सुखी रख सफे ! इसने उन्हें पाँव से ठुक्रा दिया। उन्हीं आ्रमूषणों के लिए. 
मेने अपना सवस्ध खो दिया। हा न जाने वह ( विमलतिंद ) कहाँ एँ, किस 
दशा में एू॑ 

अपने लक्तसा को, दृष्णा को वह कितनी ही बार घिकार चुकोंथी। 
मंगला की दशा देसफ़र आज उसे आमूषणों से घृणा हो गयी । 

विमल को घर छोड़े दो साल हो गये । शीतछा को अब उनऊे बारे में 
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मौति-भौति की शकाएँ होने लगी थीं। आठों पहर उसके| चित्त में ग्ठानि और 
क्ञोम की आग सुलगा करती थी । 

दिदह्वत के छोटे-मोटे जमीदारों का काम डॉट-डपट, छीन-भपट ही से 
चला करता है। विमल की खेती वबेगार में होती थी । उसके जाने के बाद सारे 
खेत परती रह गये । कोई जोतनेबाला न मिला | इस खयाल से सामे पर भी 
किसी ने न जोता कि बीच में कहीं विमलसिंह्ठ आ गये, तो सामेदार को श्रेंगूठा 
दिखा देंगे | असामियों ने लगान न दिया | शीतला ने महाजन से रुपये उघार 
लेकर काम चलाया | दूसरे बर्ध भी यही कैकियत रही । अबकी महाजन ने 
रुपये नहीं दिये | शीतला के गहनों के सिर गयी | दूसरा साल समाप्त होते होते 
घर की सब लेई-पूँजी निकल गयी। फाके होने छग्रे | बूढ़ी सास, छोटा देवर, 
ननद और आप- चार प्राणियों का खर्च या। नात-द्वित भी शआते ही रहते 
थे। उस पर यह और मुसीबत हुई कि मैके में एक फौजदारी हो गयी। पिता 
और बढ़े भाई उसमें फँस गये । दो छोटे भाई, एक बहन और माता, चार 
प्राणी और सिर आ पर डटे । गाड़ी पहले मुश्किल से चलती थी, श्रव जमीन 
में धँंस गयी | 

प्रात'काल से कलह का आरम हो जाता । समधिन समधिन से, साले 
बहनोई से गुथ जाते | कमी तो अन्न के अभाव से भोजन ही न बनता, कभी 
भोजन बनने पर भो गाली गलौज के कारण खाने की नोचत न आती | लड़के 
दूसरों के खेतों में जाकर गन्ने और मटर खाते , बूढ़िया दूसरो के घर जाकर 
अपना दुखड़ा रोती श्रीर ठक्कुर सोहाती कहती, पुरुष को अनुपस्थित मे जी के 
मैकेवालो का प्राघान्य हो जाता है | इस सप्माम में प्रायः विजय-पताका मैकेवार्लो 
दी के हाथ रद्दती है । किसी भाति घर मे नाज आ जाता, तो उसे पीसे कौन ! 
शीतला की माँ कट्टती, चार दिन के लिए आयी हूँ, तो क्या चक्की चलाऊं 
सास कट्ठटती, खाने झी बेर तो बिल्ली की तरह लपकंगी, पीसते क्‍यों जान 
निकलती है ? विवश होकर शीतला को अक्ले पीसना पड़ता । भोजन के 
समय वह मद्दाभारत मचता कि पड़ोसवाते तग आ जाते। शीतला कभी 
मों के पैरों पड़ती, कभी सास के चरण पकड़ती, लेकिन दोनो ही उसे मिड़क 
देतीं। माँ कहती, वूने यहाँ बुलाकर हमारा पानी उत्तार लिया। साख 
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कहती, मेरी छाती पर सीत छाकर बैठा दी, अब बातें बनाती है ! इस घोर 
विवाद में शीतला अपना विरद-शोक भूल गयी। खारी श्रम शंकाएँ इस 
विरोधापि में शांत हो गयीं। बस, अब यटाँ चिंता थी कि इस दशा से छुटकारा 
कैसे हो ! मो और सास, दोनों दी का यमराज के सिवा और कोई ठिकाना न 
था ; पर यमराज उनका स्वागत करने के लिए. बहुत उत्सुक नहीं जान पढ़ते 
ये। सैऊड़ों उपाय सोचती ; पर उस पथ्चिक की भाँति, जो दिन-मर चलकर भी 
अपने द्वार ही पर खड़ा हो, उसकी सोचने की शक्ति निश्चवल हो गयी था । 
चारों तरफ निगाह दौढ़ती कि कही कोई शरण का स्थान है | पर कही न्गिह 
न जमती | 

एक दिन वह इसी नेराश्य को श्रवस्था में द्वार पर खड़ी थी। मुखोगत में, 
चित्त की उद्दिम्ता मे, इंतज़ार में द्वार से हमें प्रेम है जाता है। सहसा उसमे 
बाबू सुरेश्िद को सामने से घोड़े पर जाते देखा । उनकी आओऑखें उसकी ओर 
फिरी । आंखें मिल गयीं। बह मिकककर पीछे हट गयी | किवाड़े बन्द कर 
लिये | बुं.बर सादव आगे बढ़ गये। शीतल को खेद हुआ कि उन्होंने मुझे 
देख लिया। मेरे सिर पर सारी फटी हुई थी, चारों तरफ उसमें पेशन्द लगे हुए 
ये | वह अपने मन में न जाने क्या कद्दते धोंगे १ 

कुंबर साहब को गाँदवारों से विमलसिंह के परिवार के कष्ठों की ख़बर मिली 
थी । बद गुतरुष से उनकी कुछ सहायता करना चाहते थे। पर शीतला को 
देखते है सकोच ने उन्हें ऐसा दबाया द्वि द्वार पर एक ज्ञषण भी न सक सके | 
मगला ऊँ शह्त्याग के तीन मदीने पीछे आज वद् पहली बार घर से निकले 
पे। मारे शर्म के बादर बैठना छोड़ दिया था। 

इसमे सदेह नहीं कि कुँवर साहब मन में शीतला के रूप-रस का आख्वादन 
करते थे । मंगला के जाने के बाद उनके हृदय में एक विखिद्र दुष्मा|म्ना 
जाग उठी | कया कसी उपाय से यह सुन्दरी मेरी नहीं हो सकती ! |वमल क्का 
मुद्दत से पदा नहीं | बहुत समव है कि बह प्रय नसार मे ने ऐो। डिन्तु वह द्् 
दुप्कल्तना फो विचार से दबाते रएते थे | शीतला की विर्पास की कथा एुनफर 
भी बह उसकी रुद्ययता करते हुए डरते थे। कौन जाने, वासना यही वेप रपकर 
मेरे विचार और विवेक पर झुठाराघात करना चाहती हो। अ्रन्त को लाड्सा 
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की कपट-लीला उर्न्दें मुलावा दे ही गयी। वह शीतला के घर उसका हालचालछ 
पूछुने गये | मन में तक किया--यदहदट कितना घोर अन्याय है कि एक अबछा 
ऐसे सकट में हो श्रोर मैं उसकी बात भी न पूछू १ पर वहाँ से लौटे, तो बुद्धि 
और विवेक की रत्तसियाँ दूट गयी थीं श्रौर नोका मोह और वासना के अपार 
सागर में हुबकियाँ खा रही थी | आह ! यह मनोहर छवि यह अनुपम सौंदय [ 

एक छण में उन्मत्तों की भाँति बकने लगे--यह प्राण और यह शरीर तेरी 
मेंट करता हूँ । ससार हँसेगा, इसे | मह्ापाप हे, हो । कोई चिन्ता नहीं | इस 
स्वर्गीय आनन्द से मैं श्रपने को वंचित नहीं कर सकता १ वह मुझसे भाग नहीं 
सकती । इस छूदय को छाती से निकालकर उसके पैरों पर रख दूँगा । विमल ! 
मर गया | नहीं मरा, तो अ्रब मरेगा, पाप क्‍या हे १ बात नहीं । कमल कितना 
कोमल, कितना प्रफुक्ष, कितना ललित है ! क्‍या उसके अघरों-- 

श्रकस्मात्‌ वह ठिठक गये, जेसे कोई मूली हुई बात याद आा जाय | 
मनुष्य मे बुद्धि के अन्तगंत एक श्रशात बुद्धि होती है । जैसे रण-द्षेत्र में हिम्मत 
हारकर भागनेवाल्ते सैनेकों को किसी गुस्त स्थान से आनेवाली कुमक सँभाल 
लेती है, वैसे ही इस श्रशात बुद्धि ने सुरेश को सचेत कर दिया । वह सेंभल 
गये । ग्लानि से उनकी आँखें मर आयीं। वह कई मिनट तक किसी दृण्डित 
कैदी की भाँति चुग्ध खड़े सोचते रहे |, फिर विजय-ध्वनि से कद्द उठे--कितना 
सरल है। इस विकार के हाथी को सिंह से नहीं, चिंउटी से मारूँगा। शीतला 
को एक बार 'वहन? कह्द देने से ही यह सब विकार शात हो जायगा। शीतला ! 
बहन : मैं तेरा भाई हूँ ! 

उसी क्षण उन्होंने शीतला को पत्र लिखा--वहन, तुमने इतने कष्ट मेले , 
पर मुझे खबर तक न दी [ मैं कोई गैर न था। मुझे इसका दु.ख दे । खेर, 
अ्रव ईश्वर ने चाह, तो तुम्हें कष्ट न होगा। इस पत्र के साथ उन्होंने नाज 
और रुपये भेजे । 

शीतला ने उत्तर दिया--भैया, क्षमा करो । जब तक जिऊँगी, तुम्हारा 
यश गाऊंगी । तुमने मेरी डवती नाव पार लूमा दी । 

४) 
कई महीने बीत गये। संध्या का समय था | शीतला अपनी मैना को चारा 
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चुगा रही थी। उसे सुरेश नेपाल से उसी के वास्ते लाये ये। इतने में सुरेश 
आकर ओऑगन में बैठ गये । 
शीतला ने पूछा--कहाँ से आते हो मैया ! 
सुरेश--गया था ज़रा थाने | कुछ पता नहीं चला । रंगून में पहले कुछ 
पता मिला या। बाद को मालूम हुआ कि वह कोई और आदमी है। क्‍या 
करूँ ! इनाम और बढ़ा दूँ ! 
शीतला--तुम्हारे पास रुपये बढे हैं, फूको | उनकी इच्छा होगी, तो आप 
ही श्रार्वेंगे । 
सुरेश--एक बात पूछे, वताओगी ! किस वात पर तुमसे रूठे ये ! 
शीतला--कुछ नहीं, मैंने यही कहा कि मुझे; गहने वनवा दो । कहने लगे, 
मेरे पास है क्‍या ! मेंने कह्दा ( लजाकर ), तो ब्याह क्‍यों किया ! बस, वातों दी 
बातों में तकरार हो गई । 
इतने में शीतला की सास आरा गयी । सुरेश ने शीतला की मो और भाइयों 
को उनके घर पहुँचा दिया था, इसलिए यहाँ अब शान्ति थी। सास ने बहू की 
वात सुन ली थी । ककंश स्वर से बोली--वेटा, तुमसे क्‍या परदा है। यह 
मद्दारानी देखने दी को गुलाब का फूल हैं, अन्दर सब कांटे हैं। यह अपने वनाव- 
सिंगार के आगे विमल की वात द्वी न पूछुती थीं। वेचारा इस पर जान देता 
था ; पर इसका मुंह ही न सीघा होता था। प्रेम ता इसे छू नहीं गया । अन्त 
को उसे देश से निकालकर इसने दम लिया । 
शीतला ने रष्ट होकर कहा--क्या वही अनोखे घन कमाने घर से निकले 
£ ! देश-विदेश जाना मर्दों का फाम द्वी है । 
सुरेश--यूरोप में तो घनमोग के सिवा स्त्री-पुरुष में काई सम्बन्ध ही नहीं 
होता । बहन ने योरप में जन्म लिया होता, तो द्वीरे-जवादिर से जगमगाती 
) होतीं। शीवला, अब तुम ईश्वर से यही कहना कि सुन्दरता देते दो, तो योरप 
में जन्म दो । 
शोतलछा ने व्ययित होकर कद्वा--जिनऊ़े भाग्य में लिखा है, वे यहीं सोने से 
लदी हुई हूँ । मेरी भाति सभी के करम थोद़े द्वी फूट गये हैं ! 
छुरेशलिह को ऐसा जान पड़ा कि शीतला की मुखकान्ति मलिन दो गयी 
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की कपट-लीला उन्हें भुलावा दे ह्वी गयो। वह शीतला के घर उसका हाकचाल 
पूछुने गये । मन में तक किया--यह कितना घोर अन्याय है कि एक अबला 
ऐसे सकठ में हो और मैं उसकी बात भी न पूछू १ पर वहाँ से लौटे, तो बुद्धि 
और विवेक की रत्सियाँ टूट गयी थीं और नोका मोह और वासना के अपार 
सागर में हुबकियाँ खा रही थी | आह यह मनोहर छुवि | यह अनुपम सौंदय [ 

एक क्षण में उन्‍्मतों की भाँति बकने लगे--यह प्राण और यह शरीर तेरी 
मेंट करता हूँ । ससार हँसेगा, हंसे | मद्दापाप है, हो। कोई चिन्ता नहीं | इस 
स्वर्गीय आनन्द से मैं अपने को व॑चित नहीं कर सकता १ वह मुझसे भाग नहीं 
सकती । इस छदय को छाती से निकालकर उसके पैरों पर रख दूँगा | विमल १ 
मर गया | नहीं मरा, तो अब मरेगा, पाप क्‍या दे १ बात नहीं | कमल कितना 
कोमल, कितना प्रफुक्न, कितना ललित है | क्‍या उसके अधरों-- 

अकस्मात्‌ वह ठिठक गये, जेसे कोई मूली हुईं बात याद आरा जाय | 
मनुष्य में बुद्धि के अन्तर्गत एक अ्रज्ञात बुद्धि होती है। जेसे रण-श्षेत्र में ट्विम्मत 
हारकर भागनेवाले सैनिकों को किसी गुस्त स्थान से आनेवाली कुमक सँमाढ 
लेती है, वैसे ही इस श्रशात बुद्धि ने सुरेश को सचेत कर दिया । वह सेमल 
गये । ग्लानि से उनकी आँखें भर श्रा्यी। वह कई मिनट तक किसी दण्डित 
कैदी की भाँति चुन्घ खड़े सोचते रहे |, फिर विजय-ध्वनि से कह उठे--कितना 
सरल है। इस विकार के हाथी को सिंह से नहीं, चिउटी से मारूँगा। शीतवला 
को एक बार 'वहन? कट्ट देने से ही यह सब विकार शात हो जायगा। शीतला ; 
बहन | में तेरा भाई हूँ ! 

उसी क्षण उन्होंने शीतछा को पन्न लिखा--बहदन, तुमने इतने कष्ट मेल्ले , 
पर मुझे खबर तक न दी मैं कोई गेर न था। मुमे इसका दुःख हे । खेर, 
अब ईश्वर ने चाह्दा, तो तुम्हें कष्ट न होगा। इस पत्र के साथ उन्होंने नाज 
और झपये सेजे | 

शीतला ने उत्तर दिया--भैया, क्षमा करो । जब तक जिऊेँंगी, तुम्हारा 
यश गाऊंगी । ठुमने मेरी ड्बती नाव पार छगा दी । 

(४ ) 


कई महीने बीत गये | सध्या का समय था | शीतला अपनी मैना को चारा 


का 
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चुगा रही थी | उसे सुरेश नेपाल से उसी के वास्ते लाये थे। इतने में उुरेश 
शाकर ऑँगन में बैठ गये | 

शीतला ने पूछा--कहाँ से आते हो भैया ! 

सुरेश--गया था ज़रा थाने । कुछ पता नहीं चला | रगून में पहले कुछ 
पता मिला था। बाद को मालूम हुआ कि वह कोई और आदमी है। क्‍या 
करूं | इनाम और बढ़ा देँ ! 

शीतला--हठुग्हारे पास रुपये बढे हैं, फूको | उनकी इच्छा होगी, तो आप 
दी आवेंगे | 

सुरेश--एक बात पूछुँ, बताओगी १ किस वात पर तुमसे रूठे थे ! 

शीतला--कुछ नहीं, मैंने यही कहा कि मुझे गहने बनवा दो। कहने लगे. 
मेरे पास है क्‍या £ मेंने कह्दा ( लजाकर ), तो व्याद क्‍यों किया ! बस, यातों दी 
बातों में तकरार हो गई । 

इतने में शीतला की सास आ गयी | सुरेश ने शीतला की मा और भाइयों 
को उनके घर पहुँचा दिया या, इसलिए यहाँ अब शान्ति थी। सास ने बहू की 
वात सुन ली थी। ककंश स्वर से बोली--बेटा, तुमसे क्‍या परदा है। यह 
महारानी देखने ही को गुलाब का फूल हैं, अन्दर सब कौंटे हैं| यह अपने वनाव- 
छिंगार के आगे विमल की बात ही न पूछनती थीं। वेचारा हस पर जान देता 
था ; पर इसका मुँद द्वी न सीधा होता था। प्रेम तो इसे छू नहीं गया । अन्त 
को उसे देश से निकालकर इसने दम लिया | 

शीतला ने चृष्ट होकर कह्ा--क्या वह्दी अनोखे घन कमाने धर मे निकले 
है! देश-विदेश जाना मर्दों का काम ही है । 

सुरेश--यूरोप में तो धनभोग के सिवा स्त्री-पुरुष में कोई सम्बन्ध ही नहीं 
दोता। बहन ने योरप में जन्म लिया होता, तो दीरे-जवादिर से जगमगाती 
शेत्ती | शीतला, भव तम ईश्वर से यही फह्दना कि बुन्दरता देते हो, तो बोरप 
में जन्म दो | 

शीनला ने व्यथित हाकर कद्ठा--जिनके भाग्य में लिखा है, वे यहां सोने से 
लदी हुई हूँ । मेरी भीति सभी के करम थोड़े दी फूट गये हैँ ! 

सरेशसिट्‌ को ऐसा जान पढ़ा कि शॉतलछा की मुखकान्ति मलिन हो गयी 
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है । पति वियोग में भी गहनों के लिए इतनी छालायित है ! बोले--अच्छा, मैं 
तुम्हें गहने बनवा दूँगा । 

यह वाक्य कुछु अपमानसूचक स्वर में कह्टा गया था , पर शीतला की 
आँखें आनन्द से सजल हो श्रायी, कठ गद्गद हो गया। उसके द्वदय-नेत्रों के ४: 
सामने मगला के रत्ञ-जटिल आमृपणो का चित्र खिंच गया। उसने कृतशतापूर्ण 
दृष्टि से सुरेश को देखा | मुँह से कुछ न बोली , पर उसका प्रत्येक श्रग कट रहा 
था--मैं तुम्हारी हूँ ! 

( ६ ) 

कोयल आम की डालियों पर बैठकर, मछली शीतल निर्मल जछ में क्रीढ़ा 
करके और म्ग शावक विस्तृत हरियालियों में छुलाँग भरकर इतने प्रसन्न नहीं 
होते, जितना मंगला के आभूृषणों को पहनकर शीतला प्रसन्न ह्ो रही हे। उसके 
पैर जमीन पर नहीं पढ़ते । वह दिन-भर आईने के सामने खड़ी रहती है , कभो 
केशों को सँवारती है, कभी सुरमा लगाती है। कुहदरा फट गया है और निर्मल 
स्वच्छु चाँदनी निकछ आयी है | वष्ट घर का एक तिनका मी नहीं उठाती। 
उसके स्वभाव में एक विचित्र गब का संचार हो गया है| 

लेकिन शगार क्या है ! सोई हुई काम-बासना को जगाने का घोर नाद, 
उद्दीपना का मन्त्र | शीतठा जब नख-शिख से सजकर बैठती है, तो उसे प्रबल 
इच्छा होती है कि मुझे; कोई देखे | वद्ध द्वार पर आकर खड़ी हो जाती है। 
गाँव की स्त्रियों की प्रशसा से उसे संतोष नहीं होता । गाँव के पुरुषा को वह 
आंगाररस-विद्दीन समझती है। इसलिए सुरेशसह को बुलाती है । पहले वह 
दिन में एक बार आ जाते थे , श्रब शातला के बहुत अनुनय-विनय करने पर 
भी नहीं आते | 

पहर रात गयी थी । घरों के दीपक बुक चुके थे | शीतछा के घर में दीपक 
जल रहा था | उसने कुँवर साहब के बगीचे से वेले के फूल मैंगवाये थे और 
बैठी हार गूँथ रही यी--अ्रपने लिए नहीं, सुरेश के लिए । प्रेम के सिवा एड्सान 
का बदला देने के लिए. उसके पास और था दी क्या १ 

एकाएक कुत्तों के भूँकने की आवाज सुनाई दी, श्र दस मर में विमलूसिह 
ने मकान के अन्दर कदम रखा। उनके एक हाथ में संदूक या, दूसरे हाथ 
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में एक गठरी । शरीर दुर्घल, कपडे मैले, दाढ़ी के बाछ बढ़े हुए, मुख पीला. 
जैसे कोई कैदी जेल से निकलकर आया द्वो। दीपक का प्रकाश देखकर बढ़ 
शीतला के कमरे को तरफ चल्ले | मेना पिंजरे में तद़फढ़ाने लगी। शीतला ने 
चॉककर मिर उठाया | घवराइर बोली--/कौन १” फिर पहचान गयी। दस्त 
फूल को एक कपडे से छिपा दिया । उठ खड़ी हुई श्रौर सिर झकाकर पूछा-- 
इतनी जल्दी छच ली ! 

विमल ने कुछ जवाब न दिया। विस्मित हो होकर कभी शीतछा के 
देखता और कभी घर को म्ननों किसी नये ससार में पहुँच गया है। यह्द वह 
श्रध-खिला फूछ न था + जिसकी पेंखुद्ियों अनुकूल जलवायु मं पाकर सिमट 
गयी थीं। यह पूर्ण विकसित कुसुम था--ओस के जल-कर्णों से जगमगाता 
और वायु के भोकों से लद्राता हुआ । विमलछ उसकी सुदरता पर पहले भी 
मुग्ध था; पर यह ज्योति वह अ्रमिज्यात्य थी, जिउसे हृदय में ताप श्र 
आँखों में मलन होती थी | ये शाभूषण, ये वर्तन, यद्‌ सजावट ! उससे सिर में 
एक चफ़र-सा था राया। ज़मीन पर बेठ गया। इस सूयमु्खी के सामने 
बैठते हुए उसे लजा आती थी। शीतढा अमी तक स्त॑मित खड़ी थी । चह 
पानी लाने नहीं दौढ़ी, उसने पति के चरण नहीं घोये, उठके पखा तक नहीं 
भला। स्तबुद्धि सी हो गयी थी। उसने कल्पनाओ की फेंती नुस्म्व बाटिका 
लगाई थी | उठ पर तुपार पड़ गया। वास्तव में इस मलिनवदन, श्रध॑-नप्म 
पुरुष से उसे घृणा हो रही थी । यह घर का जमीदार विमल नथा। बढ़ 
मज़दूर ह। गया था | मोटा काम गुखाकृति पर असर वाले बिना नहीं रहता | 
मक्दूर मुंदर बरी में भी मज़दूर ईी रदता है | 

सदसा बिमलछ ये। मों चाकी | शातला के कमरे में श्रा्वी, तो |बमल दो 
देते है मातृ स्नेह से बिल होकर उसे छाती से ढगा लिया। विमल ने उस « 
चरण पर॒ सिर रखा । उठकी आंखों स आधुओ का गरम-गरम बूंदे निप लू 
रटो थी। मो एग्लकित हो रही थी | मुस से बात न निकलती थी | 

एऊ ज्षण में विमल ने क्द्ा--अ्रग्मां ! 

फट-पघरनि ने उस्ता प्राशय प्रकट कर दिया । 

माँ ने प्रश्न सम कपर कष्ा- नहीं चद्ध, यह दाद नहीं है । 
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विमल--यह देखता क्या कहेँ ६ 

माँ--स्वभाव ही ऐसा है, तो कोई क्‍या करे ! 

विमल--सुरेश ने मेरा हुलिया क्‍यों लिखाया था ? 

माँ--तुम्हारी खोज लेने के लिए । उन्होंने दया न कौ होती, तो आज 
घर में किसी को जीता न पाते । 

बविमल--बहुत अच्छा होता । 

शीतल ने ताने से कह्दा--अपनी ओर से तो तुमने सबको मार ही डाला 
था | फूलों की सेज नहीं त्रिछ्ा गये थे । 

विमछल--अ्रब तो फूलों की सेज ही बिछी हुई देखता हूँ। 

शीतलछा--तुम किसी के भाग्य के विधाता हो १ 

विमलतिंह उठकर क्रोध से कॉपता छुआ बोला--अम्माँ, मुझे यहाँ से 
ले चलो । मैं इस पिशाचिनी का मुँह नहीं देखना चाहता। मेरी आँखों में 
खून उतरता चला आता है । मैंने इस कुल कलकिनी के लिए तीन साल तक 
जो कठिन तपस्या की है, उससे ईश्वर मिल जाता ; पर इसे न था सका ; 

यह कहकर वह कमरे से निकल आया और माँ के कमरे में लेट रहा | 
मों ने ठुरत उसका मुँह और द्वाथ पैर घुलाये । वह चूल्हा जलाकर पूरियाँ 
पकाने लगी | साथ-साथ घर की विपत्ति-कथा मी कहती जाती थी । विमल के 
छृदय में सुरेश के प्रति जो विरोधामि प्रज्वलित हो रही थी, बह शात दो गयी, 
लेकिन द्ृदय-दाह ने रक्त-दाह का रूप घारण किया। जोर का बुखार चढ़ 
थ्राया । लबी यात्रा की थकान और कष्ट तो था ही, बरसों के कठिन श्रम और 
तप के बाद यह मानसिक सताप और मी दुस्सह हो गया । 

सारी रात वह अ्रचेत पड़ा रहा । माँ बैठी पखा भझूलती और रोती थी। 
दूसरे दिन भी वह वेहोश पड़ा रद्दा । शीतछा उसके पास एक छ्षण के छिए भी 
न आई । इन्होंने मुझे कौन सोने के कोर खिला दिये हैं, जो इनकी धॉौंस रहाँ ! 
यहाँ तो जैसे कंता घर रहे, वैसे रहे बिदेस |? किसी की फूटी कौड़ी नहीं 
जानती | बहुत ताव दिखाकर तो गये थे ? क्‍या छाद लाये 

सध्या के समय सुरेश को खबर मिली | तुरन्त दोंड़े हुए आये | भाज दो 
नद्दीने के बाद उन्होंने इस घर में कृदम रखा। विमल ने श्रख्खिं खोलीं, पहचान 


सन 
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गया | आँखों से आँसू बढ़ने छगे | सुरेश के मुखारचिंद पर दया की ज्योति 
भऋलक रही थी | विमल ने उनके बारे में जो अनुचित संदेह किया था, उसके 
लिए वह अपने को घिक्कार रहा था | 
शीतला ने ज्यों ही सुना कि सुरेशसिंह आये हैं, तुरन्त शीशे के सामने 
गयी । केश छिंटका लिये और विषाद की मूर्ति बनी हुई विमल के कमरे में 
आयी । कह्ों तो विमल की श्राँखें बन्द थीं, मूर्छित-सा पढ़ा या, कहाँ शीतला 
के आते ही जाँखें खुल गयीं। अभिमय नेत्नों से उसकी ओर देखकर बोला--- 
अभी आर्यी हैं ! श्राज फे तीसरे दिन आना । कुँवर साइब से उस दिन फिर 
मेंद हो जायगी। 
शीतला उलटे पाँव चली गयी | सुरेश पर घड़ों पानी पड़ गया। मन में 
सोचा, कितना रूप लावर्य है ; पर कितना विपाक्त ! हृदय की जगह केवल 
#ंगार-लालसा | 
आतक बढ़ता गया | सुरेश ने डाक्टर बुलवाये ; पर मृत्यु-देव ने किसी 
की न मानी | उनका छृदव पापाण है। किसी भाति नहीं पसीजता। कोई 
अपना हृदय निकालकर रख दे, श्रॉसुओं की नदी वद्टा दे, पर उन्हें दया नहीं 
आती | बसे हुए घर को उजाड़ना, लहराती हुई खेती को सुखाना उनका काद 
है। और उनकी निदयता कितनी विनोदमय है ! वह नित्य नये रूप बदलते 
रहते हैँ | कभी दामिनी बन जाते हैं, तो कमी पुष्प-मांठा | कमी विंद बन जाते 
हैं, तो कभी सियार । कभी अभि के रुप में दिखाई देते हैं, तो कभी जल के 
ख्प में । 
तीसरे दिन, पिछुली रात को, विमल की मानसिक पीड़ा और दृदय-ताप 
का अन्त हो गया | चोर दिन को कभी चोरी नहीं करता। यम के दूत प्रावः 
रात ही को सबकी नजर बचाकर आते ई भोर प्राण-रक्ष को चुग ले जाते हैं| 
प्राकाश के फूल मुरझाये हुए थे | दृच्षसमृद्द स्थिर थे ; पर शोक में मस्न, सिर 
झुकाये हुए । रात शोक का याह्यरूप है । रात मृत्यु का क्रीड़ाभत्र है। उसी 
समय विमल फे घर से आतंनाद सुनाई दिया--वह नाद, निसे सुनने के लिए. 
मृत्यु-देव विकल रहते हू । 
शीतला चोक पढ़ी श्रौर घवगई हुई मरणशब्या की श्रोर चली। उसने 
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मतदेह् पर निगाइ डाली झौर मयभीत होकर एक पग पीछे हट गयी। उसे 
ज्ञान पड़ा, विमलसिंह उसकी ओर अत्यत तीत्र दृष्टि से देख रहे हैं। बुके हुए 
दीपक में उसे भयकर ज्योति दिवाई पड़ी | वह मारे भय के वहाँ ठह्दर न 
'सकी | द्वार से निकल द्वी रही थी कि सुरेशतसिंह से मेंट हो गयी । कातर स्वर में 
बोली--मुमे वहों डर छगता है । उसने चाहा कि रोती हुई इनके पैरों पर गिर 
पढ़े, पर वह अलग हट गये । 
०. 

जव किसी पथिक को चलते चलते ज्ञात ह्वाता है कि मैं रास्ता भूछ गया 
हैं, तो वह सीधे रास्ते पर आने के लिए. बढ़े वेग से चलता है। छेमकलाता दे 
कि मैं इतना असावधान क्यों हो गया ! सुरेश भी अब शाति-माग पर आने 
के लिए विकल हो गये | मगला की स्नेहमयी सेवाएँ याद आने छरगीं। छवृदय 
में वास्तविक सो द्यॉपासना का भाव उदय हुआ | उसमें कितना प्रेम, कितना 
त्याग, कितनी क्षमा थी | उसकी अठुल पति-भक्ति को याद करके कभी-कर्मी 
वह तड़प जाते | आह :* मैंने घोर अत्याचार किया। ऐसे उज्न्वल रक्ष का 
आदर न किया | में यहीं जढ़वत्‌ पड़ा रहा ओर मेरे सामने ही रूद्टमी घर से 
निकल गयी | मगलछा ने चलते-चलते शीतल से जो बातें कही थीं, वे उन्ह 
मालूम थीं, पर उन बातों पर विश्वास न हाता था। मगला शाति प्रकृति की 
थी | वह इतनी उद्द्डता नहीं कर सकतो | उसमें क्षमा यं, वह इतना विद्वेष 
नहीं कर सकती ; उनका मन कद्दता था कि वह जीती हे और कुशल से है । 
उसके मैकेवालों को कई पत्र लिखे , पर वहाँ व्यग्य और कद॒वाक््यों के सिवा 
ओर क्या रखा था १ अन्त को उन्होंने लिखा--श्रव उस रत्न की खोज में स्वय 
जाता हूँ | या तो लेकर ही श्राउे गा, या कहीं मुँह में काछिख लगाकर ट्वूव मरूँगा। 

इस पत्र का उत्तर आया--अच्छी बात हे, जाइए, पर यहों से होते हुए 
जाइएगा । यहाँ से मी क'ई आ्रापके साथ चला जायगा | 

सुगेशलिहद को इन शब्दों में आशा की कलक दिखायी दी। उसी दिन 
प्रस्यान कर दिया | किसी को साथ नहीं लिया | 

ससुगछ में किसी ने उनका प्रेममय स्व्रायत नहीं किया । सभी के मुँह फूले 
हुए थे । ससुरजो ने तो उन्हें पति धर्म पर एक लम्बा उपदेश दिया । 


आभूषण धर 


रात को जब बद मोजन करके लेटे, ता छोटी सालो आकर बैठ गयी 
और मुसकिराकर बेली--जीजाजी, कोई सुन्दरी अपने रूप-हीन पुरुष को छोड़ 
दे, उसका अपमान करे, तो श्राय उसे क्या कहेंगे १ 

मुरेश--( गंभीर स्वर से ) कुटिला ! 

साली--और ऐसे पुरुष को, जो अपनी रूप द्वीन स्री को त्याम दे ! 

सुरेश -पशु ! 

साली--ओऔर जा पुरुष विद्वान हो ? 

सुरेश--गिशाच ! 

साली--( हँसकर ) तो में भागती हैं | मुफे आपसे डर लगता दे । 

सुरेश--पिशार्नों का प्रायश्रित्त भी तो स्वीकार द्वो जाता है ! 

सालो--शर्त यह है कि प्रायश्रित्त सच्चा हो । 

सुरेश--यद तो वह अन्तर्यामी ही जान सकते हैं । 

साली --सच्ना होगा, तो उठका फल भी अवश्य मिलेगा | मगर दीदी 
गे लेकर इधर ही से लीटिएगा । 

सुरेश की आशा-नोौका फिर डगमगाई । गिड़मिढ़ाकर बोले--प्रभा, इेश्वर 
के लिए मुभपर दया करो। में बहुत दुःखी है । साल-भर से ऐसा कोई दिन 
नहों गया कि में रोकर न सोया हैँ । 

प्रभा ने उठकर कद्दा--भपने किये का क्‍या इलाज! जाती हैँ, आराम 
कीजिए । 

एक क्ृण में मद्डला की माता ग्राकर बैठ गयी और बोली--वेटा, तुमने 
तो बहुत पढ़ा-लिखा है, देख-बिदेस घूम आग्रे हो, सुन्दर बनने की कोई दवा 
कहीं नहीं देगी १ 

छरेश ने विनय पुर्वंक कहा--माताजी, अब ईश्वर फे लिए शोर लजित 
ने कोनिए | 

माता--वुमने तो मेरी प्यारी बेटी के प्राण ले डिये ! में क्‍या दुग्हें लजित 
परने से मो गयी १ जी में तो था कि ऐसो-ऐसी सुनाऊँगो फ्रितुम भी याद 
करोगे ; पर मेरे मेहमान दो, क्या जल ! आराम करो | 

सुरेश आशा सौर भय की दशा में पड़े करवट बदल रे थे कि एकाएड 


१६० मानसरोवर 


द्वार पर किसी ने घीरे से कह्ाा--जाती क्‍यों नहीं, जागते तो हैँ ! किसी ने 
जवाब दिया-लाज शअआराती है । 

सुरेश ने आवाज पहचानी। प्थासे को पानी मिल गया। एक क्षण में 
मगला उनके सम्मुख आई और सिर क्ुकाकर खड़ी हो गयी । सुरेश को उसके 
मुख पर एक अनूठी छवि दिखाई दी, जैसे कोई रोगी स्वास्थ्य-छाम करू 
चुका हो। 

रूप वही था, पर आँखें और थीं। 


। 


जुगुन्‌ की चमक 


पंजाब के सिंदद राजा रणजीतलिद्ट संसार से चल चुके थे ओर राज्य के वे 
प्रतिष्ठित पुरुष भिनके द्वारा उसका उत्तम प्रबन्ध चल रहा था, परस्पर के द्वेप 
और श्रनवन के कारण मर मिट्े थे । राजा रणजीतसिंद का बनाया हुशथ्रा सुन्दर 
किन्तु खोखला भवन अब नष्ट हो चुका था। कुबर दिलीपतिद अब हृग्लेड में 
थे और रानी चन्द्रकुबरि चुनार के दुग में | रानी चन्द्रकंबरि ने विनष्ट होते 
हुए राज्य फो बहुत सँभालना चादा ; किन्तु शासन-प्रणाली न जानती थी और 
कूट-नीति ईर्ष्या की आग मढ़काने के सिवा और क्या करती १ 

रात के बारह वज चुके थे | रानी चन्द्रकुवरि अपने विलास-भवन के ऊपर, 
छुत पर खड़ी गगा की ओर देस रद्दी थी और सोचती थी--लद्टरें क्यों इस 
प्रकार स्वतन्त्र दें ! उन्होंने कितने गाँव और नगर हुवाये हैँ, कितने जीव-जन्ठु 
तथा द्रव्य निगल गयी हैँ, किन्तु फिर भी वह स्वतन्न्र हैं। कोई उन्हें बन्द नहीं 
करता । इसलिए न कि वे बन्द नहीं रह सकती १ वे गरजेंगी, बल खार्येगी--- 
श्र बाँध के ऊपर चढ़कर उसे नष्ट कर देंगी, अपने ज़ोर से उसे बद्दा ले जायेंगी। 

यह सोचते-विचारते रानी गादी पर लेट गयी। उसकी आँखों के सामने 
पूर्वावस्था की स्मृतियों मनोहर स्वप्त की भाति आने लगीं। कमी उसकी 
भाद की मरोड़ तलवार से भी अधिक तीत्र थी और उसकी मुसकराहट बसनन्‍्त 
की सुगन्धित समीर से भी अधिक प्राणययोपक ; किन्तु हाय, अब इनकी 
शक्ति द्वीनावस्‍्था को पहुँच गयी। गरोये ता अपने को मुनाने के छिए, 
इसे तो अपने यो बहलाने के लिए। याद पिगड़े तो फिठी का क्या विगाड़ 
सकती दे ओर प्रसन्न हो तो फिसी का क्या बना सकती है १ रानी और बाँदी में 
फितना अन्तर ६ £ रानी की श्रॉणों से 'गेंस्‌ को दूँदे करने लगीं, जो कभी विप 
से अधिक प्राण-नाशक और अमृत से अधिक अनमोल थीं। वह इसी भौति 
अफेली, निराश, कितनी वार रोयी, जब ऊि श्राफाश के तारों के सिवा और 
कोई देसनेवाला न था । 

घर 
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इसी प्रकार रोते-रोते रानी की भाँखें लग गयीं। उसका प्यारा, कलेजे का 
डुकड़ा छुँवर दिलीपसिंद, जिसर्में उसके प्राण बसते थे, उदास मुख आकर खड़ा 
हो गया । जैसे गाय दिन-भर जंगलों में रहने के पश्चात्‌ संध्या को घर आती 
है और अपने बछड़े को देखते ही प्रेम और उमग से मतवाडी द्वोकर स्तनों में 
दूध भरे, पूँछ उठाये, दौड़ती है, उसी भाति चन्द्रकुवरि अपने दोनों हाथ 
फैलाये अपने प्यारे कुँवर को छाती से लपटाने के लिए दौड़ी | परन्तु आंखें 
खुल गयीं श्रोर जीवन की आशओं की भाँति वह स्वप्न विनष्ट हो गया । रानी 
ने गगा की ओर देखा और कद्दा-मु्के भी अपने साथ लेती चलो। इसके 
बाद रानी तुरन्त छुत से उतरी | कमरे में एक लाल्टेन जल रही यी। उसके 
उजेले में उसने एक मैली साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, रक्षों के एक 
छोटे से वकस को और एक तीत्र कटार को कमर में रखा। जिस समय वह 
बाइर निकली, नेराश्यपूर्ण साइस की मूर्ति थी | 

सन्तरी ने पुकारा--कौन १ रानी ने उत्तर दिया--मैं हूँ झगी । 

'कहॉ जाता है ? 

८ागाजल लारऊँगी । सुराद्दी हूट गयी है, रानीजी पानी माँग रही हैं ।? 

सन्तरी कुछ समीप आकर बोला--चल, मैं भी तेरे साथ चलता हूँ, जरा 
झुक जा । 
झगी बोली--मेरे साथ मत आओ । रानी कोठे पर हैं। देख लेंगी । 

सन्तरी को धोखा देकर चन्द्रकुँवरि गुप्त द्वार से होती हुई अपेरे में काँटों 
से उल्क्ृती, चट्टानों से टकराती, गगा के किनारे जा पहुँची । 

रात आधी से अधिक जा हुंकी थी। गगाजी में संतोषदायिनी शान्ति 
विराज रही थी। वरणगें तारों को गोद में लिए सो रही थीं। चारों ओर 
सन्नाटा था । 

रानी नदी के किनारे किनारे चछी जाती थी और मुढ़-सुड़कर पीछे देखती 
थी | एकाएक एक डोंगी खूँटे से बंघी हुई देख पढ़ी। रानी ने उसे ध्यान से 
देखा तो मल्लाह सोया हुआ था| उसे जगाना काल को जगाना था। वह 
तुसल्त रस्सी खोलकर नाव पर सवार हो गयी। नाव धीरे-धीरे घार के सहारे 
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चलने लगी, शोक और अन्यकार-सय स्वृप्त की मोति जो ध्यान की तरंगों के 
साथ बरद्ा चला जाता हो। नाव के हिलने से मल्लाहइ चॉकऊक़र उठ बैठा । 
आँखें मलते मलते उचने सामने देखा ता पटरे पर एक छी हाथ में डॉड़ लिये 
बैठी है । घयराकर पृछा--तें कीन है रे? नाव कहाँ लिये जाती है? रानी 
? हँश पढ़ी । भय के अन्त को साइस कहते हैं । बोलो--सच बताऊँ या मूठ 
मल्डाह कुछ भयमोीत-सा होकर बोला--उच बताया जाय । 
रानी बोली--अच्छा तो सुनो। में लादोर की रानी चन्द्रकुबरि हैँ । इसी 
किले में कैदी थी । आज भागी जाती हूँ । मुझे जल्दी बनारस पहुँचा दे | तुमे 
निद्दाल कर दूँगी ओर यदि शरारत करेगा तो देख, इस कार से सिर काट 
दूँगी। सबेरा द्वोने से पहले मुके बनारस परँचना चादिए | 
यहू धमकी काम कर गयी। मल्लाह ने विनीत माव से अपना कम्पल 
बिछा दिया और तेजी से डॉड़ चलाने छगा। किनारे के ब्ृक्त और ऊपर 
पगमगते हुए तारे साथ-साथ दौड़ने लगे। 
8 ( ३) 
प्रातःकाल छुनार के हुर्ग में प्रत्येफ मनुष्य श्रचम्मित और व्याकुल था। 
सन्तरी, चौकीदार श्रौर लॉडियों सब सिर नीचे किये दुर्ग के स्वामी के सामने 
उपध्यित ये | श्रन्वेषण हो रहा था; परन्तु छुछु पता न चलता था। 
उधर रानी बनारस पहुँची । परन्तु वर्दा पहले से ही पुलिस और सेना का 
जाल पिछा दुआ था। नगर के नाके बन्द थे । रानी का पता ठलगानेवाले के 
लिए, एक बहुमूल्य पारितापिक की सूचना दी गयी थी | 
बन्‍्दीणद्र से निकठफर रानो को ज्ञात हो गया फि वह और दइृद्ध कारागार 
में है। दुर्ग में प्रत्येफ मनुष्य उसफा आशाकारी था। दुर्ग का स्वामी भी उसे 
सम्मान की दृष्टि से देखता था। किनल्ु श्राज त्वतत्र होकर भी उसके शोठ 
“इन्द थे। उसे सभो स्थानों में शत्रु देव पढ़ते थे । पंप्रदित पक्षी फो पिजरे 
के काने में हो सुख है । 
पुलिस फ॑ अफसर प्रत्येक बाने-जानेवालों को घ्यान से देखते थे, किल्तु उस 
मिखारिनी की ओर किसो का ध्यान नहीं जाता या, जो एक फटी हुई साड़ी 
बदने, यात्रियों के पोछे-.छे घेररे-घीरे, घिर कुकाये गद्धा की ओर चली आ रही 
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इसी प्रकार रोते-रोते रानी की आँखें लग गयीं। उसका प्यारा, कलेजे का 
टुकड़ा छुँवर दिलीपसिंह, जिसमें उसके प्राण बसते थे, उदास मुख आकर खड़ा 
हो गया | जैसे गाय दिन-मर जगलों में रहने के पश्चात्‌ संध्या को घर आती 
है और अपने बछुड़े को देखते ही प्रेम और उमग से मतवाली होकर स्तनों में ८ 
दूध भरे, पूँछ उठाये, दौड़ती हे, उसी भोति चन्द्रकुंबवरि अपने दोनों हाथ 
फैलाये अपने प्यारे कुंवर को छाती से लपटाने के छिए दौड़ी । परन्तु आँखें 
खुल गयीं और जीवन की श्राशओं की भाँति वह स्वप्न बिनष्ट हो गया | रानी 
ने गगा की ओर देखा और कह्दा-मुझे भी अपने साथ लेती चछो। इसके 
बाद रानी तुरन्त छुत से उतरी । कमरे में एक लालटेन जल रही थी। उसके 
उजेले में उसने एक मैडी साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, रज्नों के एक 
छोटे से बक्स को और एक तीम्र कटार को कमर में रखा। जिस समय वह 
बाहर निकली, नेराश्यपूर्ण साइस की मूर्ति थी । 

सन्तरी ने पुकारा--कौन £ रानी ने उत्तर दिया--मैं हुँ झगी । ह) 

'कहाँ जाता है ?? 

“गाजछ लाऊंगी । सुराद्दी टूट गयी है, रानीजी पानी माँग रही हैं ।? 

सन्तरी कुछ समीप आकर बोला--चल, मैं भी तेरे साथ चलता हैं, जरा 
रुक जा । 

झगी बोली--मेरे साथ मत आओ । रानी फोठे पर हैं| देख लेंगी । 

सन्तरी को धोखा देकर चन्द्रकुँवरि गुप्त द्वार से होती हुई अँपेरे में काँटों 
से उलझकती, चट्टानों से टकराती, गंगा के किनारे जा पहुँची | 

रात आघी से अधिक जा छुकी थी। गगाजी में संतोषदायिनी शान्ति 
विराज रह्दी थी। तरणें तारों को गोद में लिए सो रही थीं। चारों ओर 
सन्नाटा था। 

रानी नदी के किनारे किनारे चली जाती थी और मुढ़-मुड़ कर पीछे देखती 
थी | एकाएक एक डोंगी खूँटे से बेधी हुई देख पड़ी। रानी ने उसे ध्यान से 
देखा तो मल्लाद सोया छुआ था। उसे जगाना काछ को जगाना था | वह 
दुस्‍्नत रस्सी खोलकर नाव पर सवार हो गयी। नाव धीरे-धीरे घार के सहारे 
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चलने लगी, शोक श्रौर अन्वकार-मय स्वप्त को भौति जो ध्यान की तरंगों के 
साथ बहा चला जाता हो। नाव के हिलने से मल्लाह चौंककर उठ वैठा | 
ओसें मलते मलते उसने सामने देखा ता पटरे पर एक स्री हाथ में डॉढ़ लिये 
बैठी है। घरगकर पृद्धा--व कीन है रे ? नाव कहाँ लिये जाती है? रानी 
हँघ पढ़ी । भय के अन्त फो साहस कहते ६ । बोली--सच बताऊँ या झूठ £ 
मल्डणाट कुछु भयमोत-सा होकर बोला--तच बताया जाय | 
रानी बोली--भच्छा तो सुनो । में लाहौर की रानी चन्द्रकुँबरि हे । इसी 
किले में कैदी थी। आज भागी जाती हूँ । मुके जल्दी बनारस पहुचा दे । तुमे 
निद्दाल कर दूँगी ओर यदि शरारत करेगा तो देख, इस कठार से सिर काट 
दूँगी। सबेरा होने से पहले मुझे बनारस पहुचना चाहिए । 
यह घमकी काम कर गयी। मल्लाह ने विनीत माव से अपना कम्बल 
बिछा दिया ओर तेजी से डॉढड़ चलाने लगा। किनारे के ब्रक्ष और ऊपर 
जगमगाते हुए तारे साथ-साथ दौड़ने लगे | 
3 ( ३) 
प्रातःफाल चुनार के दुर्ग में प्रत्येक मनुष्य श्रचम्मित श्रीर व्याकुल या । 
सन्तरी, चौकीदार और टलॉडियॉ सब सिर नीचे किये दुर्ग के स्वामी के सामने 
उपध्यित ये | श्रन्वेषण दो रह्म था; परन्तु छुछु पता न चलता था। 
उधर रानी बनारस पहुँची | परन्तु वर्शा पहले से शी पुलिस भर सेना का 
जाल बिछा हुआ था। नगर के नाके बन्द थे | रानी का पता ठगानेवाले के 
लिए. एक बहुमूल्य पारितापिक की सूचना दी गयी थी । 
वन्‍्दीरंद से निकलकर रानी को शांत दो गया कि वह और दृदकारागार 
में है। दुर्ग में प्रत्येक मनुष्प उसफ्रा आशाकारी था | दुर्ग का स्वामी भी उसे 
सम्मान की दृष्टि से देखता था। किन्तु आ्राज स्यतत्र होकर भी उसके ओठ 
-ुन्द थे। उसे समो स्थानों में शत्रु देख पड़ते ये । पंखरद्दित पद्ढी को परिजरे 
के फोने में ही सुप है । 
पुलिस के अफसर प्रत्येक आने-पानेवालों को ध्यान से देखते थे, किन्तु उस 
मिखारिनी की 'पह्रोर किसो का ध्यान नहीं जाता था, जो एक फटी हुई साड़ी 
पदने, यातियों के पोछे-छे पघंरे-घोरे, ठिर क्लक्ाये गद्वा की ओर चली आ रही 


१६४ मानसरोवर 


है। न वह चोकती है, न दिचकती है, न घबराती है| इस मिखारिनी की नसों 
में रानी का रक्त है | 

यहाँ से मिखारिनी ने अ्रयोव्या की राह लो | वह दिन-भर विकट मागों में 
चलती और रात को किसी सुनसान स्थान पर ल्ञेट रहती थी। मुख पीला पढ़ 
गया था। पैरों में छाले थें। फूल-सा बदन कुम्हछा गया था | 

वह प्रायः गाँव में छाहौर की रानी के चरचे सुनती [| कमी कमी पुलिस के 
आदमी भी उसे रानी की टोह्ट में दत्तचित्त देख पड़ते | उर्न्हे देखते ही मिखा- 
रिनी के द्वृदय में सोई हुई रानी जाग उठती। वह आँखें उठाकर उन्हें घुणा 
की दृष्टि से देखती और शोक तथा क्रोध से उसकी आँखें जलने छगतीं। 
एक दिन अयोध्या के समीप पहुँचकर रानी एक इच्त के नीचे बैठी हुईं थी । 
उसने कमर से कठार निकाछकर सामने रख दी थी | वह सोच रही थी कि कहाँ 
जाऊँ ? मेरी यात्रा का अन्त कहाँ है ” क्‍या इस ससार में अब मेरे लिए कहीं 
ठिकाना नहीं है ? वहाँ से थोड़ी दूर पर श्राममों का एक वहुत बढ़ा बाग था। 
उसमें बड़े-बड़े ढेरे और तम्बू गड़े हुए थे । कई एक सन्तरी चमकीली वर्दियाँ 
पहने टहल रदे थे, कई घोड़े बँघे हुए थे। रानी ने इस राजसी ठाट बाट को 
शोक की दृष्टि से देखा । एक बार वह भी काश्मीर गयो थीं। उसका पढ़ाद 
इससे कहीं बढकर था । 

बैठे बैठे सन्ध्या हो गयी। रानी ने वहीं रात काटना निश्चय किया | इतने 
में एक बूढ़ा मनुष्य टहलता हुआ आया और उसके समीप खड़ा हो गया। 
ऐंटी हुईं दाढ़ी थी, शरीर में सदी हुईं चपकन थी, कमर में तलवार लटफ रही 
थी । इस मनुष्य को देखते ही रानी ने तुरन्त कटार उठाकर कमर में खोंस ली । 
सिपाही ने उसे तीव्र दृष्टि से देखकर पूछा--बेटी, कहाँ से आती हो ! 

रानी ने कहा--बहुत दूर से | 

'कहाँ जाओगी ?? 5 

“कह नहीं कह सकती, बहुत दूर |? 

सिपाहदी ने रानी की ओर फिर ध्यान से देखा और कहा--जरा श्रपनी 
कटार मुझे दिखाओ | रानी कटार समालकर खड़ी हो गयी और तीव्र स्वर से 
चोली--मित्र हो या शत्रु * ठाकुर ने कहा--मिन्र | सिपाही के बातचीत करने 
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के ढंग और चेदरे में कुछ ऐसो विलक्षणता थी जिससे रानो को विवश होकर 
विश्वास करना पढ़ा | + 

वद बोली--विश्वासघात न करना । वह देखो | 

ठाकुर ने दाटार हाथ में छी। उसको उलद-पुलटकर देखा ओर बढ़े नम्न 
भाव से उसे श्रांखों से लगाया | तब रानी के आगे विनीत भाव से छिर छुक्का- 
कर बह बोला-मद्ारानी चन्द्रकुंवरि 

रानी ने कदण स्वर से कह्ा “नहीं, अनाथ मिखारिनी । ठुम कौन हो ! 

सिपाही ने उत्तर दिया--आपका एक सेवक ! 

रानी ने उसकी ओर निराश दृष्टि से देख्ना ग्रोर कह्म--हुर्भाग्य के सिवा 
इस संसार में मेरा कोई नहीं। 

सिपाददी ने कह्ा-मद्दारानीजी, ऐसा न कहिए | पंजाब के सिंह की 
मद्दारानी फे वचन पर अब भी सैकड़ों सिर कुक सकते हैं। देश में ऐसे छांग 
विद्यमान हैं, जिन्होंने त्रापका नमक खाया है और उसे भूले नहीं है | 

रानी--अब इसको इच्छा नहीं। ऊेवल एक शान्त-स्थान चाहती हैं, जहाँ 
पर एक कुटी के सिवा श्र कुछ नहो। 

सिपाही --ऐेसा स्थान पदाड़ों मे ही मिल सकता है। हिमालय की गोद में 
चलिए, वहीं श्राप उपद्रव से बच सकती हूँ । 

रानी (आश्चर्य से )-शचन्रु शो में जाऊँ! नेत्र कब हमारा मित्र 
रहा है! 

छिपाहो--राणा जगवद्दादुर धृढ़प्रतिज्ञ राजपूत हैँ । 

रानी--किन्तु बद्दी जगबद्ादुर तो है जो अभी-श्रमी हमारे विदद्ध लाड 
डलटीजी को सद्यायता देने पर उद्यत था १ 

सियाटी ( कुछ लजित-सा हाकर )--तव आब महारानी चन्ध्रकुँवरि था, 
आज आप भिखारिनी एँ। ऐडवर्य के द्वेपी शोर शत्रु चारों ओर दोते & । लोग 
जलती हुई आग को पानो से बुकते हूँ, पर रास़ माये पर चढ़ाई जाती है। 
आप जग भी सोच-विचार न करें, नेताल में श्रभी घर्म का छोर नहीं हुआ दे । 
आप भयनत्याग करें और चलें । देखिए, वद आपको झिस मंति दिर ओर 
आँखों पर बिठाता दे | 
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रानी ने रात इसी बच्च की छाया में काटी। सिपाही भी वहीं सोया। 
प्रातःकाल वहाँ दो तीब्रगामी घोड़े देख पड़े | एक पर सिपाही सवार था और 
दूसरे पर एक अत्यन्त रूपवान्‌ युवक | यह रानी चन्द्र कुवरि थी, जो अपने 
रक्चा-स्थान की खोज में नेपाठ जाती थी । कुछ देर पीछे--श्रह् पड़ाव किसक 
है ? सिपाही ने कद्द--राणा जगबहादुर का। वे तीर्थयात्रा करने आये हैं 
किन्त हमसे पहले पहुँच जायगे | 


रानी--ठुमने उनसे मुझे यहीं क्‍यों न मिछा दिया । उनका हार्दिक भा5 
प्रकट दो जाता | 

सिपाही--यहाँ उनसे मिलना असम्भव था । आप जासूसों की दृष्टि से न 
बच सकतीं | 


उस समय यात्रा करना प्राण को अपंण कर देना था। दोनों यात्रियों को 
अनेकों वार डाकुओं का सामना करना पड़ा। उस समय रानी की वीरता, 
उसका युद्ध-कोशल तथा फुर्ती देखकर बूढ़ा सिपाद्दी दाँतों तत्ले अँगुली दबाता 
था | कमी उनकी तलवार काम कर जाती और कमी घोड़े की तेज चाछ। 

यात्रा बढ़ी लम्बी थी | जेठ का मद्दीना सार्ग में ही समाप्त हे गया। वर्षा 
ऋतु आयी | आकाश में मेघ-माला छाने लगी। सूखी नदियाँ उतरा चलीं। 
पहाड़ी नाले गरजने लगे । न नदियों में नाव, न नालों पर घाट , किन्तु घोड़े 
सघे हुए थे। स्वय पानी में उतर जाते और ड्बते-उतराते, बहते, मँवर खाते 
पार जा पहुँचते | एक बार बिच्छू ने कछुए की पीठ पर नदी की यात्रा की थी । 
यह यात्रा उससे कम मयानक न थी | 

कहीं ऊँचे-ऊँचे साखू और महुए. के जगल थे और कहीं हरे-भरे जामुन के 
बन | उनकी गोद में हाथियों और दिरनों के कुस्ड कछोलें कर रद्दे थे। धान 
की क्यारियों पानी से भरी हुई थीं। किसानों की ज्ियाँ धान रोपती थीं और 
सुद्ावने गीत गाती थीं। कहीं उन मनोहारी ध्वनियों के बीच में, खेत की 
मोढ़ों पर छाते की छाया में बैठे हुए; जमींदारों के कठोर शब्द सुनाई देते थे । 


इसी प्रकार यात्रा के कष्ट सहते, अनेकानेक विचित्र दृश्य देखते दोना 
यात्री तराई पार करके नैपाल की भूमि में प्रविष्ट हुए । 
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प्रातःकाल का सुद्दावना समय था। नेगल के मद्दाराजा सुरेन्द्रविक्रमसिंह 
का दरबार सजा हुआ था। राज्य के प्रतिष्ठित मन्त्री अपने-अपने स्थान पर 
बैठे हुए ये। नेपाल ने एक बड़ी लड़ाई के पश्चात्‌ तिब्बत पर विजय पायी थी। 
इस समय सन्धि की शर्तों पर विवाद छिढ़ा था। कोई युद्ध-व्यय का इच्छुक 
था, कोई राज्य विस्तार का। कोई-कोई महाशय वार्षिक कर पर जोर दे रहे 
थे । केवल राणा जगवद्वादुर के आने की देर थी। वे कई मद्दीनों के देशायन के 
पश्चात्‌ श्राज ह्वी रात को लौटे थे श्रीर यह प्रसंग, णो उन्हीं के श्रागमन की 
प्रतीक्षा कर रहा था, 'प्रव मन्त्रि-सभा में उपस्थित किया गया था। तिब्बत के 
यात्री, आशा और भय की दशा में, प्रघान मन्‍्त्री के मुख से श्रन्तिम निर्णय 
सुनने को उत्सुक हो रहे थे। नियत समय पर चोपदार ने राणा के श्रागमन 
की यूचना दी। दरबार के छोग उन्हें सम्मान देने के लिए खड़े हो गये । 
मद्दाराज को प्रणाम करने के पश्चात्‌ ये अपने सुसज्ञित आसन पर बैठ गये । 
महाराज ने फद्दा--राणाजी, श्राप सन्धि के लिए, कोन प्रस्ताव करना चाहते ये १ 

णणा ने नम्न भाव से कह्ा-मेरी अल्प बुद्धि में तो इस समय कठोरता का 
ब्यवह्तार करना अनुचित दे। शोकाकुल शत्रु के साथ दयालुता का आचरण 
करना सवंदा हमारा उद्देश्य रद्य है। क्या इस अवसर पर स्वार्थ क॑ मोह में हम 
अपने वटुमूल्य उद्देश्य को भूल जायेंगे ! इम ऐसी सन्धि चाहते दूँ जा दमारे 
दृदय फी एक कर दे। यदि तिब्बत का दरबार इसमें व्यापा।रक सुविधाएँ प्रदान 
करने फो फटिवद्ध हो, तो दम सन्धि करने के लिए, स्वंथा उद्यत है । 

मन्त्रि-मण्डल में विवाद आारम्म हुआ | सबकी सम्मति दस दयालुता के 
अनुसार न थी; किन्तु मद्ाराज ने राणा का समर्थन किया | यद्यपि अधिकाश 
सदस्यों को शप्ु के साथ ऐसी नरमी पसन्द न थी, तथापि मद्वाराज़ के विपक्ष 
में बोलने का किसी को साइस न हुथ्रा । 

यात्रियों के चले जाने के पश्चात्‌ राणा जंगबद्दादर ने पद़े हफ़र कद्या-- 
खा के उपत्यित सुजनों, श्राज नेपाल के इपिदास में एक नयी घटना 
हनेवाली है, घिसे में आपकी जात।य नीतिमच्ा की परीक्षा समझता हू । इसमे 
सफल होना शआापके ही कर्तव्य पर निर्मर है। आज राज़ समा में आठे समय 
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मुमे यह आवेदनपत्न मिला है, जिसे मैं आप सजनों की सेवा में उपस्थित करता 
हूँ | निवेदक ने ठुलसीदास की केवल यह चौपाई लिख दी है-- 
“आपत-काल परखिए चारी। 
धीरज घर्म मित्र अरू नारी ॥” 

महाराज ने पूछा--यह पत्र किसने मेजा है ! 

“एक मिखारिनी ने 

“पभिखारिनी कौन है 

भह्ारानी चन्द्रकुँवरि ।! 

कड़बढ़ खत्री ने आश्चर्य से पूछा--जो हमारी मित्र अँगरेज सरकार के 
विरुद्ध होकर भाग आई है! 

राणा जगबहादुर ने लब्षित होकर कहा--जी हों । यद्यपि हम इसी विचार 
को दूसरे शब्दों में प्रकट कर सकते हैं | 

कड़बढ़ खन्नी--अ्रंगरेज़ों से हमारी मित्रता है और मित्र के शत्रु की 
सद्दायता करना मित्रता की नीति के विरुद्ध है | 

जनरल शमशेर बढ्ादुर--ऐसी दशा में इस बात का मय है कि अँगरेजी 
सरकार से हमारे सम्बन्ध दूट न जाये। 

राजकुमार रणवीरसिंह--हम यह मानते हैं. कि अतियि-सत्कार हमारा धर्म 
है, किन उसी समय तक, जब तक कि हमारे मित्रों को हमारी ओर से शका 
करने का अवसर न मित्ते । 

इस प्रसंग पर यहाँ तक मतभेद तथा वाद-विवाद हुआ कि एक शोर सा 
मच गया और कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि मद्दारानी का इस 
समय आना देश फे लिए कदापि मगलकारी नहीं हो सकता । 

तब राणा जगबद्दादुर उठे | उनका मुख छाल हो गया था। उनका सद्दिचार 
क्रोध पर अधिकार जमाने के लिए, व्यर्थ प्रयत्ञ कर रद्दा था । वे बोले--भाशयों, 
यदि इस समय मेरी बातें आप लोगों को अत्यन्त कड़ी जान पड़े तो मुझे क्षमा 
कीजिएगा, क्योंकि अब मुझमें अधिक अवण करने की शक्ति नहीं है। अपनी 
जातीय साइसद्दीनता का यह छजाजनक दृश्य अब मुझसे नहीं देखा जाता । 
यदि नैपाल के दरवार में इतना भी साइस नहीं कि वह अतिथि-सत्कार आर 


जुगुन्‌ की चमक १६६ 


सहायता की नीति को निभा सके तो में इस घटना के सम्बन्ध में सब प्रकार का 
भार अपने ऊपर लेता हैं । दरबार अपने को इस विपय में निर्दोप समझे ओर 
इसकी सर्वसाधारण में घोषणा कर दे | 
कड़बढ़ खन्नी गर्म होकर बोले --केवल यह घोषणा देश को भय से रक्षित 
नहीं कर सकती | 
राणा जंगवहादुर ने क्रोध से श्रोठ चब्रा लिया, किन्तु सभलकर कद्दा--देश 
का शासन-भार अपने ऊपर लेनेवालों को ऐसी अवस्थाएँ अनिवार्य हैँ | दम 
उन नियमों से, जिन्हें पान करना हमारा कर्तंव्य है, मुँह नहीं मोड़ सकते | 
अपनी शरण में आये हुओं का हाथ पकड़ना--उनकी रक्ा करना राजपूर्तों का 
घर्म है। दभारे पू्व-पुरुष सदा इस नियम पर--घर्म पर प्राण देने को उद्यत 
रहते थे | अपने माने हुए घर्म को तोड़ना एक स्वतंत्र जाति के लिए लजास्पद्‌ 
है| अ्रगरेज टमारे मित्र ६ और अत्यन्त एप का विपय दै कि बुद्धिशाली मित्र 
हैं। महारानी चन्द्रकुँवरि को अपनी दृष्टि में रखने से उसका उद्देश्य केवछ यह 
था कि उपद्रवी लोगों फे गिरोह का कोई केन्द्र शेप न रहे | यदि उनका यदद 
उद्देश्य भग न हो, तो हमारी ओर से शका होने का न उन्हें कोई अवसर है 
ओर न हमे उनसे लजित होने की कोई आवश्यकता । 
कड़बढ़--मद्दारानी चन्द्रकुबरि यहाँ किस प्रयोजन से आइ हैं ! 
राणा जंगवह्ादुर--फेवल एक शान्ति-प्रिय सुख स्थान की खोज में, जहाँ 
उन्हें अपनी दुर्वस्था की चिन्ता से मुक्त होने का अवसर मिल्ते। वह 
ऐड्यर्यशाली रानी जो रगमहलों में सुख-बिलास करती थीं, जिसे फूलो की मेज 
पर भी चेन न मिलता था--आज सैकड़ों कोत से झनेक प्रकार के कष्ट सहन 
करती, नदी नाले, पदाड़-जगल छानती यदों फेबलछ एक रक्षित स्पान फी खोज 
में श्राई ६ । उमड़ी हुई नदियाँ और उबल्ते हुए नाले, बरखात के दिन । इन 
दुः्खों को आप लोग जानते हूँ | श्रीर यह सब उसी एक रक्षित स्थान के ल्, 
उसी एक मूमि के टुकड़े की आशा में | विन्तु इस ऐसे स्पान-हीन एैँ कि उनकी 
यद प्रमिठापा भी पूरी नहीं कर सकते । उचित तो यह था कि उतनी-नी 
भूमि के बदले हम अपना हृदय फेला देते | सोचिए, कितने अभिमान की यात 
है कि एक आपदा में फंसी हुई रानी श्रपने दुःख के दिनों में जिस देश को 
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याद करती है, यह वही पवित्र देश है। महारानी चन्द्रकुँवरि को हमारे इस 
अभयप्रद स्थान पर--हमारी शरणागतों की रक्षा पर पूरा भरोसा था और वही 
विश्वास उन्हें यहाँ तक लाया है। इसी आशा पर कि पशुपतिनाथ की शरण 
में मुझको शान्ति मिलेगी, वह यहाँ तक आई हैं। आपको अधिकार है, चाहे 
उनकी आशा पूर्ण करें या धूल में मिला दें । चाहें रक्षणता के-- शरणागतों के 
साथ सदाचरण के--नियमों को निभाकर इतिहास के पृष्ठों पर अपना नाम 
छोड़ जायें, या जातीयता तथा सदाचार सम्बन्धी नियमों को मिठाकर स्वयं 
अपने को पतित समर । मुझे; विश्वास नहीं है कि यहाँ एक भी मनुष्य ऐसा 
निरभिमान है कि जो इस श्रवसर पर शरणागत-पालन धर्म को विस्मृत करके 
अपना सिर ऊँचा कर सके | अब में आपके अन्तिम निपटारे की प्रतीक्षा करता 
हैँ | कहिए, आप अपनी जाति और देश का नाम उज्ज्वल करेंगे या सवंदा 
के छिए श्रपने माथे पर अपयश का टीका लगायेंगे ! 

राजकुमार ने उमग से कह्--हम महारानी के चरणों-तले श्राँखे बिछायेंगे। 

कप्तान विक्रमधिंह बोले--ह_म राजपूत हैं और अपने घर्म का निर्वाह 
करेंगे। 

जनरल वनवीरतिंह--हम उनको ऐसी धूम से लायेंगे कि सार चकित 
हो जायगा | 

राणा जगवहादुर ने कहा--मैं अपने मित्र कड़बढ़ खन्नो के मुख से उनका 
फेसछा सुनना चादइता हूँ । 

कड़बढ़ खन्नी एक प्रभावशाली पुरुष थे, ओर मत्रिमंडल में वे राणा 
जगबहादुर की विरुद्ध मण्डली के प्रधान थे। वे लजा-भरे शब्दों में बोले--- 
यद्यपि में महारानी के आगमन को मयरहित नहीं समझता, किन्तु एस अवसर 
पर हमारा घर्म यही है कि हम महारानी को आश्रय दें। धम से मुँह मोड़ना 
किसी जाति के लिए. मान का कारण नहीं हां सकता । 

कई ध्वनियों ने उमग-भरे शब्दों का समथन किया । 

मद्ाराज सुरेन्द्रविक्रमसिंह के इस निपठारे पर बधाई देता हैँ | तुमने जाति 
का नाम रख लिया | पशुपति इस उत्तम का में तुम्हारी सहायता करेंगे 

सभा विसर्जित हुई। दुर्ग से तोपें छूटने लगीं। नगर-भर में खबर गूँज उठी 
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कि पंजाब की महारानी चन्द्रकुंवरि का शुभागमन हुआ है। जनरल रणुवीर- 
सिंह श्रीर जनरल समरघीरसिंद बह्दादुर ५००० सेना के साथ महारानी की 
अगवानी के लिए चलते | 

अतिथि-समवन की सजावट होने लगी। बाज्षार अनेक माति की उत्तम 
सामग्रियों से सज गये | 


ऐश्वर्य की प्रतिषा व सम्मान सब कहीं होता है, किन्तु किसी ने भिखारिनी 
का ऐसा रुम्मान देखा है! सेनाएँ वेंड वजाती और पताका फहयाती हुई एक, 
उमड़ी नदी की मौति जाती थीं। सारे नगर में आनन्द द्वी आनन्द था। दोनों 
ओर सुन्दर वस्मामूषणों से सजे दर्शाकों का समृह्ट खढ़ा था। सेना के कमाडर 
आगे-आगे घोढ़ों पर सवार थे । सबके जागे राणा जगवद्यादुर जातीय श्रभिमान 
के मद में लीन, अपने सुवर्णखचित हौोदे में बैठे हुए थे | यह उदारता का एक 
पत्निष्र दृश्य था। घमंशाला के द्वार पर वद्द जुलूस दका । राणा हाथी से उत्तर | 
महारानी उन्द्रकुबरि कोठरी से वाइर निकछ आई | राणा ने झुककर बन्दना 
की। रानी उनकी श्रोर आश्चर्य से देखने छगीं। यह वही उनका मित्र बूढ़ा 
सिपाही था। 


श्रोंखें भर आई। मुसकराई' । खिले हुए फूठ पर से श्रोस की बुँददे 
टपर्की । रानी वोलीं--मेरे बूढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार लगानेवाले, किस भांति 
ठुग्दारा शुण गा १ 


राणा ने सिर क्रुकाकर कंद्दा--आपके चरणारविन्द से हमारे भाग्य उदय 
ही गये | 


( ६ ) 
नैपाल की राजसमा ने पच्चीस हजार रुपये से महारानी ऊे लिए, एक उत्तम 
भवन बनवा दिया और उनके लिए.दस इज़ार रुपया मासिया नियत कर दिया ! 
वह मवन थ्रास तक वर्तमान है और नेपाल की शरणागतग्रियता तथा 
प्रणयालन-ततरता फा स्मारक ऐ। पजावय की रानी की लोग आज तक याद 
करे है । 
यद बह सीटी है जिद्धसे जातियों यश के छुनहले शिसर पर पहुँचती ६ ! 
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ये ही घयनाएँ हैं, जिनसे जातीय-इतिहास प्रकाश और महत्व को प्रास 
शेता है। 

पोलिटिफल रेजीडेंट ने गवनमेंट को रिपोट की | इस बात की शका थी 
कि गवनमेंट ऑफ्‌ इण्डिया और नैपाल के बीच कुछ खिंचाव हो जाय , किन्तु 
गवनमेंट को राणा जगबद्दादुर पर पूर्ण विश्वास था। और जब नैपाल की 
राजसमा ने विश्वास और सन्तोष दिलाया कि महारानी चन्द्रकुँवरि को किसी 
शन्रुभाव का अवसर न दिया जायगा, तो भारत सरकार को सन्तोष हो गया । 
इस घटना को मारतीय इतिहास की अँघेरी रात में जुगुनू की चसकः! कहना 
चाहिए | 


गृह-दाह 


सत्यप्रकाश के जन्मोत्सव में लाल देवप्रकाश ने बहुत रपये ख़्च किये थे | 
उसका विद्यारम्भ-सस्कार भी खूब धूम-घाम से किया गया | उसके हवा खाने 
को एक छोटी सी गाड़ी थी | शाम को नौकर उसे टहलाने ले जाता था। एक 
नौकर उसे पाठशाला पहुँचाने जाता । दिन-भर वह्दीं बैठा रहता श्रौर उसे 
साथ लेकर घर आता । कितना सुशील, ट्वोनह्ार वाल्क था ! गोरा मुखढ़ा, 
बढ़ी-बढ़ी ओरखें, ऊँचा मस्तक, पतले पतले छाल अधर, भरे हुए पाँव | उसे 
देखकर सहसा मुँह से निकल पढ़ता था--भगवान्‌ इसे जिल्य दें, प्रतापी मनुष्य 
होगा । उसकी बल-चुद्धि की प्रखस्ता पर लोगों को आश्रय शेता था। नित्य 
उसके मुखचन्द्र पर हँसी खेलती रहती थी। किसी ने उसे दृठ करते या रोते 
नहीं देखा । 

वर्षा के दिन थे | देवप्रकाश पक्षी को लेकर गगात्नान करने गये | नदी 
खबर चढ़ी हुई थी ; मानों अनाथ की श्रसे हों। उनकी पत्नी निमला जल में 
बैठकर जटकरीढ़ा करने लगी। कमी आगे जाती, कमी पीछे जाती, कभी डुबकी 
मारती, कमी अ्रग्जुलियों से छीटे उठ़ाती । देवप्रकाश ने कष्टा--श्रच्चा, अब 
निवलो, तरदी दो जायगी । निमला ने कहा--कहो तो में छाती तक पानी में 
चली जार्कँ ! 

ठेवप्रकाश--ओर जो कहीं पैर फिसल जायें! 

निर्मला-पैर क्‍या फिसलेगा ! 

यह कष्टकर वद्द तती तऊ पानी में चली गयी। पति ने कह्ा- अच्छा 
अब झआये पैर न रसना ; किन्तु निर्मला वर सिर पर मीत खेल रही थी। यह 
जल्मीदा नदी, सुत्युक्कीह़ा थी। उसने एक पग ग्रौर आगे बढ़ाया और फिसल 
गयी। मुँह से एक चीग् निकली; दोनों दाथ सहारे के लिए ऊपर उठे और 
फिर उलमम हो गये । एक पल में प्यासी ८दी उसे पी गयी | देवप्रकाश खटे 
दौल्यिा से देए पोंडु रहे ये । तुस्त पानी में दूदे, साथ का कहर भी कदा 
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दो मन्लाह भी कूद पड़े। सबने डुबकियाँ मारों, टटोला, पर निर्मछा का पता 
न चला । तब डोंगी मेंगवाई गयी। मल्लाह्द ने बार-बार गोते मारे पर लाश 
हाथ न आयी। देवप्रकाश शोक में छ्बे हुए. घर आये | सत्पप्रकाश किसी 
उपहार की श्राशा में दौढ़ा | पिता ने गोद में उठा लिया और वड़े यत् करने 
पर भी अपनी सिसक को न रोक सके । सत्यग्रकाश ने पूछा --अ्रम्मों कहाँ हैं | 

देव०--बेटा, गगा ने उन्हें नेवता खाने के लिए रोक लिया | 

सत्यप्रकाश ने उनके मुख की ओर जिजञासाभाव से देखा और आशय 
पमकक गया । अम्माँ-श्रम्माँ कहकर रोने लगा | 

(२ ) 

मातृद्दीन बालक संसार का सबसे करुणाजनक प्राणी है। दीन-से-दीन 
प्राणियों को भी ईश्वर का आधार होता है, जो उनके द्वदय को सम्दालता रहता 
है। मातृददीन बालक इस आधार से वचित होता है। माता ही उसके जीवन 
का एकमात्र आधार होती है | माता के बिना वह पखद्दीन पक्की है | 

सत्यप्रकाश को एकान्त से प्रेम हो गया | अकेला बैठा रहता । क्षक्नों में उसे 
कुछ कुछ सद्दानुभुति का अज्ञात श्रनुभव द्वोता था, जो घर के प्राणियों में उसे 
न मिलती थी | माता का प्रेम था, तो सभी प्रेम करते थे, माता का प्रेम उठ 
गया, तो सभी निष्ठुर हो गये । पिता की आँखों में मी वह प्रेम ज्योति न रही | 
दरिद्र को कौन भिक्ना देता है ! 

छुः मद्दीने बीत गये | सहसा एक दिन उसे मादूम हुआ, मेरी नयी माता 
आनेवाली हैं। दौड़ा पिता के पास गया और पूछा--क्या मेरी नयी मावा आयेंगी | 

पिता ने कद्दा-हाँ बेटा, वे आकर तुम्हें प्यार करेंगी ! 

सत्य ०--क्या भेरी ही माँ स्वर्ग से आ जायँगी ! 

देव०-हाँ, वही माता आ जायेंगी। 

सत्य ०--मुमे; उसी तरह प्यार करेंगी ! 

देवप्रकाश इसका क्या उत्तर देते १ मगर सत्यप्रकाश उस दिन से प्रसन्नमन 
रहने लगा। अम्मोँ आयेंगी ! मुझे गोद में लेकर प्यार करेंगी ! श्रव मैं उन्हें 
कमी दिक न करूँगा, कभी जिद न करूँगा, उर्हें अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
झसुनाया करूँगा। 
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विवाह के दिन आये। घर में तैयारियाँ होने लगीं। सत्यप्रकाश खुशी से 
फूला न समाता । भेरी नयी अम्मों आयँगी। बारात में वद भी गया। नये-नये 
कपड़े मिले । पालकी पर बैठा । नानी ने अन्दर घुलाया और उसे गोद में 
लेकर एक अशरफी दी । वहीं उसे नयी गाता के दर्शन हुए। नानी ने नई 
माता से कहा -वेटी, कैसा सुन्दर बालक है ! इसे प्यार करना | 

सत्पप्रकाश ने नयी माता को देखा ओर मुग्प दो गया । बच्चे भी रूप के 
उपासक हते हैं | एफ लावण्यमयी मूर्ति आमूषण से लदी सामने खड़ी थी | 
उसने दोनों हाथों से उसका अ्रचल पकड़कर कटद्ा --अम्माँ | 

कितना अशविकर शब्द था, क्रितना लज्जायुक्त, कितना अप्रिय | वह 
लऊलना जो 'देवग्रिया” नाम से सम्मोधित होती थी, यह उत्तर दाविल्व, त्याग 
और क्षमा का सम्योधन न सद्द सकी । अभी वह प्रेम और विछास का सुखस्वप्न 
देख रदह्दी थी--यीवनकाल की मदमय वायुनरंगों में आन्दोलित द्वो रह! थी। 
प्रस शब्द ने उसक़े स्वप्न को भग कर दिया। कुछ रुए होकर बोली--मुझ्े 

, अम्मों मत कद्दीो । 

सत्यप्रकाश ने विष्मित नेन्नों से देखा । उसका वाल्स्वप्न भी भग ही गया । 
आखें डबडवा गयीं। नानी ने कदह्य--चेटी, देखो, छढ़के का दिल छाटा हो 
गया । वह क्‍या जाने, दया कहना चाहिए.। अम्मों कह्ट दिया तो तुम्हें कौन- 
सी चोट लग गयी १ 

देवप्रिया ने कहा--मुझे श्रम्मों न कद्दे । 

( हे) 

सीत का पुत्र विमाता की आँखों में क्यों इतना खटकता दे १ इसका निर्णय 
आज तक फ़िसी मनोभाव के परिठत ने नहीं किया । हम किस गिनती में ह । 
देवप्रिया जब तक गभिणी न हुई, वह सत्यप्रकाश से कमी-कभी बातें करती, 

०» फह्दनियाँ सुनाती; शिन्‍्तु गभिणी होते ही उसऊा व्यवद्वार कठोर हो गया, और 

प्रसवकाल ज्यों ज्यों निकट जाता था, उसकी फकठोरता बदनी ही जाती यी। 
सिस दिन उसकी गोद में एक चॉद-से बच्चे का ग्रागमन हुआ, सत्यप्रकाश 
उपूर उछल्पतूदा और सौरणद में दीड़ा टआ बच्चे वो देयने गया। बच्चा 
देवप्रिया फी गोद में सो रद्य था। सयप्रकाश ने बी उत्सुकता से बच्चे को 


श्र मानसरोवर 


विमता की गोद से उठाना चाहा कि सहसा देवप्रिया ने सरोपस्वर में कहा-- 
खबरदार, इसे मत छू/ना नहीं तो कान पकडकर उखाड़ छूँगी ! 

बालक उल्टे पॉव लौट आया और कोठे की छुत पर जाकर खूब रोया | 
कितना सुन्दर बच्चा है | मैं उसे गोद में लेकर बैठता, तो कैसा मजा आता 
मैं उसे गिराता थोड़े ही, फिर उन्होंने क्‍यों मुझे मिड़क दिया ! भोला बालक 
क्या जानता या कि इस मिड़की का कारण माता की सावघानी नहीं, कुछ ओर 
ह्दीहै। 

एक दिन शिशु सो रद्द था। उसका नाम ज्ञानप्रकाश रखा गया था। 
देवप्रिया स्‍्नानागार में थी | सत्यप्रकाश चुपके से आया औ्रौर बच्चे का ओढ़ना 
हटाकर उसे अनुरागमय नेत्रों से देखने लगा। उसका जी कितना चाहा कि 
गोद में क्ेकर प्यार करूँ , पर डर के मारे उसने उसे उठाया नहीं, केवल 
उसके कपोलों को चूमने छगा | इतने में देवप्रिया निकल आई | सत्यप्रकाश 
को बच्चे को चूमते देखकर आग हो गयी । दूर ही से डाटा, हट जा वहाँ से ! 

सत्यप्रकाश माता को दौननेत्रों से देखता हुआ बाहर निकछ आया || 
सध्या समय उसके पिता ने पूछा--ठुम छल्ला को क्‍यों रुलाया करते हो ! 

सत्य०--मैं तो उसे कभी नहीं रुलाता । अम्माँ खिलाने को नहीं देतीं। 

देव०--भ्ूूठ बोलते हो । आज तुमने बच्चे को चुटकी काटी । 

सत्य ०--जी नहीं । मैं तो उसकी मुच्छियाँ ले रहा था । 

देव०--भूस बोलता है | 

सत्य०--मैं मूठ नहीं बोलता । 

देवप्रकाश को क्रोध आ गया । लड़के को दो-तीन तमाचे लगाये । पहली 
बार यह ताड़ना मिली, और निरपराध ! इसने उसके जीवन की कायापलड 
कर दी । 

( ४) 


उस दिन से सत्यप्रकाश के स्वभाव में एक विचित्र परिवर्तन दिखाई देने 
लगा | वह घर में बहुत कम आ्राता | पिता आते, तो उनसे मुँह छिपाता फिरता । 
कोई खाना खाने को बुलाने आता, तो चोरों की मौति दबकता हुआ जाकर खा 
लेता ; न कुछ मॉगता, न कुछ बोलता | पहिले अत्यन्त कुशाग्रबुद्धि था| 


+ 
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उसकी सफाई, सलीके और फुरती पर छोग मुग्ध द्वो जाते ये। अब बह पढ़ने 
से जी चुराता, मेले-कुचले कपड़े पदिने रहता | घर में कोई प्रेम करनेवाढा न 
था। बाजार के लड़कों के साथ गली-गली घूमता, कनकोवे लूटता, गालियाँ 
बकना भी सीख गया | शरीर भी दुर्बल हो गया । चेहरे की कान्ति गायब हो 
गयी । देवप्रकाश को ग्रव आये-दिन उसकी शरारतों के उछाइने मिलने लगे 
और सत्यप्रकाश नित्य घुड़कियों और तमाचे खाने लगा, यहाँ तक कि अगर 
वह कभी घर में किसी काम से चला जाता, तो सब लोग दूर-दूर करके दोड़ते। 
शानप्रकाश को पढ़ाने के लिए मास्टर श्राता था। देवप्रकाश उसे रोज़ सैर 
कराने साथ ले जाते | हँसमुख लड़का था। देवप्रिया उसे सत्यप्रफाश के साथे 
से भी बचाती रहती थी। दोनों लड़कों में कितना श्रन्तर था | एक साफ-सुथरा, 
सुन्दर कपड़े पहिने शील और विनय का पुतला, सच बोलनेवाला। देखनेवालों 
के मुँह से अनायास ही दुआ्आ निकल आती थी। दूसरा मैला, नट्खट, चोरों की 
तरह मुँह छिपाये हुए, मुँह-फट, बात-बरात पर गालियाँ बकनेवाला। एक 
हरा-भरा पौधा या, प्रेम से प्लावित, स्नेह से सिंचित; दूसरा सूखा हुआ, टठेढ़ा, 
पल्‍लवद्दीन नवषृक्ष था, जिसकी जड़ों को एक मुद्दत से पानी नहीं नसीब हुआ | 
एक को देखकर पिता की छाती ठडी होती थी, दूसरे को देखकर देद्द में आग 
लग जाती थी | 
॥॒ , 

आश्चय यद्द या कि सत्यप्रकाश को अपने छोटे भाई से लेशमात्र भी ईष्यां 
न थी। अगर उसके छदय में कोई कोमल भाव शेप रद्द गया था, तो वह अपने 
भाई के प्रति स्नेह था। उस मरुभूमि में यही एक इरियाली थी | ईर्ष्या साम्य- 
भाव की द्योतक है। सत्यप्रकाश अपने भाई को अपने से कहीं ऊँचा, कहीं 
भाग्यशाली समझता था। उसमे ईर्प्या का भाव ही लोप हो गया था | 

घृणा से घृणा उत्पन्न होती ह। प्रेम से प्रेम। शानप्रऊकाश भी बढ़े भाई 
फो चाहता था। कभी-कभी उसका पक्ष लेवर अपनी माँ से वाद-विवाद कर 
बैठता | भेया की अचकन फ्ड गयी है, आप नयी अचकन क्यों नहीं बनवा 
देती! मो उत्तर देती--उस्के लिए वद्दी अचकन अच्छी है । अभी क्‍या अमी 
ते यह नंगा फिरेगा। छानप्रषाश बहुत चाइता था कि अपने जेदखर्च से 


कक. 
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बचाकर कुछ अपने भाई को दे, पर सत्यप्रकाश कभी इसे स्वीकार न करता 

था। वास्तव में जितनी देर वह छोटे भाई के साथ रहता, उतनी देर उसे एक 

शातिमय आनन्द का अनुभव होता । थोड़ी देर के लिए वह सद्मभावों के 
साम्राज्य में वचारने लगता । उसके मुख से कोई भद्दी और अप्रिय वाव न 
निकलती । एक क्षण के लिए उसकी सोई हुई आत्मा जाग उठती | 

एक बार कई दिन तक सत्यप्रकाश मदरसे न गया । पिता ने पूछा--ठुम 
आजकल पढ़ने क्‍यों नहीं जाते ? क्‍या सोच रखा है कि मैंने तुम्हारी जिन्दगी- 
भर का ठेका ल्ञे रखा है १ 

सत्य०-मेरे ऊपर जुर्माने और फीस के कई रुपये हो गये हैं । जाता हूँ 
तो दरजे से निकाल दिया जाता हूँ । 

“7 देव०--फीस क्‍यों बाकी है ! ठुम तो महीने-महीने ले लिया करते हो न! 
सत्य ०--आये दिन चन्दे लगा करते हैं, फीस के रुपये चन्दे में दे दिये | 
देव०--और जुर्माना क्यों हुआ ! 
सत्य ०--फीस न देने के कारण | 
देव०--तुमने चन्दा क्‍यों दिया ! 
सत्य ०-जशानू ने चन्दा दिया तो मैंने भी दिया | 
देव०--ठम जानू से जलते हो ! 
सत्य०--मैं शान्‌ से क्‍यों जलने छगा | यहाँ हम और वह दो हैं, वाहर 

/ हम और वह एक समझे जाते हैं। मैं यह नहीं कहना चाहता कि मेरे पास 

कुछ नहीं है । 

देव०--कक्‍्यों, यह कहते शर्म आती है १ 

सत्य ०--जी हाँ, आपकी बदनामी होगी | 

देव०--अच्छा, तो आप मेरी मण्नरक्षा करते हैं। यह क्‍यों नहीं कहते 
कि पढ़ना अब मुझे मजूर नहीं हे | मेरे पास इतना रुपया नहीं कि तुम्हें एक- 
एक क्लास में तीन तीन साल पढ़ार्क और ऊपर से तुम्हारे खच के लिए भी 
प्रतिमास कुछ दूँ। ज्ञान बाबू तुमसे कितना छोटा है, लेकिन ठुमसे एक ही 
दफा नीचे ६ं। तुम इस साल जरूर ही फेल होश्रोगे और वह जरूर ही पास 
होकर अगले साल तुम्दारे साथ हो जायगा। तब तो तुम्हारे मुँह में कालिख लगेगी ! 


ज्् 
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सत्य ०--विद्या मेरे भाग्य ही में नहीं है | 

देव०--पुम्द्ारे भाग्य में क्‍या है ! 

सत्य ०--भीख मॉगना | 

देव०--तो फिर भीख ही मांगों | मेरे घर से निकल जाओ। 

देवप्रिया भी आ गयी | बोली--शरमाता तो नहीं, और बातों का जवाब 
देता दे ! 

सत्य ०--जिनके भाग्य में भीख मॉगना होता है, वही बचपन में श्रनाथ 
शो जाते हैं । 

देवप्रिया--ये जली-कटी बातें अब मुझे न सद्दी जायेंगी | मैं खून का 
चूँट पी-पीफर रद जाती हैँ । 

देवप्रकाश--बेदया है । कल से हसका नाम कय्वा देँगा । मीख माँगनी 
है तो भीख ही माँगे । 

( ६ 9) 

दूसरे दिन सत्यप्रकाश ने घर से निकलने की तैयारी कर दी | उसकी उम्र 
अब १६ साल की हो गयी थी। इतनी बातें सुनने के बाद अब उसे उस घर 
में रएना श्रस॒ह्य हों गया । जब हाथ-ाँव न थे, क्रिशोरावस्था की असमर्थता 
थी, तब तक अवद्देलना, निरादर, निठ्धस्ता, भत्सना सब कुछ सहकर घर में 
रएता था। अब हाथ-पाँव हो गये थे, उस वंघन में क्‍यों रहता । आत्मामिमान 
झआाशा की भाति बहुत चिरजीवी होता है। 

गर्मी के दिन थे । दोपहर का समय । घर के सब प्राणीसो रहे थे। 
सत्पप्रकाश ने अपनी धोती दगल में दवाई; छोटा-सा वेग हाथ में लिया और 
चाद्ता या कि छुपके से बैठक से निकल जायें कि शानू आ गया और उसे 
कहां जाने को तैयार देसफ़र बोला--कह्यों जाते हो भेया ! 

सत्य »--जाता हूँ, कद्दी नोकरी करूँगा । 

शानू०--मैं जाकर श्रम्मा से कहे देता हैँ । 

सत्य०--तो फिर में तुमसे छिपाफर चला जाऊँगा। 

शान्‌ू »--कक्‍्यों चले जाझोगे ? तुम्दें मेरी जरा भी मुहब्द्रत नहीं है | 

सत्यप्रफाश ने भाई को गत्ते लगाऊर कटद्दा--तुम्द छोड़कर जाने को जी तो 
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नहीं चाहता, लेकिन जहाँ कोई पूछनेवाला नहीं है, वहाँ पड़े रहना बेहयाई 
है। कहीं दस-पाँच की नौकरी कर लूँगा और पेट पाल्ता रहूँगा। और क्सि 
लायक हूँ १ 

श्ञानू०-- तुमसे श्ग्मा क्यों इतना चिद्ती हैं ! मुझे तुमसे मिलने को मना 
किया करती हैं । 

सत्य०--मेरे नसीब खोटे हैं, और क्या | 

शानू०--तुम लिखने-पढ़ने में जी नहीं लगाते ! 

सत्य०--ल्गता ही नहीं, केसे लगाऊँ ? जब कोई परवा नहीं करता तो मैं 
भी सोचता हूँ-- उँह, यही न होगा, ठोकर खार्ँगा (बला से [ 

ज्ञानू०--मुझे भूल तो न जाआगशे ! मैं ठग्हारे पास खत ल्खि करूंगा, 
मुझे भी एक बार अपने यहाँ बुढाना। 

सत्य०-- तुम्हारे स्कूल के पते से चिट्ठी लिखूँगा । 

शानू०- ( रोते रोते ) मुझे न जाने क्‍यों तुम्हारी बड़ी मुहब्बत लगती है ! 

सत्य ०--मैं तुग्ह सदैव याद रखूँगा | 


यह कहकर उसने फिर भाई को गे से लगाया और घर से निफ्ल पड़ा । 
पास एक कोढ़ी न थी और वह कलकत्ते जा रहा था। 


(६ ७) 

सत्यप्रकाश कल्कत्ते क्योंकर पहुँचा, इसका बृत्तान्त लिखना व्यर्थ है | युवकों 
में दुस्साइस की मात्रा अधिक होती है। वे हवा में किक्ते बना सकते हैं, घरती 
पर नाव चला सकते हैं | कठिनाइयों की उन्हें कुछ परवा नहीं होती | अपने 
ऊपर श्रसीम विश्वास होता है। कल्कत्ते पहुँचना ऐसा कष्ट साध्य नया। 
सत्यप्रकाश चतुर युवक था | पहिले ही उसने निश्चय कर लिया था कि कल्कत्ते 
में क्या करूँगा, कहाँ रहूँगा । उसके वेग में लिखने की सामग्री मौजूद थी। 
बड़े शह्टर में जीविका का प्रश्न वठिन भी है और सरल भी है | सरल है उनके 
लिए, जो हाथ से काम कर सकते हैं, कठिन है उनके लिए, जो कलम से काम 
करते हैं। सत्यप्रकाश मज़दूरी करना नीच काम सममता था। उसने एक घर्शाला 
में असबाव रखा। वाद में शहर के मुख्य स्थानों का निरीक्षण करके एक डाकघर 
के सामने लिखने का सामान लेकर बैठ गया और अपढ़ मजदूरों की चिध्टियाँ, 


ज्स्क 


गद-दाह श्पर 


मनोग्राडेर आदि लिखने का व्यवसाय करने लगा | पदिले कई दिन तो उसको 
इतने पैसे भी न मिले कि भर-पेट भोजन करता ; लेकिन भोरे-घीरे आमदनी बढ़ने 
छगी। वह मजदूरों से इतने विनय के साथ बातें करता और उनके समाचार 
एतने विस्तार से लिखता कि बछ वे पत्र को सुमकर बहुत प्रसन्न होते । अशिक्षित 
लोग एक दी बात को दो दो तोन-तीन बार लिखाते हैं। उनकी दशा ठीक 
ग्रेगियों को-छी होती है, जो वैद्य से अयनी व्यथा ओर वेदना का इत्तान्त कइते 
नहीं थकते | सत्यप्रकाश सूत्र को व्याख्या का रूप देकर मजदूरों को मुग्ध कर 
देता था। एक सन्तुष्ट होकर जाता, तो अपने कई श्रन्य भाइयों को खोज लाता । 
एफ ही महदने में उसे १) राज्ञ मिलने ठगा। उसने धर्मशाला से निकठकर शद्दर 
से बादर ५) महीने पर एक छोटी-स। कोठरी ले ली | एक जून खाता । बन 
अपने हाथों से घोता | जमीन पर सोता । उसे अपने निर्वाधघन पर ज़रा भी 
खेद और दुःख न था। घर के छोगों की कमी याद न आती । वह अपनी दशा 
पर सन्तुष्ट था। केवल जानप्रकाश की प्रेमयुक्त बातें न भूलती। प्रन्धकार में 
यही एक प्रकाश था | विदाई का अन्तिम दृश्य जखों फे सामने फिरा करता | 
जीविका से निश्चिन्त होकर उसने शानप्रकाश को एक पत्र लिखा। उत्तर आया 
ते। उसके आनन्द की सीमा न रही। ज्ञानू मुझे याद करके रोता है, मेरे पास 
आना चाहता है, स्वास्थ्य भी श्रच्छा नहीं है। प्यासे को पानी से जो तृप्ति होती 
हे, यही तृप्ति इस पत्न से सत्पप्रकाश को हुई । में अफ्रेल्य नहीं हूँ, कोई मुक्के मी 
जाएता है--मुझे भी याद करता है । 

उस दिन से सत्यप्रफाश को यह चिन्ता हुई कि ज्ञान के लिए कोई उपद्ार 
भेजूँ | युतर्जों को मित्र बहुत जल्द मिल जाते हैँ । सत्पप्रकाश की भी कई युवकों 
से मित्रता हो गई थी। उनके साथ कई बार विनेमा देखने गया। कई बार 
सूटो-मग, शराब कवाय की मी ठहरी। शआाईना, तेल, कद्दी का शौक भी वैदा हुआ 
जो कुछ पाता, उड़ा देता | बह वेग से नेतिक पतन शओ्रौर शारीरिक विनाश की 
झोर दीढ़ा चला जाता था । इस प्रेम पत्र ने उसके पैर पक लिये | उपद्वार के 
प्रयाध ने इन दुष्यंधनो को तिरादित करना शुरू क्रिया। दिनेमा का चसका 
छूटा, मित्रों का ईलि-इवाल करके ठटालने लगा। भोजन भी रूखा-यूवा करने 
लगा | घन्ूऊंदय की चिन्ता ने सारी इच्छाश्रों को परात्स कर दिया। उसने 


श्प्र मानसरोवर 


निश्चय किया कि एक अच्छी सी घड़ी मेजूँ। उसका दाम कम-से कम ४०) 
होगा। अगर तीन महीने तक एक कौड़ी का भी अपव्यय न करूँ, तो घड़ी 
मिल सकती है | शान्‌ घड़ी देखकर कैसा खुश ह्वोगा ! श्रम्मों और बाबूजी 
भी देखेंगे | उन्हें मालूम हो जायगा कि में भूखों नहीं मर रहा हूँ। किफायत 
की घुन में वह बहुघा दिया-बत्ती मी न करता | बड़े सवेरे काम करने चला 
जाता और सारे दिन दो-चार पैसे की मिठाई खाकर काम करता रहता । उसके 
आइकों की सख्या दिन-दूनी होती जाती थी। चिट्ठी-पत्री के अतिरिक्त अब 
उसने तार लिखने का भी अभ्यास कर लिया था। दो ही मह्दीने में उसके पास 
पू ०) एकत्र हो गये और जब घड़ी के साथ सुनहरी चेन का पारसल बनाकर 
शानू के नाम मेज दिया, तो उसका चित्त इतना उत्साहित था मानों किसी 
निस्सन्तान पुरुष के बालक हुआ हो। 
पट 

“घर! कितनी कोमल, पवित्र, मनोहर स्मृतियों को जाग्रत कर देता है ! यह 
प्रेम का निवास-स्थान है । प्रेम ने बहुत तपस्या करके यह वरदान पाया है । 

किशोरावस्था में 'घर” माता-पिता, भाई-बहिन, सखी सहेली के प्रेम की 
याद दिलाता है, प्रौढ़ावस्था में शहिणी और बाल बच्चों के प्रेम की । यद्दी वह 

_ लहर है, जो मानव-जीवन मात्र को स्थिर रखता है, उसे समुद्र की वेगवती लहरों 

में बहने और चद्यानों से टकराने से बचाता है । यही वह मडप है, जो जीवन 
को समस्त विष्न-वाधाश्रों से सुरक्षित रखता है । 

सत्यप्रकाश का 'घर कहाँ था ! वह कोन-सी शक्ति थी, जो कछकतते के 
विराट प्रलोभनों से उसकी रक्षा करती थी १--माता का प्रेम, पिता का स्नेह, 
बाल बच्चों की चिन्ता “--नहीं, उसका रक्षक, उद्धारक, उसका परितोषिक केवल 
ज्ञानप्रकाश का स्नेह था। उसी के निमित्त ग्ह एक-एक पैसे की किफायत 
करता था, उसी के लिए, वह कठिन परिश्रम करता था और घनोपाजन के नये- 
नये उपाय सोचता था । उसे ज्ञानप्रकाश के पत्रों से मालूम हुआ था कि इन 
दिनों देवप्रकाश की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं है । वे एक घर बनवा रहे हैं, 
जिसमें व्यय अनुमान से अधिक हो जाने के कारण ऋण लेना पढ़ा हे, इसलिए 
अब ज्ञामप्रकाश को पढ़ाने के लिए घर पर मास्टर नहीं आता । तबसे 


खद्-दाह्‌ श्परे 


सत्यप्रकाश प्रतिमाउ जानू फे पास कुछ न-कुछु अवश्य मेज देता था। वह 
अब केवल पत्रलेखक न था, लिखने के सामान की एक छोटी-सी दृकान भी 
उसने खोल डी थी। इससे अच्छी आमदनी दो जाती थी। इसी तरदद पॉच 
वर्ष बीत गये | रसिक मित्रों ने जब देखा कि अब यद्द दत्ये नहीं चढ़ता, तो 
उसके पास आना-जाना छोड़ दिया । 
( ६ 

सन्ध्या का समय था। देवप्रकाश अपने मकान मैं बैठे देवप्रिया से 
जानप्रकाश के विवाह के सम्बन्ध में वातें कर रहे थे | जानू अब १७ वर्ष का 
सुन्दर युवक था | बालविवाह के विरोधी होने पर भी देवप्रकाश श्रब इस 
शुभमुद्ृत को न ठाछ सकते थे | विशेपतः जब कोई मद्दाशय ५,०००) दायज 
देने को प्रस्तुत हों । 

देवप्रकाश--में तो तैयार हूँ, लेकिन तुम्द्याय लड़का भी तो तैयार शे | 

देवप्रिया--ठुम बातचीत पक्की कर लो, वह तैयार हो ही जायगा | सभी 
लड़के पदले नहीं! करते दें । 

देव०--शानू फा इन्कार केवल संकोच फा इन्कार नहीं है, वद सिद्धान्त 
का इन्कार है। वह साफ साफु कष्ट रहा है कि जब तक भेया का विवाह न 
होगा, में अपना विवाष्ट करने पर राज़ी नहीं हैँ । 

देवप्रिया--उसकी कौन चढावे, वह्ों कोई रखेली रख लो होगी, विवाह्द 
क्यों करेगा ! चढ्टों कोई देखने जाता है ! 

देव--( छँफलाकर ) स्सेली रख ली होती तो तुम्दारे लड़के को ४०) 
महीने न भेजता और न थे चीज़ें ही देता, जो पहिले महीने से अ्रव तक 
बरावर देता चला आता है। न जाने क्‍यों तुम्दारा मन उसकी ओर से इतना 
मैला हो गया है! चाऐ वह जान निकालकर भी दे दे, लेकिन छुमन 
पसीणोगी । 

देवप्रिया नाराज़ होकर चली गयी । देवप्रकाश उसु्से यही ऊदछावा चाहते 
थे कि पहले सत्यप्रफाश का विवाह करना उचित है; किन्तु वह कभी इस प्रसंग 
को आने ही न देती थी | स्वय देवप्रकाश की यद द्वार्दिक इच्छा थो फि पहले 
बड़े लड़के: का विवाट्ट करें, पर उन्होंने भी श्राज तक सत्यप्रकाश को कोई पत्र 
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मुँह में कालिख् लगा दी है । ऐसा देव-पुरुष आप लोगों के कारण विदेश में 
ठोकर खा रहा है श्रोर मैं इतना निर्लज्ज हो जाऊँ कि 

देवप्रिया--अच्छा चुप रह, नहीं व्याह करना है, न कर, जले पर लोन मत 
छिड़क ! माता पिता का घर्म हे, इसलिए कहती हूँ, नहीं तो यहाँ ठेंगे की परवा 
नहीं हे | तू चाहे व्याह कर, चाहे क्वाँगा रह, पर मेरी आँखों से दूर हो जा । 

ज्ञान०- मेरी सूरत से घुणा हो गयी १ 

देवप्रिया--जब तू हमारे कटने ही में नहीं, तो जह्ों चाहे, रह । हम भी 
समझ लेंगे कि भगवान्‌ ने लड़का ही नहीं दिया | 

देव ०-- क्यों व्यर्थ में ऐसे कठुबचन बोलती हो ! 

ज्ञान०--श्रगर श्राप लोगों की यही इच्छा हे, तो यही होगा। देवप्रकाश 
ने देखा कि बात का बतगढ़ हुआ चाहता है, तो ज्ञानप्रकाश को इशारे से ठाल 
दिया और पत्नी के क्रोध को शान्त करने की चेश करने लगें। मगर देवप्रिया 
फूट फूटकर रो रही थी और बार बार कहददी थी, मैं इसकी सूरत न देखूँगी। 
अन्त में देवप्रकाश ने चिढ़कर कह्ा--तो तुम्हीं ने तो कठुबचन कहकर उसे 
उत्तेजित कर दिया | 


देवप्रिया--यद् सब विष उसी चार्डाल ने बोया है, जो यहाँ से सात समुद्र- 
पार बैठा हुआ मुझे मिट्टी में मलाने का उपाय कर रहा है। मेरे बेटे को मुझसे 
छीनने द्वी के लिए, उसने यह प्रेम का स्वॉग भरा हे। मैं उसकी नस-नस 
पहचानती हूँ । उसका यह मन्त्र मेरी जान क्षेकर छोड़ेगा , नहीं तो मेरा शानू 
जिसने कमी मेरी बात का जवाब नहीं दिया, यों छुके न जलाता ! 
देंव०--अरे, तो क्‍या वह विवाह ह्वी न करेगा £ अभी ,गुस्से में अनाप- 
सनाप बक गया है। जरा शान्त हो जायगा तो मैं सममाकर ग़ाजी कर दूँगा । 
देवप्रिया--मेरे हाथ से निकल गया । 


देवप्रिया की आशका सत्य निकली। देवप्रकाश ने बेटे को बहुत समझाया, 
कहद्दा--ठुग्हारी माता इस शोक में सर जायगी, किन्तु कुछ असर न हुआ। 
उसने एक बार “नहीं? करके 'हॉ? न की। निदान पिता भी निराश होकर बैठ रहे। 
दीन साल तक प्रतिवर्ष विवाह के दिनों में यह प्रश्न उठता रहा, पर शान- 
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प्रकाश अपनी प्रतिज्ञा पर अटल रद्या। माता का रोना-घोना निष्फल हुआ। 
हाँ, उसने माता की एक बात मान ली--वह भाई से मिलने कलकत्ता न गया है 

तोन साल में घर में बढ़ा परिवर्तन दो गया | देवप्रिया फी तीन कन्वाओं 
का विवाद हो गया । अब घर में उसके सिवा कोई स्त्री न थी। सना घर ञ्से 
फाड़े खाता था | जब वह नेराश्य और क्रोध से व्याकुल ऐ जाती, तो सत्यप्रकाश 
को सूयजी भरकर कोसती ! मगर दोनों भाद्यों में प्रेम-पत्र-व्यवद्टार बराबर 
होता रहता था । 

देवप्रकाश के स्वभाव में एक विचित्र उदासीनता प्रकट होने लगी | उन्होने 
पेन्शन ले ठी थी और प्रायः घर्मअन्थों का अध्ययन किया करते थे । ज्ञानप्रकाश ने 
भी आचार्य” की उपाधि प्राप्त कर ली थी और एक विद्यालय में श्रध्यापकर दो 
गये थे | देवप्रिया अब ससार में अकेली थी | 

देवप्रिया अपने पुत्र को णदृस्थी की ओर खींचने के लिए नित्य टोने-टोटके 
किया करती । विरादरी में कौन-सी कन्या सुन्दरी है, गुणवती है, सुशिक्षिता हे- 
उसका बखान किया करती, पर ज्ञानप्रकाश को इन बातों के सुनने की भी फर- 
सत न थी । 

मोहल्ले के श्रौर घरों में नित्य ही विवाद होते रदते थे । बहुएँ आती यीं, 
उनकी गोद में बच्चे खेलने लगते ये, घर गुलजार हो जाता था। कहीं विदाई 
होती थी, कहीं बधाइयॉँ आती थीं, कहीं गाना-बजाना द्वोता था, कहीं वाजे 

बजतें थे । यह चहल-पहल देखकर देवप्रिया का चित्त चंचल हो जाता । उसे 

मालूम द्वोता, मैं ही संसार में सबसे अभागिनी हूँ । मेरे ही भाग्य में यद्द सुख 
भोगना नहीं बदा है । भगवान्‌, ऐसा भी कोई दिन आयेगा कि में अपनी बहू 
का मुखचन्द्र देखेँंगी, उसके बालकों को गोद में खिलाऊँगी। बह भी बोई दिन 
होगा कि मेरे घर में भी आनन्दोत्सव के मधुर गान की तानें उठेंगी | रात दिन 
ये ही बातें सोचते सोचते देवग्रिया की दशा उन्मादिनी की सती हो गई । श्राप 
है। आप सत्यप्रकाश को कोने लगती | वही मेरे प्रा्ों का घातक दे । तह्ली- 
नता उन्माद का प्रधान गुण दै। तल्लीनता अत्यन्त रचनाशाल दाती है । बह्द 
आकाश मे देवताओं के ब्मान उड़ान ट्गती हैं । अगर भोजन में नमक सेंज 
हो गया, तो यह शन्नु ने कोई रोड़ा रख दिया द्वोगा | देवधिया यो अब कभी- 
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जआनप्रकाश के सिवा उसके पास और किसी के पत्र न आते थे । आज ही उसका 
पत्र आ चुका था । यह दूसरा पत्र क्यों $ किसी अनिष्ट की आ्राशका हुई । पत्र 
लेकर पढ़ने लगा । एक क्षण में पत्र उसके हाथ से छूटकर मिर पढ़ा और वह 
सिर थामकर बैठ गया कि जमीन पर न गिर पड़े । यह देवप्रिया की विषयुक्त 
लेखनी से निकला हुआ जहर का प्याला था, जिसने एक पल में उसे सजशाहीन 
कर दिया । उसकी सारी मर्मान्तक व्यथा--क्रोष, नेराश्य, कृतप्नता, ग्लानि-- 
केवल एक ठडी साँस में समाप्त हो गयी । 

वह जाकर चारपाई पर लेट रहा ।! मानसिक व्यथा आय से पानी हो 
गयी । हा ! सारा जीवन नष्ट हो गया | मैं शञानप्रकाश का शत्रु हे । में इतने 
दिनों से केवल उसके जीवन का मिट्टी में मिलाने के लिए ही प्रेम का स्वॉग 
भर रहा हूँ | भगवान्‌ ! इसके तुम्हीं साक्षी हो ! 

तीसरे दिन फिर देवप्रिया का पत्र पहुँचा | सत्यप्रकाश ने उसे लेकर फाड़ 
डाला | पढ़ने की हिम्मत न पड़ी । 

एक द्वी दिन पीछे तीसरा पन्न पहुँचा । उसका भी वही अन्त हुआ। फिर 
वह एक नित्य का कम हो गया | पत्र आता ओर फाड़ दिया जाता। किन्तु 
देवप्रिया का अभिप्राय बिना पढे ही पूरा हो जाता था--सत्यप्रकाश के मर्मस्थान 
पर एक चोट और पढ़ जाती थी । 

एक महीने की मीषण हार्दिक वेदना के बाद सत्यप्रकाश को जीवन से 
घृणा हो गयी । उसने दूकान बन्द कर दी, बाहर आना-जाना छोड़ दिया। 
सारे दिन खाट पर पड़ा रहता | वे दिन याद आते, जब माता पुचकारकर 
गोद में बिठा लेती और कहती, 'बिटा !? पिताजी सन्ध्या समय दफ्तर से आकर 
गोद में उठा कैते और कह्दते भैया !” माता की सजीव मूर्ति उसके सामने आ 
खड़ी होती , ठीक वेसी ही जब वह गया-स्नान करने गयी थी । उसकी प्यार- 
भरी बातें कानों में आने छगतीं। फिर वह दृश्य सामने आ जाता, जब उसने 
नववधू माता को " अम्माँ? क्ूकर पुकारता था | तब उसके कठोर शब्द याद आा 
जाते, उसके क्र ध से मरे हुए. विकराल नेत्र आँखों के सामने आ्रा जावे । उसे 
अब अपना सिसक विसककर रोना याद आ जाता। फिर सौस्णह का दृश्य 
सामने आता । उसने कितने प्रेम से बच्चे को गोद में लेना चाहा था | तब 
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माता के वज्ध के-से शब्द कानों में गूँजने छगते | हाय | उसी वज्ञ ने मेरा 
सर्वनाश कर दिया । फिर ऐसी कितनी ही घटनाएं याद आती। अब बिना 
फिसी अपराघ के माँ डॉट बताती । पिता का निर्दय, निष्ठुर व्यवहार याद श्राने 
लगता | उनका वबात-बात पर तिउरियाँ बदलना, माता के मिथ्यायवादों पर 
विश्वास करना--हाय ! मेरा सारा जीवन नष्ट हो गया | तब वह करवट बदल 
लेता और फिर वही दृश्य आँखों मे फिरने लगते | पिर करवट बदलता और 
निल्लाकर कहता--इस जीवन का अन्त क्यों नहीं हो जाता [ 

इस भाँति पड़े पड़े उसे कई दिन दो गये | सन्ध्या दो, गयी थी कि सहसा 
उसे द्वार पर किसी के पूफारने की आवाज सुनायी पढ़ी । उसने कान लगाकर 
सुना श्रौर चौक पढ़ा । किसी परिचित मनुष्य की आवाज थी । दौढड़ा द्वार पर 
आया, तो देखा, शञानप्रकाश खड़ा है | कितना रूपवान्‌ पुरुष था वह उसके 
गले से ल्पिय गया। ज्ञानप्रकाश ने उसके पैरों को स्पश किया । दोनों माई 
घर में आये | श्रन्धकार छाया हुआ था । घर की यह दशा देखकर जानप्रकाश, 
जो अर तक अपने फण्ठ के आधचेंग का रोके हुए था, रो पड़ा। सत्पप्रकाश ने 
छालदेन जलाई । घर क्‍या था, भूत का डेरा था। सत्यप्रकाश ने जल्दी से 
एक कुरता गले में डाल लिया | ज्ञानप्रकाश माई का जर्जर शरीर, पीछा मुख, 
जुभी हुई श्राँखें देखता था और रोता था । 

सत्यप्रकाश ने कद्दा--में श्राजकल बीमार हैँ । 

शानप्रकाश--बह तो देख दी रहा है । 

सत्य ० --ठुमने अपने श्राने की सूचना भी न दी, मकान का पता कैसे चला! 

शान०--यूचना तो दी थी, श्रापको पन्न न मिला होगा | 

सत्य०--अच्छा, हाँ दी द्ोगी, पत्र दुकान में डाल गया होगा। मैं इधर 
कई दिनों से दूकान नहीं गया | घर पर सब कुशल है १ 

शान०--माताजी का देद्ान्त टो गया । 

सत्य ०--भरे ! दया ब्रीमार थीं! 

शान०--जी नहीं। मालूम नहीं, कया सा लिया । इशथर उन्हें उन्म्राद-सा 
हे गया था| पिताजी ने कुछ कट्वचन कद्दे थे, शायद इसी पर कुछ सा छिया | 

उत्य०--वत्ताजी तो कुशल से हूँ ! 
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शञान०-हाँ, अभी मरे नहीं हैं । 

सत्य०--शरे ! क्‍या बहुत बीमार हैं ! 

शान०-माता ने विष खा लिया , तो वे उनका मंह खोलकर दवा पिला 
रहे थे। माताजी ने जोर से उनकी दो डेंगलियाँ काट लीं। वही विष उनके 
शरीर में पहुँच गया । तब से सारा शरीर सूज ञआया है। अस्पताल में पढ़े 
हुए हैं, क्सी को देख्ते हैं तो काटने दौढ़ते हैं । बचने की आशा नहीं है । 

सत्य ०--तब तो घर ह्वी चौपट हो गया | 

शन०--ऐसे घर को अब से बहुत पहिले चौपट हो जाना चाहिए था ! 


शक ड़ ईह डे 
तीसरे दिन दोनों भाई प्रातःकाल कलकत्ते से विदा होकर चल दिये | 


चर 


घोखा 


सतीकुण्ड में जिले हुए कमल बसन्त के घीमे-धीमे क्ोंकों से रद्दरा रहे थे 
और प्रातःकाछ की मन्द-मन्‍्द मुनहरी किरणें उनसे मिल-मिलकर मुसकराती 
थों । राजकुमारी प्रमा कुण्ड के किनारे हरी-दरी घास पर खड़ी सुन्दर पक्तियों 
का कलरव सुन रद्दी थी। उसका कनक-वर्ण तन इन्द्रीं फूछो की मभति दमक 
रहा था। मानों प्रभात की साक्षात्‌ सीम्य मूर्ति है, जो मगवान्‌ अंशुमाली के 
किस्णकरो द्वारा निर्मित हुई थी | 

प्रभा ने मौलसिरी के तृक्ष पर बेठी हुई एक श्यामा की ओर देखकर कद्ा-- 
भेरा जी चाहता है कि में भी एक चिड़िया होती । 

उसकी सद्देली उमा ने मुसकराकर पूछा--यह क्यो ! 

प्रभा ने कुण्ड की ओर ताकते हुए. उत्तर दिया-पृत्ष की हरी-मरी डालियों 
पर चैठी हुई चदचद्वाती, मेरे कछरव से साग बाग गूँज उठता । 

उमा ने छेड़कर कहा--नौगढ़ की रानी ऐसी कितने ही पत्तियों का गाना 
जब चाहे सुन सकती है । 

प्रभा ने सकुचित होकर कद्या- मुझे नौगढ़ की रानी बनने की अभिलापा 
नहीं है। मेरे लिए किसी नदी का सुनसान किनारा चाहिए। एक वीणा श्रौर 
ऐसे ही सुन्दर सुहावने पत्तियों की संगति | मधुर ध्वनि में मेरे लिए सारे संसार 
का ऐड्वर्य मरा हुआ है । 

प्रमा का सगीत पर अपरिमित प्रेम था। वह्ट बहुधा ऐसे ही सुस-स्वष्न 
देखा करती थी । उमा उत्तर देना द्वी चादती थी कि इतने में बाहर से किसी के 
गाने की आवाज श्राई-- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति 

प्रभा ने एकाग्र मन होकर सुना और अघीर होकर कहा--बदिन, इस 
वाणी में जादू हे । मुक्े श्रव बिना सुने नहीं रद्य जाता, इसे भीतर बुछा छा ओ। 

उस पर भी गीत का जादू श्रसर कर रह्य था। वह वाली--निःन्देध ऐसा 
राम मैंने श्राजतक नहीं सुना, जिढ़की खोलफर बुलातो है । 

श्र 
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थोड़ी देर में रागिया भीतर आया-सुन्दर सजीले बदन का नौजवान था। 
नगे पैर, नंगे सिर, कन्घे पर सृगचर्म, शरीर पर एक गेरुआ वच्ध, हाथों में एक 
सितार। सुखारविन्द से तेज छिंटक रहा था। उसने दबी हुई दृष्टि से दोनों 
कोमलागी रमणियों को देखा और सिर क्ुकाकर बेठ गया | 
प्रमा ने किमकती हुई आँखों से देखा और दृष्टि नीची कर ली । उमा ने 
कहा--योगीजी, हमारे बड़े भाग्य थे कि आपके दशन हुए,, हमको भी कोई पद 
सुनाकर कृतार्थ कीजिए | 
योगी ने हिर क्कुकाकर उत्तर दिया--हम योगी लोग नारायण का भजन 
करते हैं। ऐसे-ऐसे दरबारों में हम भला क्या गा सकते हैं, पर आपकी इच्छा 
है तो सुनिए--- 
क९ गये थोड़े दिन की गरीति 
कहाँ वह प्रीति, कहाँ यह बिछुरन, कहाँ मघुवन की रीति, 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति । रे 
योगी का रसीछा करुए स्वर, सितार का सुमघुर निनाद, उस पर गीत का 
माधुर्य, प्रा को वेसुध किये देता था । इसका रसज्ञ स्वभाव और उसका मधुर 
रसीला गान, श्रपू्व सयोग था। जिस भाँति सितार की ध्वनि गगनमण्डल में 
प्रतिध्वनित हो रही थी, उसी मौति प्रमा के छदय में लद्दरों की हिलोरें उठ 
रही थीं। वे भावनाएँ जो अरब तक शान्त थीं, जाग पड़ीं। द्ृदय सुख स्वप्न 
देखने लगा | सतीकुए्ड के कमछ तिलिस्म की परियों बन-बनकर मेडराते हुए 
भौंरों से कर जोड़ सजल-नयन हो कहते थे-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 
सुख श्रौर हरी पत्तियों से छदी हुईं डालियाँ सिर क्ुकाये चहकते हुए 
पक्षियों से रो-रोकर कहती थीं-- रो 
कर गये थोड़े दिन की ग्रीति 
और राजकुमारी प्रभा का दृदय भी घितार की मस्तानी तान के साथ 
गूँजता था-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 


घोखा श्ध्ष्‌ 


( २ ) 

प्रभा बघौली के राव देवीचन्द की एकलौती कन्या थो | राव पुराने विचारों 
के रईस थे | कृष्ण की उपासना में लवलीन रहते थे इसलिए इनऊे दरबार में 
दूर-दूर के कछावन्त और गवेये आया करते और इनाम-एकराम पाते थे । 
रावसाहब को गाने से प्रेम था, वे स्वर्य भी इस विद्या में निपुण थे | यद्यति श्रव 
वृद्धावस्था के कारण यह शक्ति निःशेप हो चली थी, पर फिर भी इस विद्या के 
गृढ़ तत्वों के पूर्ण जानकार ये । प्रभा बाल्य-फाल से ही इनकी सोद्यतों में बैठने 
लगी। कुछ तो पूव-जन्म का सल्कार और कुछ रात-दिन गाने की ही च्चाओं 
ने उसे भी इस फन में अनुरक्त कर दिया या। इस समय उसके सादय की 
चूब चर्चा यी। रावसाइब ने नौगढ़ के नवयुवक और सुशील राजा एरिश्रन्द्र 
से उसकी शादी तजबीज की थी। उभय पक्त में तेयारियों हो रदह्दी थीं। राजा 
दरिश्चन्द्र मेयो कालिज अजमेर के विद्यार्थी और नयी रोशनी के भक्त थे । 
उनकी भाकाह्षा थी कि उन्हें एक बार राजकुमारी प्रमा से साक्षात्कार होने और 
प्रेमालाप करने का अ्रवसर दिया जाये ; किन्तु रावसाइब इस प्रथा को दूपित 
समझते थे । 

प्रभा राजा हरिश्चन्द्र के नवीन विचारों की चर्चा सुनकर इस सबन्ध से 
वहुत संतुष्ट न थी । पर जब से उसने प्रेममय युवा योगी का गाना सुना 
भा, तब से तो वह उसी के ध्यान में ड्ूरी रहतो। उमा उसकी सहेली थी। 
इन दोनों के बोच कोई परदा न था, परन्तु इस मेद को प्रमा ने उससे भी गुप्त 
रखा | उमा उसके स्वमाव से परिचित थी, ताड़ गयी। परन्तु उसने उपदेश 
करके इस श्रम्मि को भढ़काना उचित न समझा । उसने साचा कि थोड़े दिनों 
में यह अ्रम्ति आप-से-आप शात है। जायगी | ऐसी शाल्साओं का श्रत प्रायः 
इसी तरह हो जाया करता है; किन्तु उसका अनुमान गडत सिद्ध हुआ । योगी 
फी वह मोदिनी मूर्ति कमी प्रभा की आँखों से न उतरती, उसका मघर राग 
प्रतित्तण डसऊ कार्नो में यूँचा करता | उसी कुण्ठ के किनारे वह छिर मुडाये 
सारे दिन बैठी रहती । कह्यना में वद्दा मधुर दृदयत्राही राग सुनाती और वही 
योगी की मनोद्वारिणी मूर्ति देजती । कमी क्रमी उसे ऐठा भार होता हि बादर 
से यह आदाज़्ञ आ रह! हैं। वह चांक पढ़ती और वृष्णा से प्रेरित दोकर याटिड/ 
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कहती | उनके सामने वह स्वयं हँसती, उसकी आँखें हँसती और आँखों का 
काजल दँसता था। किन्तु आह ! जब वह अकेली होती, उसका चचल चित्त 
उड़कर उसी कुण्ड के तट पर जा पहुँचता , कुण्ड का वह नीला-नीला पानी, 
उस पर तैरते हुए कमल और मौलसरी की चृक्षुपक्तियों का सुन्दर दृश्य आँखों 
के सामने आ जाती। उमा मुसकराती और नजाकत से रचकती हुई आ 
पहुँचती, तब रसीले योगी की मोहनी छवि आँखों में आ बैठती, और सितार 
के सुलसित सुर गूँजने लगते-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 
तब वह एक दीघ॑ निःश्वास लेकर बैठती और बाहर निकलकर पिंजरे 
में चहकते हुए पत्तियों के कलरव में शाति प्राप्त करती । इस मौति यह स्वप्न 
तिरोहित हो जाता | 
४ ) 
इस तरह कई मह्दीने बीत गये थे | एक दिन राजा हरिश्रन्द्र प्रभाको अपनी 
चिप्नशाला में ले गये । उसके प्रथम भाग में ऐतिहासिक चित्र थे । सामने ही 
शुरवीर मद्दाराणा प्रतापसिंह का चित्र नजर आया । मुखारविंद से वीरता की 
ज्योति स्फुटित हो रही थी | तनिक और आगे बढ़कर दाहिनी ओर स्वामिभक्त 
जगमल, वीरवर साँगा और दिल्लेर दुर्गादास विराजमान थे | बायीं ओर उदार 
भीमसिंह बैठे हुये थे । राणाप्रताप के सम्मुख महाराष्ट्रकेसरी वीर शिवाजी का 
चित्र था । दूसरे भाग में कर्मयोगी कृष्ण और मर्यादा पुरुषोत्तम राम विराजते 
थे | चतुर चित्रकारों ने चित्र-निर्माण में श्रपूवं कौशल दिखलाया था | प्रभा ने 
प्रताप के पाद पद्मों को चूमा और वह कृष्ण के सामने देर तक नेघ्रों में प्रेम 
शऔर भ्रद्धा के श्राँयू-भरे मस्तक करकाये खड़ी रही । उसके छृदय पर इस समय 
कलुषित प्रेम का भय खटक रहा था। उसे मालूम होता था कि यह उन 
महापुरुषों के चित्र नहीं, उनकी पविन्न आत्माएँ हैं | उन्हीं के चरित्र से भारतवर्ष 
का इतिददास गौरवान्वित है। वे मारत के बहुमूल्य जातीय रत्न, उद्चकोटि के 
जातीय स्मारक और गगनमेदी जातीय तुमरुल ध्वनि है। ऐसी उच्च आत्माओं 
के धामने खड़े होते उसे सकोच होता था। आगे वह्दी दूसरा भाग सामने 
आया | यहाँ शानमय बुद्धि योग-साधन में बेठे हुए देख पड़े । उनकी दाहिना 
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ओर शास्त्रत्ष शंकर ये और बाँयं दाश्निक दयानन्द । एक ओर शान्तिपथगामी 
कबीर और भक्त रामदास यथायोग्य खड़े थे। एक दीवार पर गुरु गोविन्द अपने 
देश और जाति के नाम पर बलि चढ़ानेवाले दोनों बच्चों के साथ विराजमान 
ये। दूसरी दीवार पर वेदान्त की ज्योति फेलानेवाले स्वामी रामतीयं और 
विवेकानन्द विराजमान थे। चित्रकारों की योग्यता एक-एक श्वयव से टपकती 
थी | प्रमा ने इनके चरणों पर मस्तक टेका। वह उनके सामने सिर ने उठा 
सकी | उसे अनुमव होता या कि उनकी दिव्य आँखें उसके दूषित द्ृदय में 
चुमी जाती हैं। 

इसके बाद तीसरा भाग ञआ्राया । यह प्रतिभाशाली कवियों की सभा थी। 
सर्वोच्च स्थान पर आदिकवि वाल्मीकि और महृपिं वेदव्यास सुशोमित ये। 
दाहिनी और »ज्ञारस्स के श्रद्धितीय कवि कालिदास ये, बायीं तरफ गम्भोर भावों 
से पूण भवभूति । निकट ही भर्तृदरि अपने सन्तोषाश्रम में बैठे हुए ये | 

दक्षिण की दीवार पर राष्ट्रभाषा हिन्दी के कवियों का सम्मेलन था | सद्ददय 
कवि सर, तेजस्वी तुडढसी, सुकबि केशव और रसिक बिहारी ययाक्रम विराजमान 
ये। सूरदास से प्रभा का श्रगाघ प्रेम था। वह समीप जाकर उनके चरणों पर 
मस्तक रखना ही चाहती थी कि अकस्मात्‌ उन्हीं चरणों के सम्मुख सिर झुकाये 
उसे एक छोटा-सा चित्र दीख पढ़ा | प्रभा उसे देखकर चौंक पढ़ी। यह वही 
चित्र था जो उसके हृदय पट पर खिंचा हुआ था। वह खुलकर उसकी तरफ 
ताक न सकी | दबी हुई श्राँखों से देखने लगी | राजा हरिचन्द्र ने मुसकराकर 
पूछा--इस व्यक्ति को तुमने कहीं देखा है ! 

इस प्रश्न से प्रभा का हृदय कॉप उठा। जिस तरह मृग-शावक्त व्याघ के 
सामने व्याकुल होकर इधर-उघर देखता है, उसी तरह प्रभा श्रपनी बड़ी-बढ़ी 
श्राँखों से दीवार की ओर ताकने लगी | सोचने छगी--क्या उत्तर दें ! इसको 
कहीं देखा है, उन्होंने यह प्रश्न मुझसे क्‍यों किया १ कहीं ताड़ तो नहीं गये ! 
हे नारायण, मेरी पत तुम्हारे हाथ है, क्योंकर इनकार करूँ! मुँदद पीला हो 
गया । सिर क्रुकाकर क्लीण स्वर से बोली-- 

“हा, ध्यान श्राता है कि कहीं देखा है |? 

इरिश्चन्द्र ने कह्--कहाँ देखा है! 
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प्रभा के सिर में चक्र-सा आने छगा। बोली--शायद एक बार यह गाता 
हुआ मेरी वाटिका के सामने जा रह्दा था। उसा ने बुलाकर इसका गाना 
सुना था। 

हरिश्चन्द्र ने पूछा--कैसा गाना था 

प्रभा के होश उड़े हुए थे। सोचती थी, राजा के इन सवालों में जरूर कोई 
बात है। देखेँ , लाज रहती है या नहीं। वोडी--उसका गाना ऐसा बुरा न था । 

हरिश्न्द्र ने मुस्कराकर कहा--क्या गाता था ! 

प्रमा ने सोचा, इस प्रश्न का उत्तर दे दूँ तो बाकी कया रहता है। उसे 
विश्वास हो गया कि आज कुशल नहीं है | वह छुत की ओर निरखती हुई 
बोली--सूरदास का कोई पद था। 

हरिश्वन्द्र ने कह्--यह तो नहीं--- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति ! 

प्रभा की आँखों के सामने अँधेरा छा गया। सिर घूमने लगा, वह खड़ी 
न रह सकी, बैठ गयी और इताश द्वोकर बोली-हाँ, यही पद था। फिर उसने 
कल्तेजा मजबूत करके पूछा--आपको कैसे मालूम हुआ ! 

हरिश्रिन्द्र बोले - वह योगी मेरे यहाँ अ्रकसर आया-जाया करता है। मुफ्े 
भी उसका गाना पसन्द है | उसी ने मुझे यह दाल बताया था, किन्तु यह तो 
कहता था कि राजकुमारी ने मेरे गानों को बहुत पसन्द किया और पुनः शआने 
के लिए आदेश किया | 

प्रभा को अरब सच्चा क्रोध दिखाने का अ्रवसर मिल गया । वह बिगढ़कर 
वोली-- यह बिलकुल झूठ है ! मैंने उससे कुछ नहीं कशा-- 

हरिश्रन्द्र बोल्े--यह तो में पहले ही समझ गया था कि यह उन महाशय 
की चालाकी है । डींग मारना गवेयों की आदत है , परन्त॒ इसमें तो तुम्हे 
इनकार नहीं कि उसका गाना बुरा न था ! 

प्रभा बोली--ना | अ्रच्छी चीज को बुरी कौन कहेंगा ! 

हरिश्वन्ध्ध ने पूछा--फिर सुनना चाहो तो उसे बुल्वाऊँ। सिर के वलछ 
दौड़ा आयेगा | 

क्या उनके दर्शन फिर होंगे ? इस आशा से प्रमा का मुखमण्डल विकसित 
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हो गया | परन्तु इन कई महीनों की लगातार कोशिश से जिस यात को भुलाने 
में बह किंचित सफल हो चुकी थो, उसके फिर नवीन हो जाने का भय हुआ | 
चोली --इस समय गाना सुनने को भेरा जी नहीं चाहता । 

राजा ने कह्द--यह में न मारनूँगा कि तुम और गाना नहीं सुनना चाहती, 
में उसे अभी बुलाये लाता हूँ । 

यह कहकर राजा इरिश्चन्द्र तीर की तरह कमरे से बाहर निकल गये। 
भ्रमा उन्हें रोक न सकी । वह बड़ी चिन्ता में डूबी खढ़ी थी | छुद॒य में खुशी 
और रंज की लहरें बारीयारी से उठती थों | मुश्किल से दस मिनट बीते होंगे 
कि उसे सितार के मस्ताने सुर के साथ योगी की रसीली तान सुनाई दी-- 

कर गये थोड़े दिन को प्रीति 

वही दृदयग्राही राग था, वही दृश्य-मेदी प्रभाव, वह्दी सनोहदरता और 
चह्दी सब कुछ, जो मन को मोद्द लेता है। क्षण एक में योगी की मोहिनी मूर्ति 
दिखाई दी । वही मस्तानापन, वही मतवाले नेत्र, वह्दी नयनामिराम देवताओं 
का-सा स्वरूप | समुखमडल पर मन्द-मन्द मुस्कान थी। प्रभा ने उसकी तरफ 
सहमी हुई श्रो्ों से देखा | एकाएक उसका हृदय उछुल पड़ा | उसकी श्रोखों 
के आगे से एक पर्दा हट गया | प्रेम-विहछ हो, आँखों में श्रॉस-भरे वह अपने 
पति के चरणारबिन्दों पर गिर पढ़ी, और गद्गद कं से बोली-प्यारे ! प्रियतम [ 

राजा हस्चिरन्द्र को आज सच्ची विजय प्राप्त हुई । उन्होंने प्रभा की उठाकर 
छाती से लगा लिया ( दोनों आज एक प्राण द्वो गये। राजा हरस्श्रिन्द्र ने 

कह्ा--जानती हो, मैंने यह स्वॉग क्यो रचा था ? गाने का मुझे सदा से व्यसन 

है और सुना है कि तुम्हें भी इसका शौक है । तुम्हें अपना छृदय मेंट करने से 
प्रथम एक चार तुम्दारा दर्शन करना आवश्यक प्रतीत हुआ ओर उसके लिए 
सबसे सुगम उपाय यदी चर पड़ा | 

प्रभा ने अनुराग से देखकर कद्दा-योगी बनकर तुमने जो कुछ पा लिया, 
वह राजा रहकर कदापि न पा सकते । अब तुम भेरे पति हो और प्रियतम भी 
हो ; पर तुमने मुझे बढ़ा धोखा दिया और मेरी आत्मा को कलकित किया | 
इसका उत्तरदाता कौन होगा १ 
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चोखू भगत और वेचन चौधरी में तीन पीढ़ियों से अदावत चली आती 
थी | कुछ डॉड़ मेंढ़् का कगढ़ा था। उनके परदादों में कई बार ,खून-खचर 
हुआ | बापों के समय से मुकृदमेबाजी शुरू हुईं । दोनों कई बार द्वाईकोट तक 
गये | लड़कों के समय में सम्राम कौ भीषणता ओर भी बढ़ी, यहाँ तक कि दोनों 
ही अशक्त हो गये। पहले दोनों इसी गाँव में आघे-अ्रघे के हिस्सेदार थे । अब 
उनके पास उस भगड़ेवाले खेत को छोड़कर एक अंगुल जमीन न थी। मूमि 
गयी, घन गया, मान-मर्यादा गया, लेकिन वह विवाद ज्यों का त्यों बना रहा | 
हाईकोर्ट के धुरन्धर नीतिश एक मामूली-सा झगड़ा तय न कर सके | 

इन दोनों सजनों ने गाँव को दो विरोधी दलों में विभक्त कर दिया था। 
एक दल की भंग बूटी चौघरी के द्वार पर छनती, तो दूसरे दल के चरस गाँजे 
के दम भगत के द्वार पर छगते ये । स्त्रियों और बालकों के भी दो दल हो गये 
थे | यहाँ तक कि दोनों सजनों के सामाजिक और धार्मिक विचारों में भी 
विभाजक रेखा खिंची हुई थी । चौधरी कपड़े पहने सत्तू खा केते और भगत को 
ढोंगी कहते | भगत बिना कपड़े उतारे पानी भी न पीते और चौधरी को 
भ्रष्ट बतलाते | भगत सनातनघधर्मी बने तो चौधरी ने श्रायंसमाज का आश्रय 
लिया । जिस बजाज ,, पन्सारी या छुँजड़े से चौधरी सौदे लेते उसकी ओर 
भगतजी ताकना भी पाप समझते थे और मगतजी के हलवाई की मिठाइयाँ, 
उनके ग्वाले का दूध और तेली का ते चौघरी के छिए. त्याज्य ये । यहाँ तक 
कि उनके आरोग्यता के सिद्धान्तों में मी मिन्नता थी। मगतजी वेद्यक के कायल 
थे, चौधरी यूनानी प्रथा को माननेवाले। दोनों चाददे रोग से मर जाते, पर 
अपने छिद्धान्तों को न तोड़ते । 

(२) 


जब देश में राजनेतिक आन्दोलन शुरू हुआ तो उसकी भनक उस गाँव में 
आ पहुँची | चौधरी ने आन्दोलन का पक्ष लिया, भगत उसके विपज्ञी हो गये । 
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एक सजन ने आकर गाँव में किसान-सभा खोली | चौधरी उसमें शरीक हुए, 
भगत अलग रहे । जागति और बढ़ी, स्वराज्य की चर्चा होने लगी। चौधरी 
स्वराज्यवादी हो गये, भगत ने शजभक्ति का पक्ष लिया। चौधरी का घर 
स्वराज्यवादियों का अड्डा हो गया, भगत का घर राजभक्तों का क्लब बन गया | 

चौधरी जनता में स्व॒राज्यवाद का प्रचार करने लगे :-- 

“मिन्नों, स्वराज्य का अर्थ है अपना राज। अपने देश में अपना राज है 
वह अच्छा है कि किसी दूसरे का राज हो वह ?? 

जनता ने कह्ा-- अपना राज हो, वह अच्छा है। 

चौघरी-- तो वह स्वराज्य कैसे मिलेगा ! आत्मबल से, पुरुषार्थ से, मेल 
से, एक दूसरे से द्वेष करना छोड़ दो | अपने रूगड़े आप मिलकर निपटा लो | 

एक शंका--आराप तो नित्य अदालत में खड़े रहते हैं । 

चोघरी--हाँ, पर आज से अदालत जा तो मुझे गऊ हत्या का पाप लगे। 
ठुग्दें चाहिए कि तुम अपनी गाढ़ी कमाई अपने बाल-बच्चों को खिलाओ, और 
बचे तो परोपकार में लगाश्रो, वकील-मुखतारों की जेब क्‍यों भरते हो, थानेदार 
को घूस क्‍यों देते हो, श्रमछों की चिरौरी क्‍यों करते हो १ पहले हमारे लड़के 
अपने धर्म की शिक्षा पाते ये; वद्ट सदाचारी, त्यागी, पुरुषार्थी चनते थे | अब 
वह विदेशी मदरसों में पढ़कर चाकरी करते हैं, घूस खाते हैं, शोक्‌ करते हैँ 
अपने देवताओं ओर पितरों की निन्‍दा करते हूँ, सिगरेट पीते हैं, वाल बनाते हूँ 
और द्वाकिमों की गोड़घरिया करते हैँ | क्या यह हमारा कत्तब्य नहीं है कि दम 
अपने बालकों को घर्मानुसार शिक्षा दें ! 

जनता--चन्दा करके पाठशाला खोलनी चाहिए | 

चीधरी--हम पहले मदिरा का छूना पाप समभते ये । अब गाँव गाव और 
गली गली में मदिरा की दृकानें दँ । हम अपनी गाढ़ी कमाई के करोड़ों रुपये 
गॉजे-शराब में उड़ा देते हैँ । 

जनता--जो द|रू-माँग पिये उसे डॉड़ लगना चाहिए ! 

चौघरी--हमारे दादा-वाबा, छोटे-बड़े सब गाढ़ा-गजी पहनते थे | दमारी 
दादियाँ-नानियाँ चरखा काता करती थीं। सब धन देश में रहता था, इमारे 
शुलाई भाई चन की वशी बजाते थे। अब एम विदेश के बने हुए मही 
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एक आवाज--शराब पीने से बदन में स्फूर्ति आ जाती है । 

एक शंका-- सरकार श्रधम से रुपया कमाती है। उसे यह उचित नहीं 
अपर्मी के राज में रहकर प्रजा का कल्याण कैसे हो सकता है ! 

दूसरी शका--पहले दारू पिलाकर पागल वना दिया | छत पड़ी तो पैसे 
की चाट हुई | इतनी मजूरी किसको मिलती है कि. रोटी-कपड़ा मी चत्ते और 
दारू-शराब भी उड़े १ या तो बाल-बच्चों को भूखों मारो या चोरी करो, जुआ 
खेलो और बेईमानी करो । शराब की दूकान क्या है ! हमारी गुलामी का 
अड्डा है । 

( ४) 

चौघरी के उपदेश सुनने के लिए जनता टूटती थी । लोगों को खड़े होने 
को जगह न मिलती । दिनों-दिन चौधरी का मान बढ़ने छगा | उनके यहां 
नित्य पचायतों की, राष्ट्रोन्ति की चर्चा रहती, जनता को इन वातों में बढ़ा 
आनन्द और उत्साह होता। उनके राजनेतिक ज्ञान की बृद्धि होती। वह 
अपना गौरव और महत्त्व समझने छगे, उन्हें अपनी सत्ता का अनुमव होने 
लगा । निरकुशता और अन्याय पर अब उनकी तिडरियाँ चढ़ने लगीं । उन्हें 
स्वतन्त्रता का स्वाद मिला । धर की रई, घर का सूत, घर का कपड़ा, घर का 
भोजन, घर की श्रदालत, न पुलिस का भय, न अमर्छों की खुशामद, सुख और 
शान्ति से जीवन व्यतीत करने छगे। कितनों ही ने नशेब्राजी छोड़ दी और 
सद्भावों की एक लहर सी दौड़ने लगी । 

लेकिन मगतजी इतने भाग्यशाली न थे। जनता को दिनों-दिन उनके 
उपदेशों से अरूचि होती जाती थी। यहाँ तक कि बहुघा उनके श्रोताओं में 
पटवारी, चौकीदार, मुद्रित और इन्हीं कर्मचारियों के मित्रों के अतिरिक्त और 
कोई न होता था । कमी-कमी बड़े हाकिम मी आ निकलते और भगतजी का 
बढ़ा आदर सत्कार करते । जरा देर के लिए मगतजी के आ्राँयू पुँछ जाते, लेकिन 
क्षुण-भर का सम्मान आठों पहदर के अपमान की बरावरी केसे कर्ता ! जिधर 
निकल जाते उधर ही उँगलियाँ उठने लगती | कोई कहता, ,खुशामदी ट्ट्टू है, 
कोई कहता, खुफिया पुलिस का भेंदी है । मगतजी अपने प्रतिदइ्नन्द्दी की बढ़ाई 
और अपनी लोकनिन्दा पर दाँत पीस-पीसकर रह जाते थे। जीवन में यह 
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पहला द्वी भ्रवसर था कि उन्हें सबके सामने नीचा देखना पड़ा । चिरकाछ से 
जिस कुल मयांदा की रक्षा करते आये थे और जिठपर अपना सर्वस्व अरपण 
कर चुके थे, वह धूल में मिल गयी | यह दाइमय चिन्ता उन्हें एक ज्ञण के लिए 
चेन न लेने देती । नित्य समस्या सामने रहती कि अपना खोया हुआ सम्मान 
क्योंकर पारऊँ, अपने प्रतिपक्षी को क्योंकर पददलित करूँ, कैसे उठका गृरूर 
तोड़ ! 
अन्त में उन्होंने सिह को उसी की मॉँद में दी पछाड़ने का निश्चय किया। 
( ५ ) 
सन्ध्या का समय था । चौघरी के द्वार पर एक बड़ी सभा हो रही थी | 
आस-पास के गाँवों के किसान भी आ गये थे, हजारों आदमियों की भीड़ थी | 
चौधरी उन्हें स्वराज्य-विपयक्र उपदेश दे रहे ये। बार-बार भा0्तमाता की 
जय-जयकार की ध्वनि उठती थी | एक ओर द्त्रियों का जमाव था। चौचरी ने 
अपना उपदेश समाप्त किया और अपनी जगह पर बेठे। स्वय-सेवक्ों ने 
स्वराज्य फण्ड के लिए चन्दा जमा करना शुरू कर दिया कि इतने में भगतजी 
न जाने किघर से ल्पके हुए आये और भोताश्रों के सामने खड़े होकर उच्च 
स्वर से बोले :-- 
भाइयो, मुझे यहाँ देखकर अचरज मत करो, में स्व॒राज्य का विरोधी नहीं 
हूँ | ऐसा पतित कौन प्राणी होगा जो स्वराज्य का निन्‍द्‌क हा ; लेकिन इसके 
प्राप्त करने का वह उपाय नहीं है जो चौधरी ने बतलाया है और जिस पर तुम 
लोग ल्ट्ट हो रहे हो । जब आपस में फूठ और राड़ है तो पश्चायतों से क्‍या 
होगा !,जब विलासिता का भूत सिर पर सवार है तो नशा कैसे छूटेगा, मदिरा 
की दुकानों का यहिष्फार कैसे होगा ! सिगरेट, साधुन, मोजे, बनियान, श्रद्धी, 
तजेब से कैसे पिएड छूटेगा ! जब रोब और हुकूमत की लालसा बनी हुई है तो 
सरकारी मदरसे कैसे छोड़ोगे, विधर्मी शिक्षा की वेड़ी से कैसे मुक्त हो सकोगे १ 
स्व॒राज्य लेने का केवठ एक ही उपाय है और वह शआत्म-संयम है | यही 
मद्दीपधि वुग्द्वारे समस्त रोगों को समूल नष्ट करेगी। आत्मा को बलवान 
बनाश्रो, इम्द्रियों को साधो, मन को वश में करो, तममें म्रातृमाव पैदा होगा 
तभी वैमनस्व मिटेगा, तमी ईर्ष्या और छवेप का नाश होगा, तमी भोग-विछास 
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से मन हटेगा, तभी नशेबाजी का दमन होगा। आत्मबल के बिना स्वराज्य 
कभी उपलब्ध न होगा । स्वयसेवा सब पार्पों का मूल है, यही तुम्हें अदालतों में 
ले जाता है, यही तुम्हें विधर्मी शिक्षा का दास बनाये हुए; है। इस पिशाच को 
आत्मबछ से मारो और तुम्हारी कामना पूरी हो जायगी। सब जानते हैं, में 
४० साछ से अफीम का सेवन करता हूँ । श्राज से में अफीम को गऊ का रक्त 
समभता हूँ | चौघरी से मेरी तीन पीढ़ियों की अदावत है। आज से चौघरी 
मेरे भाई हैं। आज से मुझे या मेरे घर के किसी प्राणी को घर के कते सूत से 
बुने हुए कपड़े के सिवाय कुछ ओर पहनते देखो तो मुझे जो दण्ड चाहो दो। 
बस मुझे यही कहना है, परमात्मा हम सबकी इच्छा पूरी करे | 

यह कहकर भगतजी घर की ओर चले कि चौघरी दौड़कर उनके गले से 
लिपट गये । तीन पुश्तों की अदावत एक क्षण में शान्त हो गयी । 

उस दिन से चौधरी और भगत साथ साथ स्वराज्य का उपदेश करने 
लगे। उनमें गाढ़ी मित्रता हो गयी और वह निश्चय करना कठिन था कि दोनों 
में जनता किसका अश्रधिक सम्मान करती है। 

प्रतिद्वन्द्विता वह चिनगारी थी जिसने दोनों पुरुषों के ह्ृदय-दीपक को 
प्रकाशित कर दिया था। 
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दियाली की सन्ध्या थी। श्रीनगर के घरों ओर खहहरों के भी भाग्य चमक 
उठे थे । कस्बे के लड़के और लड़कियाँ श्वेत थालियों में दीपक लिये मन्दिर 


' की और जा रही थीं। दीपों से उनके सुखारविन्द प्रकाशमान्‌ थे | प्रत्येक गृह 


् 
पु 


गेशनी से जगमगा रहा था । केवल परिडित देवदत्त का सत्यरा भवत्र काली 
घटा के थ्न्घ॒कार में गंभीर और भयंकर रूप में खढ़ा था। गभीर इसलिए कि 
उसे अपनी उत्नति के दिन भूले न थे, भयंक्र इसलिए कि यह जगमगाहूट 
मानों उसे चिढ़ा रही थी । एक समय वह था जब कि ईर्षा भी उसे देख-देख- 
कर द्वाथ मलती थी और एक समय यद्‌ दे जब कि घुणा भी डस पर कटाक्ष 
करती है । द्वार पर द्वारपाछ की जगह अब मदार और एरण्ड के उक्त खड़े 
थे। दीवानखाने में एक मतंग साँढ़ अ्रकढ़ता था। ऊपर के घरों में जहाँ 
सुन्दर रमणियो मनोहारी सद्भीत गाती थीं, 5दाँ आ्राज जगली कबूनरी के मधुर 
स्वर सुनाई देते थे । किसी अ्रगरेजी मदरसे के विद्यार्थी के आचरण की भांति 
उसकी जड़ें दिल गयी थीं और उसकी दीवारें किसी बिघवा ज्री फे हृदय की 
भाति विदीरणण हो रही थीं; पर समय को दम कुछ नहीं कह्ट सकते । समय फी 
निन्‍दा व्यर्थ और भूल है, यह मूखंता और अदृरदर्शिता का फठ था | 
अमावस्या की रात्रि थी। प्रकाश से पराजित होकर मानों अन्धकार ने 
उस विशाल भवन में शरण ही थी | परिडत देवदत अपने अर्ड श्रन्धकारवाले 
कमरे में मीन, परन्तु चिन्ता में निमभ थे । आज एक महीने से उनदी पत्नी 
गिरिजा की ज़िन्दगी को निर्दय काल ने खिलवाड़ बना लिया है। पण्डितजी 
दरिद्रता और दुःख को मुगतने के लिए तैयार थे | भाग्य का भरोसा उन्हें धैर्य 
बँंघाता था; किन्तु यह नयी विपत्ति सहन-शक्ति से दाहर थी। दिचारे दिन के 
दिन गिरिजा के सिरहाने बैठ के उसके मुरझाये हुए मुख को देखकर छुटते और 
रोते थे। गिरिज्ञा जब अपने जीवन से निशाश होकर गेती तो वह उसे 


समभाते--मिरिजा, रोओ मत, शीघ्र ही अच्छी हो जाओगी | 
१४ 
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परिडत देवदत्त के पूव्जों का कारोबार बहुत विस्तृत था। वे लेनदेन 
किया करते थे । अधिकतर उनके व्यवद्दार बड़े-बड़े चकलेदारों और रजवाड़ों के 
साथ थे | उस समय ईमान इतना सस्ता नहीं बिकता था । सादे पन्नों पर लाखों 
दी बातें हो जाती थीं। मगर सन्‌ ५७ ह#० के बलवे ने कितनी द्वी रियासतों 
ओर राज्यों को मिटा दिया और उनके साथ तिवारियों का यह अन्न-घन पूर्ण 
परिवार भी मिट्टी में मिल गया । खजाना लुट गया, बह्दी खाते पसारियों के 
काम आये। जब कुछ शान्ति हुई, रियासतें फिर सँभली तो समय पलट चुका 
था। वचन लेख के अधीन हो रहा था, तथा लेख में भी सादे और रगीन का 
भेद होने लगा था| 

जब देवदत्त ने होश सभाला तब उनके पास इस खड॒ह्दर के श्रतिरिक्त और 
फोई सम्पत्ति न थी । अब निर्वाह के लिए कोई उपाय न था। कृषि में परिश्रम 
आर कष्ट था। वाणिज्य के लिए. धन और बुद्धि की आवश्यकता थी । विद्या 
भी ऐसी नहीं थी कि कहीं नौकरी करते, परिवार की प्रतिष्ठा दान लेने में बाधक 
थी। अस्त, साल में दो-तीन बार अपने पुराने व्यवहारियों के घर बिना बुलाये 
पाहुनों की मौति जाते और जो कुछ बिदाई तथा मार्ग-व्यय पाते उसी पर 
शुजारा करते । पैतृक प्रतिष्ठा का चिह्न यदि कुछ शेष था, तो वह पुरानी चिट्ठी- 
पत्नियों का ढेर तथा हुँडियों का पुलिन्दा, जिनकी स्याही भी उनके मन्द भाग्य 
की भौति फीकी पड़ गयी थी | परिडत देवदत्त उन्हें प्राण से भी अधिक प्रिय 
समभते । द्वितीया के दिन जब घर-घर छच्त्मी की पूजा होती है, पण्डितजी ठाठ- 
वाट से इन पुलिन्दों की पूजा करते । लक्ष्मी न उह्दी, लक्ष्मी-स्मारक चिह्न ही 
सही | दूज का दिन पण्डितजी फी प्रतिष्ठा के भराद्ध का दिन था। इसे चाहे 
विडम्बना कहो, चादे मूखंता, परन्तु श्रीमान्‌ परिद्धत महाशय को उन पन्नों पर 
बढ़ा श्रमिमान था | जब गाँव में कोई विवाह छिड़ जाता तो यह सड़डे गले 
कागजों की सेना ही बहुत काम कर जाती और प्रतिवादी शत्रु को हार माननी 
पढ़ती । यदि सत्तर पीढियों से शत्र की सूरत न देखने पर भी लोग ऋन्निय होने 
का अभिमान करते हैं, तो परिदत देवदत्त का उन लेखों पर अभिमान करना 
कह नहीं कहा जा सकता, जिसमें सत्तर छाख रुपयों की रकम छिपी 
हुई था| 


अमावास्या की रात्रि र्१श्‌ 


र्‌ 

घही अमावास्या की रात्रि थी। किन्तु दीपमालिका अपनी अल्प जीवनी 
समाप्त कर चुकी थी | चोरों और ज्ुआरियों के लिए यह शकरुन की रात्रि थो, 
क्योंकि आज की हार साल-भर की द्वार होती है। लक्त्मी के श्रागमन की घूम 
थी | कौड़ियों पर अ्रशर्फियाँ लुग रही थीं। भ्ठियों में शराव के बदले पानी 
विक रहा था। परिष्ठत देवदत्त के अतिरिक्त करवे में कोई ऐसा मनुष्य नहीं 
था, जो कि दूसरों की कमाई समेटने की धुन में न है। आज भोर से ही गिरिजा 
की अवस्था शोचनीय थी । विषम ज्वर उसे एक-एक क्षण में मूछित कर रहा 
था | एकाएक उसने चौंककर ऑख खोलीं और अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा--- 
आज तो दीवाली है | 

देवदत्त ऐसा निराश हो रह्या था कि गिरिजा को चेतन्य देखकर भी उसे 
आनन्द नहीं हुआ | बोला--हाँ, आज दीवाली है । 

गिरिजा ने आँदू-भरी दृष्टि से इधर-उघर देखकर कहा--हमारे घर में क्यों 

' दीपक न जलेंगे १ 

देवदतत फूट-फूटकर रोने लगा । गिरिजा ने फिर उसी स्पर में कहा-- 
देखो, आज बरस-बरस के दिन घर श्रेंघेरा रद गया। मुमे उठा दो, में भी 
झपने घर में दीये जलाऊँगी | 

ये बातें देवदत्त के छदय में चुभी जाती थीं। मनुष्य की अन्तिम घड़ी 
लालसाश्रों ओर मावनाओं में व्यतीत होती है । 

इस नगर में लाला शकरदास अच्छे प्रसिद्ध बेच थे | अपने प्राणसंजीवनी 
ओपधालय में दवाओं के स्थान पर छापने का प्रेस रखे हुए थे । दवाइयों कम 
बनता यों, किन्तु इश्तहार अ्रधिक प्रकाशित होते थे । 

वे कहा करते थे कि बीमारी केवल रईसों का ढकोछला है और पोलिटिकिल 

” एकानोमी ( राजनीतिक श्रर्थशास्त्र ) के मतानुसार इस विल्यस-पदार्थ से 

जितना अविक सम्मव हो, टेकक्‍्स लेना चाहिए। यदि कोई निर्धन है तो हो। 
यदि कोई मरता है तो मरे । डसे क्या अधिकार दे कि वह बीमार पड़े और 
मुफ्त में दवा कराये १ भारतवर्ष की यह दशा अधिकतर मुफ्त दवा कराने से 
हुई है। इसने मनुष्यों को असावधान और वलट्दीन बना दिया है। देवदत 
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शब्द वायु और अन्धकार को चीरते हुए कान में आने लगे | उनकी सुहावनी 
ध्वनि इस निसस्‍्तब्ध अ्रवस्था में श्रत्यन्त मली प्रतीत होती थी। यह शब्द 
समीप हो गये और अन्त में परिडत देवदत्त के समीप आकर उनके खँडहर में 
डूब गये | परिडितजी उस समय निराशा के अथाह्ट समुद्र में गोते खा रहे थे | 
शोक में इस योग्य मे नहीं थे कि प्राणों से अधिक प्यारी ग्रिरिजा की दवा- 
दरपन कर सके । क्‍या करें १ इस निष्ठुर वैद्य को यहों कैसे लायें (--जालिम,पमें 
सारी उमर तेरी गुठामी करता । तेरे इश्तद्वार छापता । तेरी दवाइयों कूटता । 
आज परिडतजी को यह्ट शात हुआ कि सत्तर छाख की चिट्ठी पत्नियाँ इतनी 
कौड़ियों के मोल भी नहीं। पैतृक प्रतिष्ठा का अहकार श्रव आँखों से दूर हो 
गया । उन्होंने उउ मखमली येल्ते को सन्दुकु से बाहर निकाला और उन चिट्ी- 
पत्रियों को, जो बाप-दादों की कमाई का शेषाश थी और प्रतिष्ठा की माति जिनकी 
रक्षा की जाती थी, एक एक करके दीया को अप॑ण करने लगे | जिस तरह सुख 
और आनन्द से पालित शरीर चिता की मेंट हो जाता है, उसी प्रकार वह 
काग्रजी पुतलियाँ भी उस प्रज्वलित दीया के घघकते हुए मुँह का आस बनती थीं। 
इतने में किसी ने बाहर से पण्डितजी को पुकारा । उन्होंने चौंककर सिर उठाया। 
वे नींद से, श्रेघेरे में ट्टोलते हुए दरवाजे तक आये | देखा कि कई आदमी 
हाथ में मशाल लिये हुए खड़े हैं और एफ ह्वाथी अपने सूँड़ से उन एरण्ड के 
वत्तों को उखाड़ रहा है, जो द्वार पर द्वारपालों की भाति खड़े थे । हाथी पर 
एक सुन्दर युवक बैठा है जिसके सिर पर केसरिया रछ्ध की रेशमी पाग है | माये 
पर अ्रधेषद्राकार चदन, भाले की तरह तनी हुई नोकदार मूँछें, मुखारबिन्द से 
प्रभाव और प्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मादूम पड़ता था। उसका 
कलीदार श्रगरखा और चुनावदार पैजामा, कमर में लटकती हुई तलवार और 
गदन में सुनहरे कठे और जंजीर उसके सजीले शरीर पर श्रत्यन्त शोमा पा रहे 
थे | परिडठजी को देखते ही उसने रकाब पर पैर रखा और नीचे उत्रकर उनकी 
वन्दना की | उसके इस विनीत भाव से कुछु लब्जित होकर परिडतजी बोले--- 
आपका आगमन कहाँ से हुआ ! 
नवयुवक ने बड़े नम्न शब्दों में जवाव दिया | उसके चेहरे से मलमनसाइत 
बरसती थी-मैं आपका पुराना सेवक हूँ | दास का घर राजनगर है | मैं वहाँ 


अमावास्या की रात्रि श्र 


का जागीरदार हैँ । मेरे पूर्वजों पर आपके पुर्व॑जों ने बड़े अनुग्रह्द किये हैं । मेरी 
इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्यदा है, सब आपके पूवजों की कृपा और 
दया का परिणाम है| मैंने अनेक स्वजनों से आपका नाम सुना था और 
मुझे बहुत दिनों से आपके दर्शनों की आकाक्षा थी । आज वह सुअसवर भी 
मिल गया। अब मेरा जन्म सफल हुआ | 

परिष्ठत देवदत्त की ओंखों में ऑस भर श्ाये | पैतृक प्रतिष्ठा का अभिमान 
उनके छादय का कोमल भाग था | 

वह दोनता जो उनके मुख पर छाई हुई थी, थोड़ी देर के लिए, विदा हो 
गयी । वे गग्भीर भाव धारण करके वोले--यह आपका अनुग्रह है जो ऐसा कहते 
हैं। नहीं तो मुक-जैसे कपूत में तो इतना भी योग्यता नहीं है जो अपने को उन 
लोगों की सन्तति कह सकूँ | इतने में नोकरों ने ऑगन में फर्श बिछा दिया। 
दोनों आदमी उस पर बैठे और बातें होने छगी, वे बातें जिनका प्रत्येक शब्द 
पण्डितजी के मुख को इस तरह प्रफुल्लित कर रहा था जिस तरह प्रातःकाल की 
वायु फूलों को खिला देती है | परिडितजी के पितामह ने नवयुवक ठाकुर के 
पितामह को पत्चीस सहस रुपये कर्झ दिये थे। ठाकुर अरब गया में जाकर 
अपने पूर्वजों का श्राद्ध करमा चाहता था, इसलिए जरूरी या कि उसके ज़िम्मे 
जो कुछ ऋण हो, उसकी एक-एक कौड़ी चुका दी जाय । ठाकुरको पुराने बही- 
खाते में यह ऋण दिखाई दिया । पश्चीस के अब पचदृत्तर हज़ार हो चुके थे। 
वही ऋण चुका देने ले लिए. ठाकुर आया था। धम ही वह शक्ति है जो 
अन्तःकरण में श्रोजस्वी विचारों को पैदा करती है । हाँ, इस विचार को कार्य में 
लाने के लिए. एक पवित्र ओर बल्वान्‌ आत्मा की आवश्यकता है। नहीं तो 
वे ही विचार ऋरता और पापमय हो जाते हैं । अन्त में ठाकुर ने कहा---आपके 
पास तो वे चिद्दियोँ होंगी १ 

देवदत्त का दिल वैठ गया। वे सेभलकर वोले--सम्भवतः हाँ । कुछ कद 
नहीं सकते । 
रद ने छापरवाही से कद्दा-हूँढ़िए, यदि मिल जायें तो हम लेते 
जायेंगे । 


परिढत देवदत्त उठे, लेकिन छूदय ठडा हो रहा था | शंका होने लगी कि 


श्श्ध्द मानसरोवर 


मुझे गिरिजा की आवश्यकता है, रुपयों की आवश्यकता नहीं । यह सौदा बढ़ा 
मेंहगा है | 


( ६ ) 

अमावास्या की अंधेरी रात गिरिजा के अन्धकारमय जीवन की मौति 
समास हो चुकी थी । खेतों में हल चलानेवाले किसान ऊँचे और सुद्दावने स्वर 
से गा रहे थे | सर्दी से कॉँपते हुए. बच्चे सूस्य-देवता से बाहर निकलने की प्रार्थना 
कर रहे थे | पनघट पर गाँव की अ्रल्वेली स्तवियोँ जमा हो गई थीं। पानी मरने 
के लिए नहीं ; हँसने के लिए । कोई घड़े को कुएँ में डाले हुए. अपनी पोपली 
सास की नकल कर रही थी, कोई खम्भों से चिपटी हुई अपनी सहेली से 
मुसकराकर प्रेमरहस्य की बातें करती थीं। बूढ़ी स्ियाँ पोतों को गोद में लिये 
अपनी बहुओं को कोस रही थीं कि घटे-भर हुए. अब तक कुएँ से नहीं छौटीं | 
किन्तु राजबेद्य लाला शकरदास अमी तक मीठी नींद ले रहे थे | खॉते हुए 
बच्चे और कराहते हुए बूढे उनके औषधालय के द्वार जमा हो चले ये । इस 
भीड़-भव्भड़ से कुछ दूर पर दो तीन सुन्दर किंतु मुकाये हुए. नवयुवक दहल 
रहे थे और वेद्यजी से एकान्त में कुछ बातें किया चाहते थे । इतने में पण्डित 
देवदत्त नगे सिर, नगे चदन, लाछ माँखें, डरावनी सूरत, कागज़ का एक 
पुछिदा डिये दौड़ते हुए. आये और औषधाल्य के द्वार पर इतने जोर से हॉँक 
लगाने लगे कि वैद्यजी चौंक पड़े और कट्टार को पुकारकर बोल्ले कि दरवाज़ा 
खोल दे । कद्दार महात्मा बड़ी रात गये किसी बिरादरी की पंचायत से लौटे 
थे | उन्हें दीघ निद्रा का रोग था जो चैद्यजी के लगातार माषण और फटकार 
की औषधियों से भी कम न होता था | आप ऐंठते हुए उठे और किवाड़: 
खोलकर हुक्का-चिठ्म की चिन्ता में आग दूँढ़ने चले गये । हकीमजी उठने की 
चेष्टा कर रहे थे कि सहसा देवदत्त उनके सम्मुख जाकर खड़े हो गये और 
नोटों का पुलिन्दा उनके आगे पटककर बोले--वैद्यजी, ये पचहत्तर हजार के 
नोट हैं | यह आपका पुरस्कार और आपकी फीस है। आप चलकर गिरिजा 
को देख लीजिए और ऐसो कुछ कीजिए, कि वह केवल एक बार आँखें खोल 
दे | यह उस्की एक दृष्टि पर न्योछावर है--केवल एक दृष्टि पर। आपको 


अमावास्या की रात्रि श्श्द्‌ 


रुपये मनुष्य की जान से प्यारे हैँ | वे आपके समक्ष हैं | मुझे गिरिजा की एक 
चितवन इन रुपयों से कई गुनी प्यारी है | 

वैद्यजी ने लजामय सहानुभूति से देवदत्त की ओर देखा और केवल इतना 
कहा-मुमे अत्यन्त शोक है, में सदेव के लिए तुम्हारा अपराधी हूँ। किन्तु. 
तुमने मुझे शिक्षा दे दी | ईश्वर ने चाह्य तो अब ऐसी मूल कदापि न होगी । 
मुझे शोक है | सचमुच है । 

ये बातें वेद्यजी के श्रन्तःकरण से निकली थीं | 


र्रर मानसरोवर 


था। इतने में दो वालटियर भण्डियाँ लिये हुए उनकी दुकान के सामने आकर 
खड़े हो गये | 
सेठजी ने डॉटकर कहा--हट जाओ मारी दूकान के सामने से । 
एक वालटियर ने उत्तर दिया--मदहाराज, हम तो सड़क पर हैं | क्या यहाँ 
से भी चत्ते जायें ! 
सेठजी- मैं तुम्हारी सूरत नहीं देखना चाहता | 
वालटियर-तो आप काग्रेंस कमेटी को लिखिए.। हमको तो वहाँ से यहाँ 
खड़े रहकर पहरा देने का हुक्म मिला है। 
एक कान्सटेबिल ने आकर कह्टा-क्या है सेठजी है यह लौंडा क्‍या 
टर्सता है | 
चन्दूमल बोक्ष-- मैं कहता हूँ कि दृकान के सामने से हट जाश्रो, पर यह 
कहता है कि न हटेंगे। जरा इसकी जबरदस्ती देखो। 
कान्सटेबिज्ल--( वालट्यिरों से ) ठुम दोनों यहाँ से जाते हो कि श्राकर 
गरदन नाएूँ ! 
वालटियर - हम सड़क पर खड़े हैं, दुकान पर नहीं | 
कान्सटेबिल का अ्रमीष्ठ अपनी कारगुजारी दिखाना था। वह सेठजी को 
.खुश करके कुछ इनाम-इकराम भी लेना चाहता था। उसने वालटियरों को 
अपशब्द कहे ओर जब उन्होंने उसकी कुछ परवा न की तो एक वालटियर 
को इतने जोर से धक्का दिया कि वह बेचारा 8ंह के बल जमीन पर गिर पड़ा | 
-कई वालटियर इघर उघर से आकर जमा हो गये । कई सिपाही भी आ पहुँचे । 
<दर्शकबून्द को ऐसी घटनाओं में मजा आता ही है। उनकी मीढ़ रूग गयी | 
किसी ने होंक लगाई “मद्दात्मा गाँधी की जयः | औरों ने भी उसके सुर में सुर 
मिलाया, देखते-देखते एक जनसमूह एकत्रित हो गया | 
एक दर्शक ने कह्--क्या हे लाला चन्दूमछ १ अपनी दूुकान के सामने 
इन गरीबों की यह्द दुर्गति करा रहे हो, और तुम्हें जगा मी लजा नहीं आती ! 
कुछ भगवान्‌ का मी डर है या नहीं ! 
सेठजी ने कह्ा--मुभसे कुंसम ले लो जो मैंने किसी सिपाह्दी से कुछ कद्दा 
डो। ये लोग अनायास वेचारों के पीछे पड़ गये | मुझे सेंत में बदनाम करते हैं | 


चकमा र्रर३े 


एक सिपाही--लछ्ालाजी, थ्रापह्दी ने तो कहा था कि ये दोनों वालंटियर 
मेरे ग्राहकों को छेड़ रहे हैं। अब आप निकले जाते हैं ! 

चन्दूमल--बिलकुल झूठ, सरासर क्रूठ, सोलहो आना भूठ । तुम लोग 
अपनी कारगुजारी की घुन में इनसे उल्क पड़े । यह बेचारे तो दूकान से बहुत 
दूर खड़े थे । न किसी से बोलते थे, न चालते ये | तमने जबरदस्ती ही इन्हें 
गरदनी देनी शुरू की | मुके अपना सौदा बेचना दे कि किपती से लड़ना है १ 

दूसरा सिपाही--लालाजी, हो बड़े हुशियार | मुझसे आग लगवाकर श्राप 
अलग हो गये। तुम न कहते तो हमें क्‍या पड़ी थी कि इन लोगों को धक्के 
देते १ दारोगाजी ने भी हमको ताकीद कर दी थी कि सेठ चन्दूमछ की दूकान 
का विशेष ध्यान रखना । वहाँ कोई वालंटियर न श्राये | तब दम लोग आये 
ये | तुम फरियाद न करते, तो दारोगाजी हमारी तैनाती द्वी क्यों करते ! 

चन्दूमल- दारोगाजी को अपनी फारगुजरी दिखानी होगी। में उनके 
पास क्‍यों फरियाद करने जाता ! सभी लोग कांग्रेस के दुश्मन हो रहे हैँ | 
थानेवाले तो उनके नाम से ही जलते हैं । क्या में शिकायत करता तभी तुग्दारी 
तैनाती करते ! 

इतने में किसी ने थाने में इक्तिला दी कि चन्दूमल की दूकान पर कान्हटे- 
बिलों और वालटियरों में मार-पीट हो गई। कांग्रेस के दफ्तर में भी ख़बर 
पहुँची । जरा देर में मय सशस्त्र पुलिस के थानेदार और इन्सपेक्टर साहब 
आ पहुँचे। उघर काग्रेस के कर्मचारी भी दल-बल सद्दित दौड़े । समूह और 
चढ़ा | बार वार जयकार की ध्वनि उठने छगी। काग्रेस और पुलिस के नेताओं 
में बाद-विवाद होने लगा। परिणाम यह छुआ कि पुलिसधाडों ने दोनों को 
हिरासत में लिया श्लौर थाने की औ्रोर चले | 

एलिस अधिकारियों के चले जाने के बाद सेठजी ने काग्रे के प्रधान से 
 कह्ाा-आज सुझे मादूम हुआ कि ये लोग वालंटियरों पर इतना घोर अ्रत्वाचार 
करते हैं | 

प्रधान--तब तो दो वालटियरों का फँसना व्यर्थ नहीं हुआ। इस विपय 
में अब तो आपको कोई शंका नहीं हे ! हम कितने लड़ाकू, कितने द्रोद्दी, कितने 
शान्तिभंगकारी एूँ, यद तो आपको ,खूब मालूम हो गया होगा ! 
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चन्दूमल--जी हाँ, खूब मालूम हो गया। 

प्रधान--आपकी शहादत तो अवश्य ही होगी | 

चन्दूमल-- होगी तो मैं मी साफ साफ कह्द दूँगा, चाहे बने या बिगड़े।' 
पुलिस की सख्ती अब नहीं देखी जाती । मैं मीभ्रममें पढ़ा हुआ था। 

मत्री-- पुलिसवाले आपको दवायेंगे बहुत । 

चन्दूमल--एक नहीं, सौ दबाव पड़े, मैं झूठ कभी न बोदँगा | सरकार 
उस दरबार में साथ न जायगी । 

मन्नी--अब तो इमारी छाज आपके हाथ है। 

चन्दुमल--मुमे आप देश का द्वोही न पायेंगे । 

यहाँ से प्रधान ओर मन्नी तथा श्रन्य पदाधिकारी चले तो मन्नीजी ने 
कहा--आदमी सच्चा जान पढ़ता है। 

प्रधान--( सब्ग्धिमाव से ) हा तक आप ही सिद्ध हो जायगा | 

डे 


शाम को इन्सपेक्टर-पुलिस ने 'छाला चन्दूमछ को थाने में बुलाया और 
कट्दा--आपको शहादत देनी होगी । हम आपकी तरफ से वेफिक्र हैं । 

चन्दूमल बोले--हाजिर हूँ । 

इन्स०--वालटियरों ने कान्स्टेबिलों को गालियाँ दीं ! 

चन्दु०--मैंने नहीं सुनी । 

इन्स०-- सुनी या नहीं सुनी, यह बहस नहीं है । आपको यह कह्दना होगा 
वह सब खरीदारों को धक्के देकर इटाते थे, हाथा-पाई करते थे, मारने की 
घमकी देते थे, ये सभा बातें कहनी होंगी । दरोशाजी, वह बयान लाइए जो मैंने 
सेठजी के लिए, लिखवाया दै | 

चनदु्‌ ० --मुमसे भरी अदालत में मूठ न बोला जायगा । अपने हजारों 
जाननेवाले श्रदाल्त में होंगे | किस-किससे मुह छिपाऊँ १ कहीं निकलने की जगह 
भी चाहिए ! 

इन्स०--यह सब वातें निज के मुआमलों के लिए, हैं | पोडिटिकल मुआ्रा- 
मलो में झूठ सच, शर्म ओर इया, किसी का मी खयाल नहीं किया जाता। 

चन्दू ०--मुँह में कालिखि लग जायगी । 
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इन्स०--सरकार की निगाह में इज्ज़त चौगुनी हो जायगी । 

चन्दू०--( सोचकर ) जी नहीं, गवाही न दे सकूँगा । कोई और गवाह 
बना लीजिए | 

इन्स०--याद रणखिए, यह इज्जत ख़ाक में मिल जायगी | 

चन्दू०--मिल जाय ; मजबूरी दे । 

इन्स०--अमन-समभा के कोपाध्यक्ष का पद छिन जायगा । 

चन्दृ०--उस्से कौन रोटियों चलती हैं १ 

इन्स०--अन्दृक का लाइसेंस छिन जायगा | 

चन्दूृ०--छिन जाय; बला से [ 

इन्स०--इनकम टेक्स की जाँच फिर से दोगी । 

चन्दु०--जरूर कराइए | यह तो मेरे मन की बात हुई। 

इन्स०--बैठने को कुरसी न मिलेगी । 

चन्दु०--कुरसी लेकर चार्दू ! दिवाला तो निकला जा रहा है | 

इन्स०--अच्छी बात है। तशरीफ ले जाइए । कभी तो आप पफंजे में 
आयेंगे । 

( ४) 


दुसरे दिन इसी समय काग्रेस के दफृतर में कल के लिए. कार्यक्रम निश्चित 
किया जा रहा था। प्रधान ने कद्या-- सेठ चन्दूमल की दूकान पर धरना देने 
के लिए दो स्वयंसेवक भेजिए | 

मन्त्री--मेरे विचार में वहों श्रव धरना देने की कोई ज़रूरत नहीं । 

प्रधान- क्यों १ उन्होंने श्रमी प्रतिशा-पत्र पर हस्ताक्षर तो नहीं किये ! 

मन्त्री--हस्ताक्षर' नहीं किये, पर हमारे मित्र अवश्य हो गये । पुलिस की 
. तरफ से गवाष्टी न देना यददी सिद्ध करता है। अधिकारियों का कितना दबाव 
“ पड़ा होगा, इसका अनुमान किया जा सकता है| यह नेंतिक साहस विचारों 
में परिवर्तन हुए बिना नहीं आ सकता | 

प्रधान--हाँ, कुछ परिवर्तन तो अवश्य हुआ है | 

मन्न्री--३ छु नहीं, महाशय ! पूरी क्राति कहना चाहिए । आप जानते हैं 
ऐसे मुआमलें में अधिकारियों की अवहेलना करने का क्या अय है! यह राज- 

श्पू 
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विद्रोह की घोषणा के समान है | त्याग में सन्‍्यास से इसका महत्व कम नहीं 
है | आज जिले के सारे हकिम उनके खून के प्यासे हो रहे हैं । आश्चर्य नहीं 
कि गवर्नर महोदय को भी इसकी सूचना दी गई हो । 

प्रधान- और कुछ नहीं तो उन्हें नियम का पालन करने के लिए, प्रतिशा- 
पत्न पर हस्ताक्षर कर देना चाहिए था | किसी तरह उन्हें यहाँ बुलाइए | अपनी 
बात तो रह जाय । 

मन्त्री--वह बड़ा आत्मामिमानी है, कभी न श्रायेगा । बल्कि दम लोगों 
की ओर से इतना अविश्वास देखकर सम्भव है कि फिर उस दल में मिलने की 
चेष्टा करने लगे | 

प्रधान--अच्छी बात है, श्रापफ़ो उन पर इतना विश्वास हो गया है तो 
उनकी दुकान को छोड़ दीजिए | तब भी में यही कहूँगा कि आपको स्वयं मिलने 
के बहाने से उन पर निगाह रखनी होगी | 

मन्त्री--आप नाहकु इतना शक करते हैं। 

४) 

नौ बजे सेठ चन्दूमल अपनी दूकान पर आये तो वहाँ एक भी वालटियर 
न था । मुख पर मुस्कराहट को ऋकलक आई । मुनीम से बोक्षे--कौड़ी चित पड़ी। 

मुनीम--मालूम तो होता है । एक महाशय भी नहीं आये | 

चन्दूमल--न श्राये और न आयेंगे | बाजी अपने हाथ रही | कैसा दाँव 
खेला--चारों खाने चित | 

चन्दू०--आप भी बातें करते हैं ! इन्हें दोस्त बनाते कितनी देर लगती 
है । कहिए,, अमी बुलाकर जूतियाँ सीधी करवाऊँ | टके के गुलाम हैं, न किसी 
के दोस्त, न किसी के दुश्मन | सच कहिए,, कैसा चकमा दिया है ! 

मुनीम--बस, यदह्दी जी चाहता है कि आपके हाय चूम लें । साँव भी मरा 
अगर छाटी भी न द्वटी । मगर काग्रेसवाल्ले मी टोह में होंगे | 

चन्दूमल--तो मैं भी तो मौजूद हूँ । वह डाड-डाल चलेंगे, तो मैं पात- 
पात चलूँगा | विलायती कपड़े की गाँठ निकल्वाइए और व्यापारियों को देना 
शुरू कीजिए. | एक अठवारे में बेड़ा पार है। 
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पणिडित दुर्गानाथ जब कालेज से निकले तो उन्हें जीवन-निर्वाद की चिंता 
उपस्थित हुई। वे दयालु और घार्मिक ये। इच्छा थो कि ऐसा काम करना 
चाहिए जिससे अपना जीवन भी साधारणतः सुखपू्वक व्यतीत हो और दूसरों 
के साथ भलाई श्र सदाचरण का भी श्रवसर प्रिले | थे सोचने लगे --यदि 
किसी कार्यालय में क्ठक बन जाऊँ तो अपना निवांह हो सकता है, किन्तु सर्व- 
साधारण से कुछ भी सम्बन्ध न रहेगा । वकालत में प्रविष्ट शे जाऊँ तो दोनों 
यारतें सम्भव हैं, किन्तु अनेकानेक यत्न करने पर भी अपने को पवित्र रखना 
कठिन होगा। पुलिस-विभाग में दीन पाऊन और परोपकार के लिए बहुत-से 
« अवसर मिलते रहते हैं; किन्द॒ एक स्वतन्त्र और सद्दिचार-प्रिय मनुष्य के लिए 
यहाँ की हवा द्ानिप्रद है। शासन-विभाग में नियम और नीतियों की भरमार 
रहती है। कितना ही चाहो, पर वहाँ कढ़ाई और डॉट्डपट से बचे रहना अस- 
स्भव है | इसी प्रकार बहुत सोच-विचार के पश्चात्‌ उन्होंने निश्चय किया कि 
किठी जमींदार के यहाँ 'मुख्तारआम? वन जाना चादिए। वेतन तो अवश्य 
कम मिलेगा ; किन्तु दीन-खेतिहारों से रात दिन सम्बन्ध रहेगा, उनके साथ 
सद्य्यवहार का अवसर भिलेगा | साधारण जीवन-निर्वाद होगा और विचार 
दृढ़ होगे | 
कुँबर विशालसिंहजी एक सम्पत्तिशाडी ज़मीदार थे। प० दुर्गानाथ ने 
उनके पास जाकर प्रार्थना की कि मुझे भी श्रपनी सेवा में रखकर कृतार्य 
-,फीनिये | कुँबर साहव ने इन्हँ सर से पैर तक देखा और कटद्दा--पशण्डितजी 
आपको अपने यहाँ रखने में मुझे बढ़ी प्रखल्ता दोती, किन्तु आपके योग्य मेरे 
यहाँ कोई स्पान नहीं देख पढ़ता । 
हुर्गनाथ ने कद्य-मेरे लिए किसी विशेष स्थान की आवश्यकता नहीं 
है। में हर एक काम कर सकता है। वेतन आप जो कुछ प्रसन्षतापूर्वक देंगे, 
मैं स्वीकार करूँगा । मैंने तो यह सकल्य कर लिया है कि सिवा किसी ईस के 
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और किसी की नौकरी नहीं करूँगा | कुँवर विशाडसिंहजी ने अमिमान से कह्दा- 
रईस की नौकरी नौकरी नहीं, राज्य है। में अपने चपरासियों को दो रुपया 
माहवार देता हूँ और वे तजेब के अ्रगरखे पहनकर निकलते हैं | उनके दरवाजों 
पर घोड़े देंघे हुए हैं। मेरे कारिन्दे पाँच रुपये से अधिक नहीं पाते, किन्द॒ 
शादी-विवाह वकीलों के यहाँ करते हैं। न जाने उनकी कमाई में क्या बरकत 
होती है । बरसों तनख्वाह का हिसाब नहीं करते | कितने ऐसे हैं जो बिना 
तन ख्वाह्द के कारिन्दगी या चपरासगीरी को तैयार बैठे हैँ । परन्तु अपना यह 
नियम नहीं । समझ लीजिए. ; मुख्तार-आम अपने इलाके में एक बद्डे जमींदार 
से अधिक रोब रखता है। उसका ठाट वाट और उसकी हुकूमत छोटे-छोटे 
राजाओं से कम नहीं। जिसे इस नौकरी का चसका लग गया है, उसके सामने 
तदसीलदारी भूठी दे । 

परिछित दुर्गानाथ ने कुंवर साहब की बातों का समथथन किया, जैसा कि 
करना उनको समभ्यतानुसार उचित था। वे दुनियादारी में अभी कच्चे थे, 
बोले--मुझे अब तक किसी रईस की नौकरी का चसका नहीं छगा है मैं तो 
अमी कालेज से निकला आता हूँ। मौर न मैं इन कारणों से नौकरी करना 
चाहता हूँ. जिनका कि आपने वर्णन किया। किन्ठ् इतने कम वेतन में मेस 
निर्वाह न होगा । आपके और नोकर असामियों का गला दबाते होंगे। मुझसे 
मरते समय तक ऐसे कार्य न होंगे। यदि सच्चे नौकर का सम्मान होना निश्चय 
है, तो मुझे विश्वास है कि बहुत शी्र आप मुमसे प्रसन्न हो जायेंगे। 

छुंवर साहब ने बड़ी दृढ़ता से कद्टा--हाँ, यह तो निश्चय है कि सत्यवादी 
मनुष्य का आदर सब कहीं होता है, किन्तु मेरे यहोँ तनख्वाह अधिक नहीं 
दी जाती । 

जमींदार के इस प्रतिष्ठा शुल्य उत्तर को सुनकर पण्डितजी कुछ खिन्न द्वृदव . 
से बोले--तो प्र मजबूरी दे । मेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट आपको पहुँचा 
हो वो छमा कीजिएगा । किन्तु मैं आपसे कह सकता हैँ. कि ईमानदार आदमी 
आपको उस्ता न मिल्षेगा । 

झुँवर साइब ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत कचद्दरी लगी दी 
रहती है, सैकड़ों रुपये तो डिगरी श्रौर तजवीजों तथा और और अ्रेंगरेजी- 


शक 
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काग्रज्ञों के अनुवाद में छग जाते हैं। एक ऑंगरेजी का पूर्ण परिडत सहज दी 
में मिल रहा है। सो भी अधिक तनख्यादह् नहीं देनी पड़ेगी। इसे रख लेना 
ही उचित है | लेकिन परिटतजी की बात का उत्तर देना आवश्यक था, अ्रतः 
कहा--महाशय, सत्यवादी मनुष्य को कितना द्वी कम वेतन दिया जाये, वह 
सत्य को न छोड़ेगा और न अधिक वेतन पाने से वेईमान सच्चा बन सकता है। 
सच्चाई का रुपये से कुछ सम्बन्ध नहीं। मैंने ईमानदार कुछी देखे ६ ओर 
सेईमान बड़े बढ़े घनाव्य पुरुष । परन्तु अच्छा, आप एक सज्जन पुरुप हैं । 
आप मेरे यहाँ प्रसन्नतापूवंक रहिए । में आपको एक इलाके का श्रधिकारी 
बना दूँगा श्रौर आयका काम देखकर तरक्की भी कर देँगा। 
दुर्गानाथजी ने २०) मासिक पर रहना स्वीकार कर लिया। यहाँ से कोई 
ढाई मील पर कई गाँवों का एक इलाका चॉदपार के नाम से विण्यात था । 
पणिडितजी इसी इलाके के कारिन्दे नियत हुए । 
६४.) 
परिडत दुर्गानाथ ने चाँदपार के इलाके में पहुँचकर अपने निवासत्यान 
को देखा तो उन्होंने कुँवर साइव के कथन को विलक्रुछ सत्य पाया | ययाथ्थ में 
रियासत की नौकरी सुख सम्तत्ति का घर है । रदने के लिए सुन्दर बँगछा है, 
जिसमें बहुमूल्य बिद्दोना व्रिद्ला हुआ था, सैकढ़ों वीघे की सीर, कई नोकर- 
चाकर, फितने ही चपरासी, उवारी के लिए एक सुन्दर ठोंगन, सुख ठाट-बाट 
के सारे सामान उपस्थित | किन्तु इस प्रकार की समावट झौर विलास की सामग्री 
देसकर उन्हें उतनी प्रसन्नता न हुईं। क्योंकि इसी सजे हुए वेंगले के चारों 
और किसानों के कोपढ़े घे । फूस के घरों में मिद्दी के बतेनों के सिवा और 
सामान ही कया था | वहाँ के लोगों में बह देंगला कोट के नाम से विख्यात 
था| लड़के उसे भय की दृष्टि से देखते । उसके चबूतरे पर पेर रखने का उन्हें 
साइस न पड़ता | इस दीनता के बीच में इतना बड़ा ऐश्वर्ययुक्त दृश्य उनके 
लिए अत्यन्त हृदय-विदारक था । किसानों की यह दशा थी कि सामने आते 
हुए यर-पर काँपते थे । चपरासी लोग उनसे ऐशपा वर्ताव फरते थे कि पशुत्रों के 
साथ भी बसा नहीं होता । 
पहले ही दिन कई सी किसानो ने पणिडितजी को अनेक प्रकार के पदार्य 
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मेंठ के रूप में उपस्थित किये, किन्तु जब वे सब लौटा दिये गये तो उन्हें बहुत 
आश्रय हुआ | किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरासियों का रक्त उबलने लगा | 
नाई श्लौर कद्टार खिदमत को आये, किन्तु लौटा दिये गये। शहीरों के घरों से 
दूध से भरा हुआ मटका आया, वह भी वापस हुआ | तमोली एक ढोली पान 
छाया, किन्तु वह भी स्वीकार न हुआ | असामी आपस में कह्दने लगे कि कोई 
धर्मात्मा पुरुष आये हैं। परन्तु चपरासियों कोतो ये नयी बातें असह्य हो 
गयीं। उन्होंने कहा--हुजूर, श्रगर आपको ये चीजें पसन्द न हों तो न लें, 
मगर रस्म तो न मिटायें। अगर कोई दूसरा श्आादमी यहाँ आयेगा तो उसे 
नये सिर से यह रस्म बाँधने में कितनी दिक्कत होगी १ यह सब्र सुनकर पडितजी 
ने केवल यही उत्तर दिया--जिसके सिर पर पड़ेगा वह झुगत लेगा। मुम्े 
इसकी चिन्ता करने की बया आवश्यकता ? एक चपरासी ने साहस बाँधकर 
कहा--इन असामियों को आप जितना गरीब समभते हैं उतने गरीब ये नहीं 
हैं | इनका ढंग ही ऐसा है। भेष बनाये रहते हैं। देखने में ऐसे सीधे सादे 
मानो बेसींग की गाय है, लेकिन सच मानिए, इनमें का एक एक आदमी 
हाईकोरट का वकील है | 

चपरासियों के इस वाद-विवाद का प्रभाव पढितजी पर कुछ न हुआ | 
उन्होंने प्रत्येक ग़हस्थ से दयालुता और माईचारे का आचरण करना आंरम्म 
किया । खबेरे से आठ बजे तक तो गरीबों को बिना दाम औषधियाँ देते, फिर 
हिसाब-किताव का काम देखते । उनके सदाचरण ने श्रसामियों को मोह लिया। 
माल्गुजारी का रुपया, जिसके लिए, प्रतिवष कुरकी तथा नीलाम की आवश्यकता 
होती थी, इस वर्ध एक इशारे पर वसूल हो गया | किसानों ने अपने भाग 
सराहे और वे मनाने लगे कि रे 3 की दिनों-दिन बढ़ती हो । 


कुँवर विशालसिंह अपनी प्रजा के पालन पोषण पर बहुत ध्यान रखते ये | 
वे बीज के लिए अनाज देते और मजूरी और बैलों के लिए रुपये। फसल 
कटने पर एक का डेढ़ बयूल कर लेते ! चोंदपार के कितने ही अ्रसामी इनके: 
खऋणी थे। चेत का महीना था | फसछ कट-कटकर खडियानों में आ रही थी | 
खलियान में से कुछ नाज घर में आने लगा था। इसी अवसर पर बूँवर 
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साहब ने चाँदपारवालों को बुलाया और कद्दा--_मारा नाज और रुपया वेबाक 
कर दो ! यह चैत का मद्दीना है । जब तक कढ़ाई न की जाय, ठुम लोग डकार 
नहीं लेते | इस तरह काम नहीं चलेगा | बूढ़े मलृका ने कद्दा--उरकार, भला 
असामी कभी अपने मालिक से बेबाक दो सकता दे | कुछ श्रभी ले लिया जाय, 
कुछ फिर दे देंगे | हमारी गदन तो सरकार की मुद्टी में है । 

कुँवर साइब--आज कौड़ी-कौढ़ी चुकाकर यहाँ से उठने पाओगे। तुम 
लोग हमेशा इसी तरह द्दीला हवाला किया करते हो । 

मलूका ( विनय के साथ )--8मारा पेठ है, सरकार की रोटियों हैं, इमको 
और क्या चाहिए ! जो कु ; उपज है वह सब सरकार ही की है | 

कुँवर साइब से मलूका की यह्द वाचालता सह्दी न गयी। उ्हें इस पर 
क्रोध आ गया ; राजा-रईस ठहरे | उन्होंने बहुत कुछ खरी-जोटो सुनाई और 
कहा--कोई है १ ज़रा इस घुड्ढे का क्रान तो गरम करो, यह बहुत बढ़ वरकर 
बातें करता है । उन्होंने तो कदाचित्‌ धमकाने की इच्छा से कद्दा, किन्तु चपरासी 
कादिर खाँ ने लपकफर बूढ़े की गर्दन पकढ़ी और ऐसा धक्का दिया कि वेचारा 
लमीन पर जा गिरा । मह॒का के दो जवान बेटे वहाँ चुयचाप खड़ें थे। बाप 
की ऐसी दशा देखकर उनका रक्त गर्म हो उठा | वे दोनों भपटे और कादिर 
खाँ पर टूट पड़े । धमाधम शब्द सुनाई पढ़ने लगा। खाँ साहब का पानी उतर 
गया, साफ अलग जा गिरा । अचकन के टुकढ़े-टकड़े दो गये । किन्तु जवान 
चलती रही | 

मदका ने देखा, वात बरिगढ़ गयी | वह उठा ओर कादिर ख़ॉँ को छुडाकर 
अपने लड़कों को गालियों देने लगा । जब लड़कों ने उसी को डॉँठा तब दौढ़- 
कर कुँवर साइब के चरणों पर गिर पढ़ा | पर बात यथार्थ सें बिगढ़ गयी थी। 
बूढ़े के इस बिनीत भाव का कुछ प्रभाव न हुआ । कवर साहब की ओॉलों से 
मानों आग के श्ँगारे निकल रदे ये । वे वोले--वेईमान, ऑसों के सामने से 
दूर हो जा। नहीं ता तेरा खुन पी जाऊँपा | 

बूढ़े के शरीर में रक्त त्तो अब वैसा न रद्य था, किन्तु कुछ गर्मी अवश्य 
थी | समभता या कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्ठु यद् फटकार चुनकर बोला-- 
सरकार, छुढ़ापे में आपके दरवाजे पर पानी उतर गया और तिख पर सरकार 
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मी को डाँटते हैं । कुँवर साहब ने कद्दा--ठ॒म्दारी इज्जत अभी क्या उतरी 
है, अब उतरेगी | 

दोनों लड़के सरोष बोजे--सरकार अपना रुपया लेंगे कि किसी की 
इज्जत लेंगे ! ४ 

कुँवर साइब ( ऐंठकर )--रुपया पीछे लेंगे, पहले देखेंगे कि तुम्हारी 
इज्जत कितनी है [ 

( ४) 

चाँदपार के किसान अपने गाँव पर पहुँचकर पण्डित दुर्गानाथ से अपनी 
रामकद्दानी कद्द ही रहे थे कि कुँवर साहब का दूत पहुँचा श्रौर खबर दी कि 
सरकार ने आपको अभी-श्रभी बुलाया है। 

दुर्गानाथ ने श्रसामियों को परितोष दिया भौर आप घोड़े पर सवार होकर 
दरबार में दवानिर हुए. । 

कुँवर साइबच की ओखें लाल थीं। मुख की श्राकति भयकर हो रही थी 
कई मुख्तार और चपरासी बैठे हुए श्राग पर तेल डाल रहे थे। पण्डितणी 
फो देखते ही कुँवर साहब बोले--चाँदपारवालों की हरकत आपने देखी १ 

पण्डितजी ने नम्न भाव से कहा--जी हाँ, सुनकर बहुत शोक हुआ । ये तो 
ऐसे सरकश न थे | 

कुँचर साइब--यह सब आप ही के आगमन का फल है। जाप अमी 
स्कूल के लड़के हैं। आप क्या जानें कि ससार में कैसे रहना होता है | यदि 
आपका बतांव असामियों के साथ ऐसा ही रहा तो फिर मैं जमींदारी कर चुका | 
यह सब आपकी करनी है। मैंने इसी दरवाज़े पर असामियों को बाँध-बॉधकर 
उलदे लटका दिया है और किसी ने चूँ तक न की | श्राज उनका यह साहस 
कि मेरे ही आदमी पर हाथ चलायें ! 

दुर्गानाथ ( कुछ दबते हुए )- महाशय, इसमें मेरा क्या अपराध १ मैंने 
तो जब से घुना है तमी से स्वय सोच में पड़ा हैँ । 

छुवर साहब--आपका अपराध नहीं तो किसका है ? आप ही ने तो इनको 
सिर चढ़ाया । वेगार वद कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे का बर्ताव करते 
हैं, उनके साथ हँसी-मजाक करते हैं । ये छोटे आदमी इस पर्ताव की कदर 
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कया जानें, किताबी वार्ते स्कूलों ही के लिए. हैं । दुनिया के व्यवद्दार का कानून 
दूसरा है | श्रच्छा, जो हुआ सो हुआ । अब में चाहता हैँ कि इन बदमाशों 
को इस सरकशी का मजा चखाया जाय | आसामियों को आपने मालत्रग़ुज़ारी 
की रसीदें तो नहीं दो हैं ! 

हुर्गनाथ ( कुछ डरते हुए )--जी नहीं, रसीदे तैयार हैं, केबन आपके 
'इस्ताक्षरों की देर है । 

कुंवर साइन ( कुछ संप्रष्ट होकर )-यदह बहुत अच्छा हुथा। शकुन 
अच्छे हैं। अब आप इन रसीदों को चिरागुश्नली के सिपुदे कीजिए । इन 
लोगों पर बकाया छगान की नालिश की जायगी, फसल नीलाम करा लूँगा। 
जब भूखे मरंगे तब सूकेगी ? जो रुपया अब तक वसूल हो चुका दे, वह बीज 
श्रौर ऋण के खाते में चढ़ा लीजिए. । आपको फेवल यह गवाही देनी द्वोगी 
कि यह रुपया माल्युजारी के मद में नहीं, कर के मद में वसूल हुआ है | बस ! 

दुर्गानाथ चिन्तित हो गये | सोचने लगे कि क्‍या यहाँ भी उसी आपच्ि 
का सामना करना पड़ेगा जिससे बचने के लिए इतने सोच-विचार के बाद, इस 
शान्ति कुटीर को ग्रहण किया था ? क्या जान-बूककर इन गरीबों की गर्दन पर 
बुरी फेर, इसलिए कि मेरी नौकरी वनी रहे! नहीं, यह मुभसे नहोगा। 
चोले--क्या मेरी शहादत बिना काम न चलेगा ! 

कुंवर साइब ( क्रोध से )--क्या इतना कहने में भी आपको कोई उज्र दे ! 

दुर्गानाथ ( द्विविधा में पड़े हुए )--जी, यों तो मेंने आपका नमक खाया 
है। आपकी प्रत्येक 'प्राशा का पालन करना मुझे उचित है, किन्तु न्यायालय में 
मैंने गवाद्दी नहीं दी है | सम्मव है कि यह कार्य मुझसे न हो सके, अतः मुझे 
तो जमा ही कर दिया जाय । 

कुंवर साइव ( शासन के ढंग से )-यह काम आपको करना पड़ेगा, 
इसमें 'हाँ-नहीं? की कोई श्रावश्यकता नहीं । श्राग आपने छगाई है। घुकायेगा 
'फौन ! 

दुर्गानाय ( हृढ़ता के साथ )--मैं क्ूठ कदापि नहीं बोल सकता, और न 
इस प्रकार शहादत दे सकता है ! 

कुंवर साहव ( कोमल शब्दों में )--कृपानिधान, यह मूठ नहीं हे। मेंने 
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मूठ का व्यापार नहीं किया है | में यह नहीं कहता कि आप रुपये का वसूल 
होना अस्वीकार कर दीजिये । जब अ्रसामी मेरे ऋणी हैं, तो मुके अधिकार दै 
कि चाददे रुपया ऋण की मद में वसूल करूँ या मालगुजारी की मद में | यदि 
इतनी सी बात को आप क्रूठ समभते हैं तो आपकी जबरदस्ती है। अभी आपने 
ससार देखा नहीं । ऐसी सच्चाई के लिए ससार में स्थान नहीं। आप मेरे यहाँ 
नौकरी फर रहे हैं | इस सेवक-घर्म पर विचार कीजिए | आप शिक्षित और 
होनहवार पुरुष हैं | अभी आपको ससार में बहुत दिन तक रहना है और बहुत 
काम करना है| अभी से आप यह घर्म और सत्यता घारण करेंगे तो अपने 
जीवन में आपको आ्रापत्ति और निराशा के सिवा और कुछ प्राप्त न होगा। 
सत्यप्रियता अवश्य उत्तम वस्तु है, किन्तु उसकी भी सीमा है, “अति सर्वत्र 
वजयेत्‌ !! अरब श्रधिक सोच-विचार की आवश्यकता नहीं। यह अवसर ऐसा 
हीहे। 

कुँवर साहब पुराने खुर्राठ थे। इस फेकनैत से युवक खिलाड़ी हार गया । 

घू 

इस घटना के तीसरे दिन चाँदपार के आसामियों पर बकाया रूगान फी 
नालिश हुईं | समन आये | घर-घर उदासी छा गयी । समन कया थे, यम के 
दूत थे । देवी-देवताओं की मिन्नतें होने लगीं | स््रियाँ श्रपने घरवालों को कोसने 
लगीं और पुरुष श्रपने भाग्य को | नियत तारीख के दिन गाँव के गँवार कन्घे 
पर लोटा डोर रखे और अगोछे में चवेना बाँधे कचहरी को चत्ते। सैकड़ों 
ख््रियाँ और बालक रोते हुए उनके पीछे-पीछे जाते थे । मानों अब वे फिर उनसे 
न मिलेंगे | 

परिडत दुर्गनाथ के लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षा के थे । एक ओर 
कुँवर साधव की प्रमावशालिनी बातें, दूसरी ओर किसानों की ट्वाय-हाय, परन्तु 
विचार सागर में तीन दिन निमम रहने के पश्चात्‌ उन्हें घरती का सद्दारा मिल 
गया । उनकी श्रात्मा ने कह्ा--यह्ट पहली परीक्षा है। यदि इसमें अनुत्तीर्ण 
रहे तो फिर आ्रात्मिक दुर्वल्ता ही द्वाथ रह जायगी। निदान निश्चय हो गया 
कि मैं अपने लाभ के लिए इतने गरीबों को हानि नपहुँचाऊँगा । 

दस बजे दिन का समय था। न्यायालय के सामने मेला-सा लगा हुआ 
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था। जहाँ-तहाँ श्यामव्राच्छादित देवताओं की पूजा हो रही थी। चाँदपार 
के किसान झुण्ड के कुण्ड एक पेड़ के नीचे आकर बैठे | उनसे कुछ दूर पर 
कुचर साहब के मुखनार श्राम, सिपाहियों और गवादों की भीड़ थी। ये ठोग 
अत्यन्त विनोद में थे। जिस प्रकार मछुलियाँ पानी में पहुँचकर कलोलें कग्ती 
हैं, उसी मौति ये छोग मी आनन्द में चूरथे। कोई पान खा रहा था। कोई 
एलवाई की दूकान से पूरियों की पत्तठ लिये चछा आता था उधर बेचारे 
किसान पेड़ के नीचे चुपचाप उदास बैठे ये कि श्राज न जाने क्‍या होगा, कौन 
आफृत आयेगी ! भगवान्‌ का भरोतता है। मुकृदमे की पेशी हुई। कुँवर साहब 
की ओर से गवाह गवाही देने लगे कि श्रसामी बड़े सरकश हैँ। जब लगान 
माँगा जाता है तो लड़ाई-भगड़े पर तैयार हो जाते हैं। अबकी इन्होने एक 
कोौड़ी भी नहीं दी | 

फादिर खाँ ने रोकर अपने सिर की चोद दिखाई । सबसे पीछे परिडत 
हुर्गानाय की पुकार हुई । उन्हीं के बयान पर निपटारा होना था। चक्कील साइब 
ने उन्हें खूब तोते की भाति पढ़ा रखा था, किन्तु उनके मुख से पहला वाक्य 
निकल ही था कि मेजिस्ट्रेट ने उनकी ओर तीम्र दृष्टि से देखा । वकील साहद 
बंगले भॉकने लगे | मुस्तार-आम ने उनकी ओर घूरकर देखा। श्रदलमद- 
पेशकार आदि सब के सब उनकी ओर आश्चर्य की दृष्टि से देखने लगे | 

न्यायाधीश ने तीत्र स्वर से कहा--तुम जानते हो कि मेजिस्ट्रेट के सामने 
खड़े हो ! 

दुर्गानाथ ( हृढ़तापू्वंक )--जी हो, मलीभै[ति जानता हैँ | 

न्याया«-तुम्दारे ऊपर अरुत्य मापण का अभियेःग लगाया जा सकता है । 

दुगनाथ--अबश्य, यदि मेरा कथन भूठा हो। 

वकील ने कद्दा--जान पड़ता है, किसानों के दूध, घी और भेंट आदि ने 
१६ काया-पलट कर दो है| और न्यायाधीश की ओर सार्थक दृष्टि से देखा। 

दुगनाय--आपको इन वस्तुओं का अधिक लजुर्या शेगा | मुझे तो अपना 
हली रोटियाँ ही अधिक प्यारी हैं | 

न्यायाघीश-- तो इन असामियों ने उब रुपया बेवाक कर दिया है! 

दुर्गनाथ--जी ह » इनके ज़िम्मे लगान की एक कौढ़ी भी बाका नहों है | 
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न्यायाधीश---रसीदें क्‍यों नहीं दीं ! 
दुर्गानाथ-मेरे मालिक की आशा | 
( ५६ 

मेजिस्ट्रेट ने नालिशें डिसमिस कर दीं | कुँवर साइब को ज्यों ही इस परा- 
जय की खबर मिली, उनके फोप की मात्रा सीमा से बाहर हो गई | उन्होंने 
परिदत दुर्गानाथ को सैकड़ों कुवाक्य फष्ठदे--नमकह्टराम, विश्वासघाती, दुष्ट | 
मैने उसका कितना आदर किया, किन्तु कुत्ते की पूँछ कहीं सीधी हो सकती 
है | श्रन्त में विश्वासघात कर ह्वी गया । यह अ्रच्छा छुआ कि प० दुर्गानाथ 
भैजिस्ट्रेट का फैसला सुनते ही मुख्तारआम को कुजियाँ और कागरजपतन्न सुपुर्द 
कर चलते हुए । नहीं तो उन्हें इस कार्य के फल में कुछ दिन हल्दी और गुड़ 
पीने की श्रावश्यकता पड़ती | 

कुँवर साहब का लेन-देन विशेष अधिक था। चाँदपार बहुत बढ़ा इलाका 
था| वहाँ के असामियों पर कई सो रुपये बाकी ये। उन्हें विश्वास हो गया 
कि अब रुपया डूब जायगा । वसूल होने की कोई आ्राशा नहीं | इस पिडत ने 
असामियों को बिलकुल बिगाड़ दिया। श्रव उन्हें मेरा क्या डर१ अपने कारिन्दों 
ओर मन्त्रियों से सम्मति छी | उन्होंने भी यही कह्ा--अब वसूल होने की कोई 
सूरत नहीं। कागजात न्यायालय में पेश किये जायें तो इनका टेक्‍्स लग जायगा। 
किन्तु रुपया वसूल होना कठिन है। उजरदारियाँ होंगी । कहीं हिसाब में कोई 
मूठ निकल आई तो रही-सद्दी साख भी जाती रद्देगी और दूसरे इलाकों का 
रुपया मी मारा जायगा । 

दूसरे दिन कुँवर साहब पूजा-पाठ से निर्श्चित हो अपने चौपाड में बैठे, 
तो क्या देखते हैं कि चाँदपार के श्रसामी क्कु्ड के-फुणड चल्ले आ रहे हैं | 
उन्हें यह देखकर मय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्गव तो न करेंगे, किन्तु 
'किसी के हाथ में एक छुढ़ी तक न यी। मलूका आगे-आगे आता था | उसने * 
दूर ही से ककर वन्दना की | ठाकुर साहब को ऐसा आश्चर्य हुआ, मानों वे 
-कोई स्वप्न देख रहे हों | 

( ७ ) 


मलूका ने सामने आकर विनयपूर्वक कट्टा--सरकार, ह_म लोगों से जो 
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कुछ भूल-चूक हुई उसे क्षमा किया जाय | हम लोग सब हजूर के चाकर हैं ; 
सरकार ने हमको पाला-पोसा है| अब भी हमारे ऊपर यही निगाइ रहे | 

कुँबर साहब का उत्साह बढ़ा । समझे कि परिह्ठत के चले जाने से इन 
सो के होश ठिकाने हुए हैं। अब किसका रद्दारा लेंगे। उसी खुर्राट ने इन 
सर्वों को बहका दिया था। कड़ककर बोले--वे तुम्हारे सहायक परिडत कहों 
गये ? वे रा जाते तो जरा उनकी खबर ली जाती । 

यह सुनकर मलूका की आँखों में श्राप भर आये । वह बोछा--सरकार, 
उनको कुछ न कहें । वे आदमी नहीं, देवता ये। जवानी की सौगन्ध है, जो 

उन्होंने श्रापकी कोई निन्‍दा की हो | वे वेचारे तो हम लोगों को बार-बार सम- 

भाते थे कि देखो, मालिक से ब्रिगाड़ करना अच्छी बात नहीं | हमसे कभी एक 
लेटा पानी के रवादार नहीं हुए । चलते-चलते हमसे कट्ट गये कि मालिक का 
जो कुछ त॒म्हारे जिम्मे निकले, चुका देना। आप इमारे मालिक ई। हमसे 
आपका बहुत खाया-पिया है । अब हमारी यद्दी विनती सरकार से है कि हमारा 
द्साव-किताब देखकर जो कुछु हमारे ऊपर निकले, बताया जाय | इम एक- 
एक कौड़ी चुका देंगे, तब पानी पीयेंगे | 

कुंवर साहब प्रसन्न हो गये। इन्हीं रुपयों के लिए फई बार खेत कटवाने 
पड़े थे। कितनी बार घरों में आग छगवाई। अनेक बार मारपीट की। कैसे- 
कैसे दश्ड दिये। आर श्राज ये सब आप-से-आप साथ हिसाग्र किताब साफ 
करने श्राये हैं | यह वया जादू है ! 

मुख्तारआम साहब ने कागजात खोले और असामियों ने अपनी-अपनी 
पोटल्याँ। जिसके ज़िम्मे जितना निकला, वे-कान-पूँछ दिलाये उतना द्रव्य 
सामने रख दिया । देखते-देखते सामने दगयों का ढेर लग गया। छुः सी उपया 
बात्त-को-बात में बयूल हो गया । किसी के ज़िम्मे कुछ बाकी न रद्द । यह सत्यता 
और न्याय की विजय थी। कठोस्ता और निर्देयता से जो काम कभी न हुआ, 
वह धर्म औ्ौर न्याय ने पूरा कर दिग्वाया । 

जबसे ये लोग मुकदमा जीतकर झाये तभी से उनको झपया चुकाने की 
घुन सवार थी। पणिडितजी फो वे ययार्थ में देवता समझते ये | रुपया चुका देने 
के लिए उनकी विशेष झ्ाज्ञा थी । ऊिसी ने बैल, किसी ने गहने वन्धक रखे | 
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यह सब कुछ सहन किया, परन्ठु परिह्वतजी की बात न टाली। कुँवर साहब 
के मन में परिडतजी के प्रति जो बुरे विचार थे, सब मिट गये । उन्होंने सदा से 
कठोरता से वाम लेना सीखा था। उन्हीं नियमों पर वे चलते थे | न्याय तथा 
सत्यता पर उनका विश्वास न था। किन्तु आज उन्हें प्रत्यक्ष देख पढ़ा कि 
सत्यता और कोमलता में बहुत बड़ी शक्ति है। 
ये असामी मेरे हाथ से निकल गये थे | मैं इनका क्‍या बिगाड़ सकता यथा ! 
अवश्य वह परिडत सच्चा और घर्मात्मा पुरुष था। उसमें दूरदर्शिता न हो, 
काल-ज्ान न हो, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि वह निःस्पृह और सच्चा पुरुष था। 
( ८) 
कैसी ही श्रच्छी वस्तु क्यों न हो, जब तक इमकी उसकी आवश्यकता नहीं 
होती तब तक हमारी दृष्टि में ठउठका गौरव नहीं होता । हरी दूब भी किसी 
समय अशर्फियों के मोल बिक जाती हे । कुंवर साहब का काम एक निःस्पृदद 
मनुष्य के बिना झुक नहीं सकता था। श्रतएव परिडतजी के इस सर्वोत्तम कार्य 
की प्रशसा किसी कवि की कविता से अधिक न हुइ्द। चॉदपार के असामियों 
ने तो अपने मालिक को कभी किसी प्रकार का कष्ट न पहुँचाया, किन्ठु अन्य 
इलाकोंवाले असामी उसी पुराने ढग से चलते थे । उन इलाकों में रगढ़-फरगड़ 
सदैव मची रहती थी | अदालत, मार पीट, डॉट-डपट सदा लगी रहती थी । 
किन्तु ये खब तो जमींदार के श्गार हैं | बिना इन सब बातों के जर्मींदारी कैसी ! 
क्या दिन भर बैठे बैठे मक्खियाँ मारे ! 
कुँवर साहब इसी प्रकार पुराने ढग से अ्रपना प्रवध सँभालते जाते थे | 
कई वर्ष व्यतीत हो गये । कुंवर साहब का कारोबार दिनों-दिन चमकता ही 
गया, यद्यपि उन्होने पाँच लड़कियों के विवाह बड़ी धूम घाम के साथ किये, 
परन्तु तिछ पर मी उनकी बढ़ती में किसी प्रकार की कमी न हुई । हाँ, शारीरिक 
शक्तियाँ अवश्य कुछ-कुछ ढीली पड़ती गयीं। बड़ी भारी चिन्ता यही थी कि 
इतनी बढ़ी सम्पत्ति और ऐश्वर्य का मोगनेवाला कोई उत्पन्न न हुआ । भानजे, 
भतीजे और नवासे इस रियासत पर दाँत छगाये हुए थे । 
कुँवर साइब का मन अब इन सासारिक भगड़ों से फिरता जाता था। 
आखिर यह रोना-घोना किसके लिए ? श्रव उनके जीवन-नियम में एक 
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'परिवर्तन हुआ। द्वार पर कमी-कमी साधु-सन्‍्त धूनी रमाये हुए देख पड़ते। स्वय 


भगवद्‌गीता और विष्णुपुराण पढ़ते | पारछीकिक चिन्ता अब नित्य रहने ढगी | 
परमात्मा की कृपा और साघु सन्‍्तों के आशीवांद से बुढ़ापे में उनको एक 
लड़का पैदा हुआ | जीवन की श्राशार्यें सफल हुई ; पर दुर्भाग्यवश पुत्र के 
जन्म ही से झुँवर साहब शारीरिक व्याधियों से अस्त रहने लगे । सदा वैद्यों 
और डाक्टरों का ताँता लगा रहता था; लेकिन दवाश्रों का उलटा प्रभाव 
पढ़ता । ज्यों त्यों करके उन्होंने ढाई वर्ष विताये । अन्त में उनकी शक्तियों ने 
जवाब दे दिया। उन्हें मालूम हो गया कि अब संसार से नाता दृट जायगा। 
अब चिन्ता ने और घर दबाया--यह सारा माल-असबाब, इतनी बड़ी सम्पत्ति 
किस पर छोड़ जाऊं ! मन की इच्छायें मन ही में रह गयी । लड़के का विवाह 
भी न देख सका । उसकी तोतली बातें सुनने का भी सौमाग्य न हुआ। हाय, 
अब इस कलेजे के टुकड़े को किसे सॉपू, जो इसे अपना पुत्र समझे । लड़क की 
माँ खी-जाति, न कुछ जाने, न समझे | उससे कारबार सेभलना कठिन 
है। मुख्तारश्राम, गुमाश्ते, कारिन्दे कितने हैँ, परन्तु सब के-सब स्वार्थी-- 
विश्वासघाती | एक भी ऐसा पुरुष नहीं जिस पर मेरा विश्वास जमे! कोर्ट ऑफ 
वाड्स के सुपु्द करूँ तो वहाँ मी वे ही सब आपत्तियों | कोई इधर दबवायेगा, 
कोई उधर | अनाथ बालक को कौन पूछेगा £ हाय, मेने आ्रादमी नहा पहचाना । 
मुझे हीरा मिल गया था, मैंने उसे ठीकरा समझा! कैसा सच्चा, केश वीर, 

इृढ़प्रतिश पुरुष था ! यदि वह कहीं मिल जाये तो इस अनाथ बालक के दिन 
फिर जायें । उसके द्वदय में करुणा है, दया है। वह अनाथ बालक पर तरस 
खायगा । दा | क्या उसके दशशन मिलेंगे ! में उस देवता के चरण धोकर 
माथे पर चढ़ाता । आँसुओं से उसके चरण घोता । वद्दी यदि हाथ लगाये तो 

यह मेरी डुबती नाव पार लगे । 

€ ६ ) 
ठाकुर साइत्र की दशा दिन पर दिन बिगढ़ती गई। श्रब अन्तकाल आा 

पहुँचा । उन्हें परिंडत दुर्गानाथ की रट लगी हुई थी। बच्चे का मुँह देखते 

और कलेजे से एक श्राह निकल जाती | वार-यार पछताते शरीर हाथ मलते। 

हाय | उस देवता का वहाँ पार्क ! जो कोई उसके दर्शन करा दे, आधी 
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जायदाद उसके न्योछावर कर दूँ--प्यारे पण्डित ! मेरे अपराध क्षमा करो 7 
मैं अन्धा था, अज्ञान था। श्रब मेरी बाँह पकड़ो । मुझे डूबने से बचाओ 
इस अनाथ बालक पर तरस खाओ। 

द्वितार्थी और सम्बन्धियों का समूह सामने खड़ा था। कूँवर साहब ने 
उनकी ओर अघखुली आँखों से देखा। सच्चा दितैषी कहीं देख न पड़ा। 
सबके चेहरे पर स्वार्थ की कूलक थी | निराशा से आँखें मूँद छीं। उनकी स्त्री 
फूट-फूटकर रो रही थी। निदान उसे लज्जा त्यागनी पढ़ी। वह रोती हुई 
पास जाकर बोली--प्राणनाथ, मुझे और इस असहाय वालक को किस पर 
छोड़े जाते हो ! 

कुँचर साहब ने घीरे से कहा--पण्डित दुर्गानाथ पर। वे जल्द आयेंगे। 
उनसे कह देना कि मैंने सब कुछ उनके मेंट कर दिया | यह श्रन्तिम वसीयतः है ६ 
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प्रायः अ्रधिकाश साहित्य सेवियों के जीवन में एक ऐसा समय आता है, 
जब पाठकगण उनके पास भ्रद्धा पूर्ण पत्र भेजने छगते हैं। फोई उनकी रचना- 
शैली की प्रशंसा करता है, कोई उनके सद्‌ विचारों पर मुग्ध हो जाता है | 
लैखक वो भी कुछ दिनों से यह सोमाग्य प्राप्त है । ऐसे पत्रों को पढ़कर उसका 
हृदय कितना गद्गद्‌ हो जाता है, इसे क्रिसी साहित्य सेवी द्वी से पूछना 
चाहिए। अपने फटे कंबल पर बैठा हुआ बह गर्य और आत्मगोरव की लहरों 
में इब जाता है। मूल जाता है कि रात को गीली लकड़ी से भोजन पकाने के 
कारण सिर में कितना दर्द हो रद्या था, खटमलों और मच्छुड़ों ने रात-भर कैसे 
नींद हराम फर दी थो। मैं मी कुछ हूँ? यह श्रहंकार उसे एक क्षण के लिए. 
उन्मत्त बना देता दे | पिछले साल, सावन के मह्ठीने में मुके एक ऐसा ही पत्र 
मिला । उसमें मेरी क्षुद्र रचनाओं की दिल खोलकर दाद दी गयी थी | 

पत्र प्रेपक महोदय स्वयं एक श्रच्छे कवि ये। मैं उनकी कविताएँ पत्रिकाशों 
में अक्सर देखा करता था। यह पन्न पढकर फूछा न समाया। उठी वक्त 
जवाब लिखने बेठा | उस तरण में जो कुछ लिख गया, इस समय याद नहीं। 
इतना ज़रूर याद है क़ि पत्र श्रादि से अंत तक प्रेम के उद्गारों से भरा हुआ 
था। मैंने कभी कविता नहीं की और न कोई गद्य काव्य द्वी लिखा ; पर भाषा 
को जितना संवार सकता था, उतना सेवारा। यह्दों तक कि जब पत्र समाप्त 
करके दुबारा पढ़ा तो कविता का आनंद आया। साग पन्न भाव लाल्त्यिसे 
परिपूर्ण था | पॉँचर्य दिन कवि महोदय का दूसरा पन्न आ पहुंचना। वह पहले 
पत्र से भी कहीं अ्रधिक ममेस्पर्शी या । “प्यारे भैया ! कहकर मुझे; सबोधित 
किया गया था; मेरी स्वनाओं की सूची और प्रवाशकों के नाम टिलाने पृछे 
गये थे। श्रंत में यह शुभ समाचार था कि “मेरी पक्षीजी को आपके ऊपर 
बढ़ी भ्रद्धा है| वह बड़े प्रेम से श्रापकी रचनाओं को पढ़ती हैं । वही पूछ रही 
हैँ कि आपका विवाह कहाँ हुश्रा है। आपको सतानें कितनी हैँ तथा श्रापका 
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कोई फोये भी है १ हो तो कृपया मेज दीजिए |” मेरी जन्म-भूमि और वंशावली 
का पता भी पूछा गया था। इस पन्न, विशेषत उसके अतिम समाचार ने मुझे 
पुलकित कर दिया ) 

यह पहला द्वी अवसर था कि मुझे किसी महिला के मुख से, चादे वह प्रति- 
निधिद्वारा ही क्यों न हो, अपनी प्रशंसा सुनने का सौमाग्य प्राप्त हुआ | गरूर 
का नशा छा गया | धन्य है भगवान्‌ | अब रमणियाँ भी मेरे कृत्प की सराइना 
करने लगीं [ मैंने तुरंत उत्तर लिखा। जितने कर्णप्रिय शब्द मेरी स्मृति के कोष 
में थे सब ख्च कर दिये। मैत्नी और बं॑घुत्व से सारा पत्र मरा हुआ था | अपनी 
वशावली का वर्णन किया | कदाचित्‌ मेरे पूर्वजों का ऐसा कीर्ति-गान किसी 
भाट ने भी न किया होगा। मेरे दादा एक जमीदार के कार्िंदे थे, मेंने उन्हें 
एक बढ़ी रियासत का मैनेजर बतलाया । अपने पिता को, जो एक दफूतर में 
कलक थे, उसे दफ्तर का प्रधानाध्यक्ष बना दिया। और काश्तकारी को जमीं- 
दारी बना देना तो साघारण बात थी। अपनी रचनाश्रों की सख्यां तो न बढ़ा 
सका, पर उनके महत्व, आदर और प्रचार का उल्लेख ऐसे शब्दों में किया, 
जो नम्नता की श्रोट में अपने गये को छिपाते हैं | कोन नहीं जानता कि बहुधा 
धुच्छ” का अर्थ उसे विपरीत होता है, और “दीन” के माने कुछ और ही सममे 
जावे हैं । स्पष्ट से अपनी बढ़ाई करना उच्छुछ्ूछता है , मगर साकेतिक शब्दों 
से आप इसी काम को बड़ी आसानी से पूरा कर सकते हैं । खेर, मेरा पत्र समाप्त 
हो गया और तत्क्षण लेटरबक्स के पेट में पहुँच गया | 

इसके बाद दो सप्ताह तक कोई पन्नन आया । मैंने उस पत्र में अपनी 
ग्रहिणी की ओर से भी दो चार समयोचित बातें छिख दी थीं। आशा थी, 
घनिष्ठता और भी घनिष्ठ होगी। कहीं कविता में मेरी प्रशसा हो जाय, तो क्या 
पूछना | फिर तो साहित्य सुसार में मैं-ही-में नज़र आऊँ! इस चुप्पी से कुछ 
निराशा होने छगी , लेकिन इस डर से कि कहीं कविजी मुमे! मतलबी अथवा <' 
5&८प्ागरवा4! न समझ लें, कोई पत्र न लिख सका | 

आश्विन का भद्दीना था, और तीसरा पहर | रामलीला की घूम मची हुई 
थी । में अपने एक मित्र के घर चला गया था। ताश की बाजी हो रही थी । 
सहसा एक महाशय मेरा नाम पूछते हुए आये और मेरे पास की कुरसी पर 
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बैठ गये । और मेरा उनसे कमी का परिचय न था। सोच रहा था, यह कौन 
आदमी है ओर यहा कैसे आया १ यार लोग उन महाशय की ओर देखकर 
आपस में इशारेबाज़ियों कर रहे थे। उनके आकार-प्रकार में कुछ नद्ीनता 
अवश्य थी | श्यामबर्ण नागा डील, मुझ पर चेचक के दाग, नंगा सिर, बाल 
सँंवारे हुए, सिफू सादी कमीज, गले में फूलों की एक माला, पैर में फुल-बूट 
और हाथ में एक मोटी सी पुस्तक ! 

मैंने विस्मित होकर नाम पूछा । 

उत्तर मिछा--मुझे उमापतिनारायण कहते हैँ | 

में उठकर उनके गले से लिपठ गया । यह वही कबि महोदय थे, जिनके 
कई प्रेम पत्र मुझे मिल चुके ये । कुशल समाचार पूछा | पान इलायची से खातिर 
की | फिर पूछा--आपका थाना कैसे हुआ ! 

उन्होंने कह्दा--मकान पर चलिए, तो सब दृत्तात कहूँगा। में आपके 
घर गया था | वहाँ मालूम हुमा, आप यहाँ हैं | पूछुता हुआ चला श्राया । 

में उमापतिजी के साथ घर चलने को उठ खड़ा हुआ। जब बह कमरे के 
चाहर निकल गये, तो मेरे मित्र ने पूछा--यह कौन साहब ये १ 

मैं--मेरे एक नये दोस्त हैं | 

मित्र-ज़रा इनसे होशियार रहिएगा । मुझे तो उचके से मालूम होते ई । 

में --आपका अनुमान गृलत है। आप हमेशा आदमी को उसकी सघ घज 
मे परखा करते ह | पर मनुष्य कपढ़ों में नहीं, छृदय में रहता है | 

मित्न-खेर, ये रहस्य की बातें तो आप जानें ; में आयको आगाह किये 
देता हैं । 

मैंने इघधका छुछ जवाब नहीं दिया । उमापतिजी के साथ घर पर आया | 
बाजार से भोजन मंगवाया | फिर बातें हंने लगीं। उन्होंने मुके अपनी कई 
कविताएँ मुनायों | स्वर बहुत सरस ओर मधुर था | 

कविताएँ नो मेरी समफ्त में खाक ने आया, पर मेने तारीफों के पुल बाँध 
दिये | भूप्त-कूपकर चाह, वाद ! करने छगा ; जैये मु क्मे बड़फ़र कोई काब्य- 
रहिक ससार में न होगा। सध्या को हम रामचाडा देखने गये । छोटकर उ्नें 
फिर मोनन कराया। पद उन्होंने अ्रयना हचान घुताना शु ८ किया | इस समय 
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वह अपनी पत्नी को लेने के लिए कानपुर जा रहे हैं। उनका मकान कानपुर 
ही में है। उनका विचार है कि एक मासिक पन्निका निकालें। उनकी कविताशों 
के लिए एक प्रकाशक १०००) देता है , पर उनकी इच्छा तो यह है कि उन्हें 
पहले पत्रिका में क्रमशः निकालकर फिर अपनी ह्टी छागत से पुस्तकाकार 
छपवारये | कानपुर में उनकी जमींदारी मी हे , पर वह साहित्यिक जीवन व्यतीत 
करना चाहते हैं | जमींदारी से उन्हें घरणा है । उनकी स्त्री एक कन्या विद्यालय 
में प्रधानाध्यापिका हैं । आधी रात तक बातें होती रहीं। अब उनमें से अधिकाश 
याद नहीं हैं | हाँ | इतना याद है कि दम दोलज़ों ने मिलकर अपने मावी जीवन 
का एक कार्यक्रम तैयार कर लिया था। मैं अपने भाग्य को सराहता था कि 
भगवान्‌ ने बैठे-बिठाये ऐसा सच्चा मित्र भेज दिया | शआरधी रात बीत गयी, तो 
सोये । उन्हें दूसरे दिन ८ बजे की गाड़ी से जाना था। में जब सोकर उठा, 
तब ७ बज चुके थे । उमापतिजी मुँह हाथ धोये तैयार बैठे ये। बोले--अब 
आज्ञा दीजिए--लौटते समय इधर ह्वी से जाऊँगा। इस समय आपको कुछ 
कष्ट दे रह हूँ | क्षमा कीजिएगा । मैं कल चल तो, प्रात.काल के ४ बजे थे | 
दो बजे रात से पढ़ाजाग रहा था कि कहीं नींद न आ जाय । बल्कि यों 
समभिए कि सारी रात जागना पड़ा , क्‍यों चलने की चिन्ता छगी हुई थी। 
गाड़ी में बैठा तो रपकियाँ आने ल्‍गीं। कोट उतारकर रख दिया और जेट 
गया, ठुरंत नींद आ गयी । मुगल्सराय में नींद खुली। कोट गायब | नीचे- 
ऊपर, चारों तरफ देखा, कई, पता नहीं। समझ गया, किसी महाशय ने उड़ा 
दिया । सोने की सजा मिल गयी । कोट में ५०) खर्च के लिये रखे थे , वे भी 
उसके साथ उड़ गये | आप मुझे ४०) दें। पक्की को मैके से लाना है , कुछ, 
कपड़े वगेरह ले जाने पड़ेंगे । फिर ससुराल में सैकढ़ों तरह के नेग-जोग लगते 
हैं । कुदम-कृदम पर उपये ख़र्च होते हैं। न खर्च कीजिए, तो हँसी हो | मैं 
इधर से लौटहूँगा, तो देता जाऊँगा । 

मैं बड़े सकोच में पढ़ गया । एक बार पहले भी घोखा खा चुका था। 
तुरत भ्रम हुआ वद्दी अबकी फिर वही दशा न हो। लेकिन शीघ्र ही मन के 
इस अविश्वास पर छज्जित हुआ। रुसार में मी मनुष्य एक-से नहीं होते । यह 
चेचारे इतने सज्जन हैं। इस समय सकक्‍ट में पड़ गये हैं। और में मिथ्या 
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संदेह में पढ़ा हुआ हूँ । घर में आकर पत्नी से कद्दा--ठग्दारे पास कुछ रुपये 
तो नहीं हैं ! 
स्ली- क्या करोगे £ 
मैं--मेरे मित्र जो कल आये हैं, उनके रुपये किसी ने गाड़ी में चुरा 
लिये। उन्हें बीबी फो ब्िदा कराने सतुराल जाना है | लौटती बार देते जायेंगे । 
पत्नी ने व्यंग्य करके कहा--हुम्ारे यहों जितने मित्र श्राते हैं, सप तुम्हें 
ठगने ही आते हैँ, सभी सकट में पड़े रहते एँ । मेरे पास रुपये नहीं हैं । 
मैंने खुशामद करते हुए. कहा--लाश्रो दे दो। वेचारे तैयार खड़े है। 
गाढ़ी छूट जायगी। 
सं कह दो, इस समय घर में रुपये नहीं हैं । 
में-- यद कद देना आसान नहीं है। इसका अर्थ तो यह दै कि में दरिद्ध 
ही नहीं, मिन्र-हीन भी हैं ; नहीं तो क्या मेरे किये ५०) का भी इंतिजास न हो 
सकता । उमापति को कभी विश्वास थे आयेगा कि मेरे पास रुपये नहीं हैं । 
इससे तो कहीं श्रच्छा दो कि साफृ-साफू यह कह दिया जाय कि हमको आप 
पुर भरोसा नहीं है, हम आपको रुपये नहीं दे सकते |! कम-से-कम अपना पर्दा 
तो दँका रह जायगा | 
भीमती ने छुँकुलाकर संदूक की कुझ्जी मेरे आगे फेंक दी और कद्दा--त॒स्ई 
जितना बहस करना आता दै, उतना कहीं आदमियों को परखना आता, तो 
शव तक आदमी हो गये होते ! ले जाओ, दे दो | किसी तरह तुम्हारी मरजाद 
तो बनी रऐ | लेकिन उघार समऋकर मत दा, यह समझ लो कि पानी में फेंक 
देते हैँ । 
मुझे श्राम खाने से काम था, पेड़ गिनने से नहीं । चुपके से रपये निकाले 
और लाकर उमापति को दे दिये । फिर लौदती बार श्लाकर झुगये दे जाने का 
आश्वासन देकर चल दिये | 
सातवें दिन शाम को वह घर से लोट आये । उनकी पद्षी और पत्नी भी 
साथ थीं। मेरी पत्नी ने शपर और दद्दी खिल्ाकर उनका स्वागत किया। मुँह- 
दिल्वाई के २) दिये। उनकी पुत्री को भी मिठाई खाने को २) दिये। मैंने 
समझा था, उम्तापति आते ही श्राते मेरे रपये गिनने लगेंगे ; लेकिन उन्होंने 
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पहर रात गये तक रुपयों का नाम भी नहीं लिया | जब में घर में सोने गया, 
तो बीवी से कदह्द--इन्‍्होंने तो रुपये नहीं दिये जी 

पत्नी ने व्यग्य से हँंसंकर कहा--तो क्या सचमुच तुम्हें श्राशा थी कि वह 
भाते ही आते तुग्हारे हाथ में रुपये रख देंगे ! मैंने तो तुमसे पहले ही कह 
दिया था कि फिर पाने की आशा से रुपये मत दा , यही समझे लो कि किसी 
मित्र को, सहायताथ दे दिये। लेकिन ठुम भी विचित्र आदमी हो । 

में लजत और चुप हो रह्य | उमापतिजी दो दिन रद्दे । मेरी पत्नी उनका 
यथोचित आदर-सत्कार करती रहीं। लेकिन मुझे उतना सतोष न था। मैं 
समभता था, इन्होंने मुझे घोखा दिया । 

तीसरे दिन प्रातःकाल वह चलने को तैयार हुए | मुझे अब भी आशा थी 
कि वह रुपये देकर जायेंगे | लेकिन जब उनकी नई रामकहानी सुनी, तो सन्नाठे 
में ्रा गया । वह अपना बिस्तरा बाँधते हुए बोले--बढ़ा ही खेद है कि मैं 
अबकी बार आपके रुपये न दे सका। बात यह है कि मकान पर पिताजी से 
में ही नहीं हुईं | वह तहसील-वसूल करने गाँव चत्ते गये ये । और मुझे इतना 
अवकाश न था कि गाँव तक जाता । रेल का रास्ता नहीं है। बैल-गाड़ियों पर 
आना पड़ता है । इसलिए में एक दिन मकान पर रहकर ससुराल चला गया | 
वहाँ सब रुपये खत्च हो गये । बिदाई के रुपये न मिल जाते, तो यहाँ तक 
आना कठिन था | अब भेरे पास रेल का किराया तक नहीं हे । आप मुमे 
२५) और दे दें। मैं वहाँ जाते ह्वी मेज दूँगा । मेरे पास इक्के तक का किराया 
नहीं है । 

जी में तो आया कि टका-सा जवाब दे दूँ , पर इतनी अशिष्टता न हो सकी । 
फिर पक्षी के पास गया और रुपये माँगे । अब उन्होने बिना कुछ कहे-सुने रुपये 
निकालकर मेरे हवाले कर दिये । मैंने उदासीन माव से रुपये उमापतिजी को 
दे दिये । जब उनकी पुत्री और श्रर्धागनी जीने से उतर गई , तो उन्होंने 
बिस्तर उठाया और मुमे प्रणाम किया। मैने बैठे-बैंठे सिर हिलाकर जवाव 
दिया । उन्हें सड़क तक पहुँचाने भी न गया। 

एक सप्ताह के बाद उमापतिजी ने लिखा--मैं कार्यवश बराबर जा रहा 
हूँ । लौटकर रुपये मेजूंगा। 
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१५ दिन के बाद मैने एक पत्र लिखकर कुशलू-समाचार पूछे । कोई उत्तर 
न श्ाया | १५ दिन के वाद फिर रुपयों का तकाज़ा किया । धठसका भी कुछ 
जवाब न मिला | एक महीने वाद फिर तकाजा किया । उसका भी बही हाल | 
एक रजिस्टरी पत्र मेजा । वह पहुँच गया, इसमें सन्देद नहीं ; लेकिन जवाब 
उसका भी न श्राया | समझ गया, समझदार जोरू ने जो कुछ कहा था, वह 
अत्तरशः सत्य था। निराश होकर चुप हो रहा । 

इन पत्रों की सेंने पत्ती से चर्चा भी नहीं की ओर न उसी ने कुछु इस बारे 
में पूछा । 

(६. .) 


इस कपट व्यवहार का मुझ पर वही असर पढ़ा, जो साधारणतः स्वाभाविक 
रूप से पड़ना चाहिए था | कोई ऊँची और पवित्र आत्मा इस छुछ पर भी 
गटल रह सकती थी । उसे यह समझकर सन्तोष हो सकता था कि मेने अपने 
कर्तव्य को पूरा कर दिया | यदि ऋणी ने ऋण नहीं छुकाया, तो मेरा क्‍या 
अपराध [ पर में इतना उदार नहीं हूँ । यहों तो महीनों छिर खपाता है, कलम 
घिसता हूँ, तब जाकर नगद-नारायण के दशन होते हैं । 

इसी महीने की बात है मेरे यंत्राल्य में एक नया कंपोजीटर विद्यार-प्रात 
से झ्राया | फाम में चतुर जान पढ़ता था । मैंने उसे १५) मासिक पर नोकर 
रख लिया । पहले किसी श्रंगरेजी स्कूल में पढ़ता था। असहयोग के कारण 
पढ़ना छोड़ बैठा था । घरवालों ने क्सी प्रकार की सहायता देने से इनकार 
किया | विवश होकर उसने जीविका के लिए. यह पेशा अछ्तियार कर लिया | 
कोई १७-६८ वर्ष की उम्र यी। स्वभाव में गंभीरता थी। बात-चीत बहुत 
सलीके से करता था। यहाँ आने के तीसरे दिन बुखार आने लगा। दोन्‍चार 
दिन तो ज्यों-त्यों करके काटे, लेकिन जब बुख़ार नछूठा, तो घबरा गया। 
घर की याद आई । और कुछ न सही, घरवाले कया दवा-दरपन भी न करेंगे | 
मेरें पास आकर वोला--महाशय, में बीमार हो गया है । आप कुछ उपये दे 
दे, तो घर चढा जाऊं। बहों जाते ही रुपयों का प्रवन्ध करके मेज दूँगा | वह 
वास्तव में बीमार था ) में उससे मली-मति परिचित था। यह भी 'जानता 
था कि यहाँ रूकर वह कभी स्वास्थ्य-छाम नहीं कर सकता। उद्ते सचमुच 
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सद्दायता की जरूरत थी , पर मुझे शका हुई कि कहीं यह भी रुपये हजम न 
कर जाय | जब एक विचार शीछ, सुयोग्य, विद्वान्‌ पुरुष धोखा दे सकता हे, 
तो ऐसे अद्भ शिक्षित नवयुवक से कैसे यह आ्राशा की जाय कि वह अपने वचन 
का पालन करेगा १ 

मैं कई मिनट तक घोर संकट में पढ़ा रद्द । श्रंत में बोला--माई, मुमे 
तुम्हारी दशा पर बहुत दुःख है। मगर में इस समय कुछ न कर सकूँगा | 
बिलकुछ खाली हाथ हूँ | खेद है। 

यह कोरा जवाब सुनकर उसकी आऑबलों से श्रॉस्‌ गिरने लगे | वह बोला-- 
आप चाहें तो कुछ न कुछ प्रबन्ध अवश्य कर सकते हैं । में जाते ह्वी आपके 
रुपये भेज दूँगा । 

मैंने दिल में कह्ा-यहाँ तो तुम्हारी नोयत साफु है, लेकिन घर पहुँचकर 
भी यही नीयत रहेगी, इसका क्‍या प्रमाण है ! नीयत साफू रहने पर भी भेरे 
उपये दे सकोगे या नहीं, यही कौन जाने १ कम से कम तुमसे वसूल करने का 
मेरे पास कोई साधन नहीं है | प्रकट में कद्दा--इसमें मुके कोई सदेह नहीं हे, 
लेकिन खेद है कि मेरे पास रुपये नहीं हैं। हाँ, ठ॒ग्हारी जितनी तनख्वाह 
निकलती हो वह ले सकते हो। 

उसने कुछ जवाब नहीं दिया ? कि कतंव्य विमूढ़ की तरह एक बार 
आकाश की ओर देखा और चला गया । मेरे हृदय में कठिन वेदना हुई । 
अपनी स्वार्थपरता पर ग्लानि हुई | पर श्रत को मैंने लो निश्चय किया था, 
उसी पर स्थिर रद्द | इस विचार से मन को सतोप हो गया कि मैं ऐसा कहाँ 
का घनी हूँ जो यों रुपये पानी में फेकता फिरूँ। 

यह है उस कपट का परिणाम, जो मेरे कवि मित्र ने मेरे साथ किया | 

मालूम नहीं, आगे चलकर इस निदंयता का क्या कुफल निकलता ; पर 
सौमाग्य से उसकी नौबत न आई। इश्वर को मुझे इस अपयश से बचाना 
मजुर था| जब वह ऑर्लों में आँपू-मरे मेरे पास से चला, तो कार्यालय के एक 
क्लक, प० पइथ्वीनाथ से उसकी भेंट हो गयी | परिडितनो ने उससे हाल पूछा । 
पूरा बचात सुन लेने पर बिना किसी आगे पीछे के उन्होंने १५) निकालकर 
उसे दे दिये । ये रुपये उन्हें कार्यालय के मुनीम से उघार लेने पड़े | मुझे यद्द 


च्च्ी 


आप बीती श्ष६्‌ 


हा मालूम हृभा, तो हृदय के ऊरए से एक बोझसा उतर गया। अप वह 
बेचारा मजे से अपने घर पहुँच जायगा | यद्द संगोप मुफ्त ही में प्रात द्वो गया । 
कुछ अगनी नीचता पर लज्जा भी आई में लंबे लंबे लेखों में दया, मनुष्यता 
और सद्व्यवद्दार का उपदेश क्रिया करता था ; पर अवसर पड़ने पर साफु जान 
बचाकर निकल गया ! श्रीर, यह चेचारा क्लक, जो मेरे लेखों का भक्त था, 
इतना उदार और दयाशील निकला  गुह गुड़ ही रदे, चेज्ञा शक्कर हो गये । 
खैर, उपमें भी एक व्यग्य-पूर्ण संतोप था कि मेरे उपदेशों का असर मुझ पर 
न हुआ, न रही; दूसरों पर तो हुआ ! चिराग के तले अ्रंघेरा रह्या तो क्या 
हुआ, उसका प्रकाश तो फेल रहा है | पर, कहीं बचा को ययये न मिले 
( थौर शायद ही मिलें, इसकी बहुत कम आशा है ) तो खूब छर्केंगे । हजरत 
को आड़े हायों दूँगा। किन्तु मेरी यथ अमिवापा न पूरी हुई। पाँच दिन 
रुपये आ्रा गये | ऐसी और आँखें खोल देनेवाली यावना म॒ुफे और कभी नहीं 
मिली थी। सेरियत यही थी कि मैंने इस घटना की चर्चा स्री से नहीं की थी 
नहीं तो मुझे घर में रहना भी मुश्किल दो जाता | 


डे 

उपयुक्त बत्तांत लिखकर मैंने एक पत्रिका में मेज दिया। मेरा उद्देश्य केवल 
यह था कि जनता के सामने कपट-ब्यत्रहार के कृपरिणाम का एक दृश्य रखेँ । 
मुझे स्वप्न में भी आशा न थी कोई प्रत्यज्ञ फल निकलेगा। इसी से जय चौथे 
दिन अनायास मेरे पास ७५) का ममीआर्डर पहुँचा, तो मेरे आनन्द की सीमा 
ने रही | प्रेपक वही महाशय थे--उमरापति | कृपन पर केबल "ज्षम्रा” लिखा 
हुआ था। मैंने झय्ये ले ज्ञाकर पत्नी के हाथों में रख दिये और कूपन 
दिपलाया | ह 

डरने श्रनमने भाव से कह्या--इन्हें ले जाकर यत्ष से अपने संदुक में रखो । 
तुम ऐसे लोभी प्रद्धति के मनुष्प हो,यद मुझ्के आ्राज मालूम हुआ। थो़े-से उपयों 
के डिए क्िवी के पीछे पजे ऋाइ़कर पड़ जाना जनता नहीं है। जय कोई 
शिक्षेत ग्रीर विचारशोल मनुष्य अयने वचन का पालन न करे » तो यद्दी सम- 
मना चाहिए कि बह विवश है। विवश मनुष्य को चार-बार तकानों ते लब्ित 
'फरना भलमंठी नहीं है। कोई मनुष्प, जितका सर्ववा नैतिक पतन नहीं हो गया 
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सहायता की जरूरत थी , पर मुझे शका हुई कि कहीं यह भी रुपये इजम न 
कर जाय | जब एक विचार शील, सुयोग्य, विद्यान्‌ पुरुष धोखा दे सकता है, 
तो ऐसे अरूशिक्षित नवयुवक से कैसे यह आ्राशा की जाय कि वह अपने वचन 
का पालन करेगा १ 

मैं कई मिनट तक घोर सकट में पड़ा रहा। शअ्रत में बोला--भाई, मुमे 
तुम्हारी दशा पर बहुत दुःख है। मगर में इस समय कुछ न कर सकूँगा । 
बिलकुल खाली हाय हूँ । खेद है। 

यह कोरा जवाब सुनकर उसकी आँखों से श्रॉँस्‌ गिरने लगे | वह बोला-- 
आप चाहें तो कुछ न छुछ प्रबन्ध अवश्य कर सकते हैं । में जाते ही आपके 
रुपये भेज दँँगा। 

मैंने दिल में कह्ा--यहाँ तो तुग्द्दारा नोयत साफ है, लेकिन घर पहुँचकर 
भी यददी नीयत रद्देगी, इसका क्या प्रमाण है ! नीयत साफ रहने पर भी मेरे 
रुपये दे सवोगे या नहीं, यही कौन जाने १ कम से कम तुमसे वसूल करने का 
मेरे पास कोई साधन नहीं है । प्रकट में कह्ा--इसमें मुझे कोई सदेह नहीं हे, 
लेकिन खेद है कि मेरे पास रुपये नहीं हैं। हाँ, तुम्हारी जितनी तनख्वाह 
निकलती हो वह ले सकते हो | 

उसने कुछ जवाब नहीं दिया कि फतेव्य विमृढ़ की तरह एक बार 
आकाश की ओर देखा और चला गया | मेरे छूदय में कठिन वेदना हुई । 
अपनी स्वाथपरता पर ग्लानि हुई | पर श्रत को मैंने लो निश्चय किया था, 
उसी पर स्थिर रह्दा । इस विचार से मन को सतोष हो गया कि मैं ऐसा कहाँ 
का घनी हूँ जो यों रुपये पानी में फेंकता फिरूँ। 

यह है उस कपट का परिणाम, जो मेरे कवि मित्र ने मेरे साथ किया । 

मालूम नहीं, आ्रागे चछकर इस निदंयता का क्या कुफल निकलता , पर 
सौभाग्य से उसकी नौबत न आई। ईश्वर को मुके इस अपयश से बचाना 
मजुर या | जब वह आँबों में आँधू-मरे मेरे पाउ से चला, तो कार्यालय के एक 
क्लकक॑, प० पृथ्वीनाथ से उसकी मेंट हो गयी | पण्डितजो ने उससे द्वाल पूछा । 
पूरा बृतात सुन ल्ने पर बिना किसी आगे पीछे के उन्होंने १५) निकालकर 
उसे दे दिये । ये रुपये उन्हें कार्यालय के मुनीम से उधार लेने पड़े | मुझे; यह 
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हाह मालूम हुआ, तो हृदय के ऊपर से एक चोकन्सा उतर गया। अप वह 
वेचारा मजे से अपने घर पहुँच जायगा। यह संयोष मुफ्त ही में प्रात्त हो गया । 
कुछ अपनी नीचता पर लण्जा भी आई । में लंवे-लंबे लेखों में दया, मनुष्यता 
और सद्व्यवह्दार का उपदेश किया करता था ; पर अवसर पड़ने पर साफु जान 
बचाकर निक्छ गया * श्रौर, यह वेबाग कलक, जो मेरे लेखों का भक्त था, 
इतना उदार और दयाशीछ निकला * गुह युड़ ही रहे, चेला शक्कर दो गये । 
खेर, उसमें भी एक व्यग्य-पूर्ण संतोप था कि मेरे उपदेशों का असर मुझ पर 
न छुआ, न रुद्दी ; दूसरों पर तो हुआ | चिराग के तले अंधेरा रहा तो क्या 
हुआ, उसका प्रकाश तो फेल रहा है | पर, कहीं बचा को रुस्ये न मिले 
( और शायद ही मिलें, इसकी बहुत कम आशा दै ) तो खूब छर्केंगे। हजरत 
को आड़े हाथों दूँगा। किन्तु मेरी यह अपधिलापा न पूरी हुई। पाँचवें दिन 
रुपये थ्रा गये । ऐसी और आँखें खोल देनेवाढी यातना मुझे और कभी नहीं 
मिली थी। खेरियत यही थी कि मैंने इस घटना की चर्चा स्री से नहीं को थी ४ 
नहीं तो मुझे घर में रहना भी मुश्किल हो जाता । 
डरे 
उपयुक्त बृत्तात लिखकर मैंने एक पत्रिका में मेज दिया। मेरा उद्देश्य केवल 
यह था कि जनता के सामने कपट-ब्यवहार के कुपरिणाम का एक द्श्य रखूँ । 
मुझे स्वप्न में मी आशा न थी कोई प्रत्यक्ष फल निकलेगा । इसी से जब चोथे 
दिन श्रनायास मेरे पास ७३) का मनीआर्डर पहुँचा, तो मेरे आनन्द की सीमा 
न रही | प्रेषक बद्दी मद्गाशय थे--उम्रापति | कूपन पर केव्रल “क्षमा” लिखा 
हुआ था। मैंने रय्ये ले जाकर पत्नो के हाथों में रख दिये और कूपन 
दिखलाया | ह 
डसने अनमने भाव से कह्ा--हन्हें ले जाकर यज्ञ से अपने संदूक में रखो | 
तुम ऐसे लोमी प्रक्ृति के मनुष्य हो,यह मुझे आज मालूम हुआ। थोढ़े-से रुपयों 
के लिए फ्िवी के पीछे पन्ने काड़ऊर पड़ जाना सज्ञनता नहीं है। जय कोई 
शिक्षित और विचारशाल मनुप्य श्रयने वचन का पालन न करे » तो यही सम- 
भना चाहिए कि वह विवश है। विवश मनुष्य को वार-बार तकाजों से लज्षित 
ऊना भलमंती नहीं हे । कोई मनुष्य, जितका सर्वया नैतिक पतन नहीं हो गया 
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है, यथाशक्ति किसी को धोखा नहीं देता । इन रुपयों को मैं तब तक अपने 
पास नहीं रखूँगी, जब तक उमापति का कोई पत्र न आरा जायगा कि क्यों रुपये 
भेजने में इतना विलम्ब हुआ्रा । 

पर इस समय मैं ऐसी उदार बातें सुनने को तैयार न था। डूबा हथ्ा घना 
मिल गया, इसकी खुशी से फूला नहीं समाता था | 


क्ज 


राज्य-भक्त 


संध्या का समय था। लखनऊ के बादशाह नासिरुद्दीन अपने मुसाहवों' 
और दरवारियों के साथ बाग की सैर कर रहे थे । उनके सिर पर रत्त-जटित 
मुकुट की जगह अंग्रेजी छोपी थी। वस्त्र भी अ्रेग्रेजी ही थे । मुसाहयों में पॉच 
अँग्रेज थे। उनमें से एक के कंघे पर सिर रखकर बादशाह चल रे थे। तीन- 
चार हिंदुस्तानी भी थे । उनमें एक राजा वख्तावरसिह ये। वह अघेड़ आदमी: 
थे। शरीर खूब गठा हुआ था। लखनवी पहनावा उन पर बहुत उजता था | 
मुख से विचार-शीलता झलक रददी थी। दूसरे महाशय का नाम रौशनुद्दौढा 
था। यह राज्य के प्रधान मंत्री ये । बड़ी-बढ़ी मूँलें और नागा डील था, जिसे 
ऊँचा करने के लिए. वह उनकर चलते ये। नेन्नों से गय टपक रहा था। शेप 
लोगों में एक कोतवाल था श्रोर दो बादशाह के रक्षक । यद्यपि श्रमी १६ वीं 
शताब्दी का श्रारम ही था, पर बादशाह ने अंग्रेज़ी रहन-सहन अरख्तियार कर 
ली थी। भोजन भी प्रातः अँग्रेज़ी ही करते ये | शग्रेज़ों पर उनका असीम' 
विश्वास था। वह सदेव उनका पक्ष लिया करते थे | मजाल न थी कि कोई 
बड़े से-बड़ा राजा या राजकर्मचारी किसी श्रेंग्रेज़ से बरावरी करने का साहस 
कर सके | 

अगर किसी में यह हिग्मत थी, तो वह राजा बख्तावरसिद्द थे। उनसे 
कपनी का बढ़ता हुआ अधिकार न देखा जाता था ; कपनी की उस सेना की 
रुख्या जो उसने अवध के राज्य की रक्षा के लिए लखनऊ में नियुक्ति की थी. 
दिन-दिन बढ़ती जाती थी। उसी परिमाण से सेना का व्यय भी बढ़ रहा था | 
राज-दरवार उसे चुका न सकने के कारण कपनी का ऋऋरणी होता जाता था। 
बादशाही सेना की दशा द्वीन से ह।नतर होती जाती थी | उसमें न सगठन था, 
न बल । बरसों तक सिपाहियों का वेतन न मिलता था। शज््र सभी पुराने थे | 
वर्दों फटी हुईं | कृवायद का नाम नहीं | कोई उनका पूछुनेवाला न था। अगर 
राजा बप्तावरतिए वेतन-इृद्धि या नये शर्तों के सम्बन्ध में कोई प्रयञ्ष करते, 
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तो वपनी का रेजिडेंट उसका घोर विरोध और राज्य पर विद्रोह्त्मक शक्ति- 
सचार का दोषारोपण करता था। उघर से डॉट पढ़ती, तो बादशाह श्रपना 
.गुस्सा राजा साहब पर उतारते | बादशाह के सभी अँग्रेज मुसाहव राजा साहब 
से शकित रहते और उनकी जड खोदने का प्रयास किया करते थे। पर वह ६ 
राज्य का सेवक एक ओर अवद्देलना और दूसरी ओर से घोर विरोध सद्दते हुए 
भी अपने कतंव्य का पालन करता जाता था। मजा यह कि सेना भी उनसे 
सतुष्ट न थी। सेना में अ्धिकाश लखनऊ के शोहदे और गुडे भरे हुए थे । 
राजा साहब जब उन्हें हटाकर अच्छे-अच्छे जवानों को मरती करने की चेष्ट 
करते, तो सारी सेना में हाह्यकार मच जाता। लोगों को शका द्वोती कि यह 
राजपूतों की सेना बनाकर कहीं राज्य हो पर तोहाथ नहीं बढ़ाना चाहते! 
इसलिए मुसलमान भी उनसे बदगुमान रहते थे । राजा साहब के मन में बार- 
बार प्रेरणा होती कि इस पद को त्यागकर चले जायेँ, पर यह भय उन्हें रोकता 
था कि मेरे हटते ही अ्रप्रेजों की वन श्रायेगी और बादशाह उनके हाथों में , 
कठपुतछी वन जादँगे, रही-सही सेना के साथ अवघ-राज्य का अस्तित्व मी 
मिट जायगा । अतएब इतनी कठिनाइयों के होते हुए मी चारों ओर वैर-विरोध 
से घिरे होने पर भी, वह अपने पद से हटले का निश्चय न कर सकते थे | सबसे 
-कठिन समस्या यह थी कि रोशनुद्दोला भी राजा साहब से खार खाता था। उसे 
सदैव शका रहती कि यह मराठों से मेश्री करके अ्रवध-राज्य को मिटाना चाहते 
हैं | इसलिए, वह राजा साहब के प्रत्येक कार्य में बाधा डाछता रहता था| उसे 
अब भी आशा थी कि श्रवघ का मुसलमानी राज्य अगर जीवित रह सकता है, 
ते श्रेग्रेजों के सरक्षण में , अन्यथा वह अवश्य हिन्दुओ की बढ़ती हुई शक्ति 
का आस बन जायगा । 
वास्तव में बख्तावरविंह्द की दशा अत्यत क्झण थी | वह अपनी चदुराई 
से जिह्ना की भौति दाँतों के बीच में पड़े हुए अपना काम किये जाते ये | यों 
तो वह स्वभाव के अक्खड़ थे, अपना काम निकालने के लिए मधघुरता और 
मदुल्ता, शील ओर विनय का आवाइन करते रहते थे। इससे उनके व्यवहार 
में कृष्रिमता आ जाती थी और वह शत्रुओं को उनकी ओर से और भी सशक 
बना देती थी | 


ना 


रज्य-मतक्त २४२- 


बादशाद ने एक अश्रग्रेज-मुसाहव से पूछा--ठुमको मालूम हे, में तम्दारो' 
कितनी खातिर करता हूँ ? मेरी सल्तनत में किसी की मजाल नहीं कि वह किसी 
श्रँग्मज को कड़ी निगाहों से देख सके । 

श्रंग्रेज-मुताहब ने तिर कुकाकर जवाब दिया--हम हुजुर की इस मिहरवानो 
को कभी नहीं भूल सकते । 

या०-इमामहसेन की कृसम, अगर यहाँ कोई आदमी तुम्हें तकलीफ दे, 
तो में उसे फौरन ज़िंदा दीवार में चुनवा दे । 

बादशाह की श्रादत थी कि वह बहुधा श्रपनी अंग्रेजी ठोपी हाथ में लेकर 
उसे उँगली पर नचाने लगते थे। रोज-रोज नाचते-नाचते टोपी में डँगली का 
घर हो गया था। इस समय जो उन्होंने गोपी उठाकर उँगली पर रखी, तो 
थोपी में छेद हो गया । बादशाह का ध्यान श्रग्रेजों की तरफ़ था। बस्तावरविद 
यादशाह फे मुँद्द से ऐसी बातें सुनकर कबाब हुए जाते घे। उक्त कथन में 


, कितनी ,खुशामद, कितनी नीचता और अवध को प्रजा तथा राजों का क्रितना 


अपमान था | और लोग तो टोपी का छिंद्र देखकर हँतपने लगें, पर राजा 
बख्तावरतिंह के मुँइ से श्रनायार निकल गया--हुजूर, ताज में सूरत हो गया | 

राजा साहब के शब्रुश्रों ने तुरन्त कानों पर उँगलियाँ रख हों। बादशाह 
को भी ऐसा मालूम हुआ कि राजा ने सुझ पर व्यस्थ किया | उनके तेवर बदल 
गये। अंग्रेजों और अन्य समासदों ने इस प्रडार काना-फूछी शुरू की, जैसे कोई 
महान्‌ अनथ हो गया । राजा साहब के मुँह से अनगल शब्द अवश्य निकले । 
इसमें कोई सदेह नहीं था | संमव है, उन्होंने जान-वू फक्र व्यग्य न किया हो, 
उनके दुःखी हृदय ने साधाग्ण चेतावनी को यह तीत्र रूप दे दिया हो 
वात विगढ़ जरूर गयी थी । शव उनके श्र उन्हें कुचलने के ऐमे सुन्दर ग्व- 
सर को द्वाथ से क्यों जाने देते ! 

राजा साहब ने सभा का यह रंग देखा, तो खून सर्द हो गया। समझ 
गये, आज शत्रुओं के पजे में फैंस गया और ऐसा घुरा फंसा कि भगवान्‌ ही 
निकालें, तो निकल सकता हूँ | 

बादशाह ने कोतवाल से लाल आँखे करके कटद्टा- -इस नमकद्दराम को पैद 
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व्कर लो और इसी वक्त इसका सिर उड़ा दो । इसे मालूम हो जाय कि बाद- 
शाहों से वेअदबी करने का क्या नतीजा होता हे । 
कोतवाल को सहसा 'जिनरल? पर हाथ बढ़ाने की हिम्मत न पढ़ी । 
रोशनुद्दौला ने उससे इशारे से कह्ा-खड़े सोचते क्‍या हो, पकड़ लो, नहीं तो 
तुम भी इसी आग में जल जाओगे । द 
तब कोतवाल ने आगे बढ़कर बख्तावरसिंह को गिरफ्तार कर लिया । एक 
क्षण में लनकी मुएंके कस दी गयीं | छोग उन्हें चारों ओर से घेरकर कत्ल करने 


ले चले । 

बादशोह ने मुसाहबों से कहा-मैं भी वहीं चलता हूँ । जरा देखूँगा कि 
नमकहरामों की लाश क्योंकर तड़पती है । 

कितनी घोर पशुता थी ! यही प्राणी जरा देर पहले वादशाह का विश्वास- 
पात्र था | 

एकाएक बादशाह ने कष्टा--पहले इस नमकद्टराम की खिलअत उतार 
लो | मैं नहीं चाहता कि मेरी खिछअत की बेइज्जती हो | 


किसकी मजाल थी, जो जग भी जब्ान हिला सके । सिपाहियों ने राजा 
साहब के वस्त्र उतारने शुरू किये | दुर्भाग्यवश उनके जेत्र से एक पिस्तोल निकल 
आई । उसकी दोनों नालियाँ भरी हुई थीं। पिस्तौल देखते ही बादशाह की 
आँखों से चिनगारियों निकलने लगी | वोज्ले--कसम है हजरत इमामहुसेन की, 
अन्र इसकी जॉबख्शी नहीं करूँगा | मेरे साथ भरी हुई पिस्तौल की क्या जरूरत ! 
जरूर इसकी नीयत में फितूर था । श्रव मैं इसे कुत्तों से नुचवाऊँगा। ( मुसाइल्रों 
की तरफ देखकर ) देखी तुम लोगों ने इसकी नीयत [ मैं अपनी आस्तीन में 
साँप पाले हुए था । आप लोगों के खयाल में इसके पास भरी हुई पिस्तोछ का 
निकलना क्या माने रखता हे ९ 

घअग्रेज्ों फो केवल राजा साहब को नीचा दिखाना मजूर था | वे उन्हें अपना 
मित्र बनाकर जितना काम निकाछ सकते ये उतना उनके मारे जाने से नहीं | 
इसी से एक अग्रेज-मुसाइब ने कहा-मुमे तो इसमें कोई गेरपुनासिब बात नहीं 
-मालूम होतीं । जेनरल आपका वाडीगार्ड ( रक्षक ) है। उसे हमेशा हथियार-बद 
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रहना चाहिए । खामकर जब आपकी खिदमत में हो | नहीं मालूम, किस वक्त 
इसकी जरूरत आ पड़े । 

दूसरे अ्रेग्रेजमुसादवों ने भी इस विचार की पुष्टि की। वादशाह के क्रोध 
की ज्वाला कुछ शान्त हुई। अगर ये दी बातें किसी हिन्दुस्तानी सुसाहब की 
जबान से निकली होतीं, तो उसकी जान की खेरियत न थी। कदाचित्‌ श्रंग्रेजों 
को अपनी न्याय परता फा नमूना दिखाने ही के लिए, उन्होंने यद्द प्रश्न किया 
था | बोल्ले-- कृसम दज़रत इमाम की, तुम सब-के-सब शेर के मुँह से उसका 
शिकार छीनना चाहते दो | पर में एक न मारनूँगा , बुलाओ कान साहब को । 
में उनसे यही सवाल करता हूँ । अगर उन्होंने भी ठुम लोगों के खयाल को 
ताईंद की, तो इसकी जान न दंगा । और अगर उनकी राय इमके खिलाफ 
हुई, तो इस मफार को इसी वक्त जहन्नुम मेज देंगा। मगर ख़बरदार, कोई 
उनकी तरफ किसी तरह का इशारा न करे - वर्ना में ज़्त भी रूरिआयत न 
करूँगा | सब-के-सब सिर छकाये बैठे रहें । 

कप्तान साइब ये तो राजा साहब के आ्राउरदे, पर इन दिनों ब्रादशाह की 
उन पर विशेष कृपा यी। वह उन रुच्चे राज-भक्तों में थे, जो अपने को राजा 
का नहीं, राज्य का सेवक समभते ६ । वह दरबार से अलग रहते ये । बादशाह 
उनके कर्मा से बहत सतुष्ट थे। एक आदमी तुरन्त कप्तान साइबर को बुला 
जाया | राजा साहब की जान उनकी मुद्दी में थी। रोशनुद्दोला को छोड़कर 
ऐसा शायद एक व्यक्ति भी न था, जिसका छूदय आशा और निराशा से न 
धड़क रहा दो | सब मन में भगवान्‌ से यही प्राथना कर रहे थे कि कप्तान साहब 
किसी तरह से इस समस्या को समझ जायें। कप्तान साहब आये, और उड़ती 
हु॑ई दृष्टि से समा की ओर देखा । सभी को आँखें नीचे कुकी हुई थीं। वह कुछ 
अनिश्चित भाव से सिर झुफाकर खड़े हो गये । 

वादशाह ने पूछा-मेरे मुसाइबों को अपनी जेब में भरी हुई विल्तौल 
रखना मुनासिय है या नहीं ! 

दरवारियों की नीरचता, उनके श्राशंकित चेदरे ओर उनको चितायुत्त 
अधघीरता देखकर कप्तान साहब को वतमान समस्या की कुछ टोद्ट मिल गयी 
चह्द निर्मीक भाव से बोले--हुल, मेरे फ़याल में तो यद उनका फूर्ज है। बादशा। 
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के दोस्त दुश्मन सभी होते हैं। अगर मुसाइब लोग उनकी रक्षा वा भार न 
लेंगे, तो कौन लेग्ग ! उन्हें सिफ विस्तौल दी नहीं, और भी छिपे हुए हथियारों 
से लेस रहना चाहिए । न जाने कब हथियारों की जरूरत आ पड़े, तो वह ऐन 
वक्त पर कहाँ दोड़ते फिरेंगे १ 

राजा साहब के जीवन के दिन बाकी थे। बादशाह ने निराश होकर कह्ठा- 
रोशन, इसे कृत्ल मत करना, काल्कोटरी में कृद कर दो | मुझसे पूछे बगेर इसे 
दाना पानी कुछ न दिया जाय | जाकर इसके घर का सारा माल-असब)ब जब्त 
कर लो और सारे खानदान को जेल में बन्द कर दो | इसके मकान की दीवारें 
ल॒मी-दोज करा देना | घर में एक फूटी होंढ़ी भी न रहने पाये | 

इससे तो यही कहीं अच्छा था कि राजा साहब ही की जान जाती | खान- 
दान की बेइज्जती तो न होत।, महिलाओं का अपमान तो न होता, वरिद्धता 
की चोटे तो न सहनी पड़ती | विकार को निकलने का मार्ग नहीं मिलता, तो 
वह सारे शरीर में पेल जाता है । राजा के प्राण तो बचे, पर सारे ख़ानदान फो 
विपत्ति में डालकर ! 

रौशनुद्दौ्य को मुँह-माँगी मुराद मिली । उसकी ईर्ष्या कमी इतनी सम्पुष्ट 
न हुई थी। वह मगन था कि आज वह काँटा निकल गया, जो बरसों से हृदय 
में चुमा हुआ था । आज हिन्दू राज्य का श्रन्त हुआ |- अब मेरा सिक्का 
चजक्षेगा । अब मैं समस्त राज्य का विधाता हूँगा | सध्या से पहले ही राजा 
साधब की सारी स्थावर और जगम सपत्ति कुक दो गयी। बृद्ध माता-पिता, 
सुकोमल रमणियाँ, छोटे-छोटे बालक सब-के सब जेल में केद कर दिये गये। 
कितनी करुण दशा थी । वे महिलाएँ, जिन पर कमी देवताओं की मी निगाह 
न पड़ी थीं, खुले मुँह, नगे पैर, पॉव घरसीरती, शह्दर की भरी हुई सड़वों और 
गलियों से होती हुई, सिर शुकाये, शोक-चित्रों की माँति, जेल की तरफ चली 
जाती थीं | सशख्र सिपाह्ियों का एक बड़ा दल साथ था। जिस पुरुष के एक 
इशारे पर कई घटे पहले सारे शहर में हलचल मच जाती, उसी के ख़ानदान 
की यह दुदंशा ! 

( २ ) 
राजा बख्तावरसिंह को बंदी-णह में रहते हुए एक मास बीत गया। वहाँ 


च्ज 
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उन्‍हें सभी प्रकार के कष्ट दिये जाते थे । यहाँ तक कि मोजन भी यथासमय न 
मिलता था। उनके परिवार को भी असझ्य यातनाएँ दी जाती थीं। लेकिन 
राजा साहब को बदी-ण्ह में एक प्रकार की शाति का अनुभव होता था। वहाँ 
प्रति-क्षण यह खटफा तो न रहता था कि बादशाह मेरी किसी बात से नाराज न 
हो जायें , मुसाहब लोग कहीं मेरी शिक्रायत तो नहीं कर रहे हैँ । शारीरिक कष्टों 
का सहना उतना कठिन नहीं, जितना कि मानसिक कष्टों का। यहाँ सब्र 
तकलीफ थीं, पर सिर पर तलवार तो नहीं छटक रही थी | उन्होंने मन में निश्चय 
किया कि अब चाहे बादशाह मुझे मुक्त भी कर दें, मगर में राज-क्षाज से अलग 
ही रहूँगा | इस राज्य का सूर्य अस्त होनेवाला है , कोई मानवी शक्ति उसे 
विनाश-दिशा में लीन होने से नहीं रोक सकती | ये उसी पतन फे लक्षण हैं । 
नहीं तो क्‍या मेरी राज-मक्ति का यही पुरस्कार मिलना चाहिए था ( मेने अब 
तक कितनी कठिनाइयों से राज्य की रक्षा की है, यह भगवान ही जानते हैं। 
एक ओर तो बादशाह की निरंकुशता, दूसरी ओर बलवान्‌ और युक्ति-संपन्न 
शत्रुओं की कूटनीति--इस शिला और भैँवर के बीच में राज्य की नौका को 
चलाते रहना कितना कष्टसाघ्य था शायद हद्वी ऐसा काई दिन गुज्ञरा होगा, 
जिस दिन मेरा चित्त प्राण-धंका से आदोलित न हुआ हो | इस सेवा, भाक्त और 
तन्लीनता का यह पुरस्फार है | मेरे मुख से व्यग्य-शब्द अवश्य निकले, लेकिन 
उनके लिए इतना कठोर दण्ड १ इससे तो यह कही श्रच्छा था कि में कृत्छठ कर 
दिया गया होता, अपनी आँखों से अपने परिवार की यह दुर्गंति तो न देखता ! 
सुनता हूँ, पिताजी को सोने के लिए. चटाई नहीं दी गई हे ! न जाने ब्रियों 
पर कैसे कैसे श्रत्याचार हो रहे होंगे। लेकिन इतना जानता हूँ कि प्यारी सुखदा 
शनन्‍्त तक अपने सतीत्व की रक्षा करेगी ; अन्यथा प्राण त्याग देगी। मुके इन 
चेड़ियों की पचा नहीं ) पर सुनता हैँ, लड़कों के पैरों में भी वेड़ियों डाली गयी 


+ हूँ। यह सब इसी कुथ्लि रोशनुद्दोला की शरारत हैं। छिसका जी चाहे, इस 


समय सता ले, कुचल ले ; मुझे किसी से कोई शिकायत नहीं । भगवान्‌ में यही 
प्राथना है कि अब ससार से उठा ले। मुक्ते अपने जीवन में जो कुछ करना 


था, कर चुका, और उसका खूब फ्ल पा चुका। मेरे-जैंस आदमी ऊ लिए 
संसार में स्थान नहीं 


श्छ 
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राजा इन्हीं विचारों में रे थे | सहसा उन्हें श्रपनी काल-कोठरी की ओर 
किसी के आने की आहट मिली । रात बहुत जा चुकी थी। चारों और सन्नाटा 
छाया था, और उस अंघकारमय सनक्नाटे में किसी के पैरों की चाप स्पष्ट सुनाई 
देती थी | कोई बहुत पाँव दबाकर चला श्रा रहा था | राजा साइब का ऋलेजा 
घक धक करने लगा | वह उठकर खडे हो गये | हम निशज्र और प्रतिकार के 
लिए असमर्थ होने पर भी बैठे बैठे वारों का निशाना नहीं बनना चाहते । खड़े 
हो जाना आत्मरक्षा का अन्तिम प्रयक्ष है। कोठरी में ऐसी कोई व्तु न थी, 
जिससे वह अपनी रक्चां कर सकते। समझ गये, अन्तिम समय आ गया । 
शत्रुओं ने इस तरह मेरे प्राण लेने की ठानी हे । अच्छा हे, जीवन के साथ 
इस विपत्ति का भी श्रन्त हो जायगा । 

एक छाण में उनके सम्मुष एक आदमी शाकर खड़ा हो गया। राजा 
साहब ने आकर पूछा--कौन है! 

उत्तर मिला--में हूँ, आपका सेवक | 

राजा --ओो हो, त॒म हो कप्तान [ मैं शक्रा में पड़ा हुआ था कि कहीं शत्रुओं 
ने मेरा बध करने के लिए कोई दूत न मेजा हो । 

कप्तान -शन्रुओं ने कुछ और ही ठानी है। आज बादशाह-सल्ामत की 
जान बचती नहीं नजर आती। 

राजा--श्नरे | यह क्योंकर १ 

कप्तान--जबसे आपका यहाँ नजरबनद किया गया है, सारे राज्प में हाहा 
कार मचा हुआ है। स्वरार्थी कर्म वारियों ने छूट मचा रखी है। अंग्रेजों की 
ख़दाई फिर रही है| जो जी में आता है, करते हैं , क्रिशों की मजाल नहीं कि 
पूँकर सके । इस एक महीने में शहर के सैकड़ों बढ़े-पढ़े रईस मिट गये। 
रोशनुद्दौला की बादशाही है। बाजारों का भाव चढ़ता जाता है । बाहर से व्यापारी 
लोग इर के मारे कोई चीज ही नहीं छाते | वूफ़ानदारों से मनमानी रक॒र्मे मह- 
सूल के नाम पर वसूल की जा रही हैं। गल्‍्ले का भव इतना चढ़ गया दे कि 
कितने ही घरों में चूल्हा जलने की नौबत नहीं आरती | सिय्ाहियों को श्रमी तक 
तनख्व्राह नहीं मिली | वे जाकर दृकानदारों को लूटते हैँं। सारे राज्य में बद- 
अमली हो रही है। मैंने कई वार यह कैफियत बदशाइ-धछामत के कानों तक 


3 ५ 


राज्य-भक्त र्पह्‌ 


पहुँचाने की कोशिश की ; मगर बढ यद्द तो कद देते ईं कि में इधकी तहकीकात 
फरूँगा, और फिर बेखबर हो जाते हँ। आज शहर के बहुत-से दृकानदार 
फ्रियाद लेऊर प्राये वे कि हमारे हल पर निगाह न की गई, तो दम शहर 
छोड़रूर कहीं और चले जायँगे । किस्तानों ने उनको सख्त कद्दा, घमकाया, 
लेकिन उन्होंने जप तक आगनी सारी मुठीयत न बयान कर छी, वहाँ से न हटे। 
ग्राखिर जब दादशाह-सलामत ने उनकी दिजासा दिलाया, तो चले गये | 

राजा बादशाह पर इतना असर हुआ, मुझे तो यही ताज्जुब है ! 

कप्तान--असर वसर कुछ नहीं हुआ । यह भी उनकी एक दिल्‍लगी हे । 
शाम फो ख़ास मुसाइयों को बुलाकर हुक्म दिया दे कि आज में भेप बदलकर 
शहर का गश्त करूँगा ; ठुम लोग भी भेष बदले हुए मेरे साथ रहना। में 
देखना चाहता है कि रिश्राया क्‍यों इतनी घबराई हुई है। सब लोग मुझसे दर 
रहें ; किसी को न मालूम हो कि में कोन हैँ । रोशनुद्दोला और पाँचों अँग्रेज- 
मुसाहब साथ रहेंगे | 

“ राजा-तुमें क्योंफर यह बात मालूम हो गयी ! 

कप्तान--मैंने उसो अंग्रेज हज्जास को मिला रखा है | दरबार में जो कुछ 
होता है, उसका पता मुझे मिल जाता है| उरी की सिफारिश सेश्आपकी ज़िंद- 
मत में हाजिर होने का मौका मिला । ( घढ़ियाल में १० बजते हें ) ग्यारह बजे 
चलने की तैयारी है। बारह बजते-उजते लखनऊ का तख्त खाली द्वो जायगा। 

राजा ( घबराकर )--क्या इन सर्बों ने उन्हें कृल्ठ करने की साज़िश कर 
ण्ख़ी एड 

कप्तान--जी नहीं ; कृषछ्छ करने से उनका मशा न पूरा होगा। बादशाह 
को बाजार की सेर कराते हुए गोमती को तरफ ले जायेंगे। यहों अँग्रेज़ सिपा- 
हियों का एक दस्ता तेयार रहेगा । वह बादशाह को फौरन एक गाढ़ी पर 
»विठारर रेजिटेंदी में ले जायगा । वहाँ गेजिडेंट साहब वादशाइ-उल्ामत को 
सल्तनत से इस फा देने पर मजबूर करेंगे। उसी वक्त उनसे इस्तीफा लिखा 
लिया जायगा श्र इसके बाद राता रात उन्हें कल्कते मेज दिया जायगा | 

राजा--पड़ा गुजब हा गया। अप तो वक्त बहुत कम्र है; बादशाह- 
सलाभत निकल पढ़े होंग [ 
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क्प्तान-- गजब क्‍या हो गया * इनकी जात से किसे आराम था १ दुसरी 
हुकूमत चाहे कितनी ही खराब हो, इससे अच्छी ही होगी | 
राजा--श्रेंगेजों की हुकूमत होगी १ 
कप्तान--श्रेग्रेज इनमे कहीं बेहतर इन्तजाम करेंगे | 
राजा ( फरुण स्वर से )-कप्तान ! ईश्वर के लिए ऐसी बातें न करो | 
तुमने मुझसे जरा देर पहले क्‍यों न यह कैकियत बयान की ! 
कप्तान ( आश्रय से )--आपके साथ तो बादशाह ने कोई अच्छा सलूक 
नहीं किया ! 
राजा-मेरे साथ कितना ही बुरा सलूक किया हो, लेकिन एक राज्य की 
कीमत एक आदमी या एक खानदान की जान से कह्टीं ज्यादा होती है। ठुम 
मेरे पैरों की बेढ़ियाँ खुलबा सकते हो ! 
क्त्तान--सारे श्रवघ राज्य मे एक भी ऐसा आदमी न निकलेगा, जो 
बादशाह को सच्चे दिल से दुआ देता हो। दुनिया उनके जुल्म से तग आ 
गयी है । 
राजा--मैं अपनों के जुल्म को गेरों की बदगी से कहीं बेहतर खयाल 
करता हूँ | बादशाह की यह दवालत गेरों ही के भरोसे पर हुई है | वह इसी 
लिए किसी की पर्वा नहीं करते कि उन्हें अंग्रेजों की मदद का यक्षीन है | मैं 
इन फिरगियों की चालें को गौर से देखता आता हूँ | बादशाह के मिजाज को 
उन्होने बिगाड़ा दे । उनका मशा यही था जो हुआ्आ | रिआया के दिल से 
बादशाह की इज्जत और मुहब्बत उठ गयी | आज सारा मुल्क बगावत फरने 
पर आमभादा है | ये लोग इसी मौकु का इन्तजार कर रहे थे | वह जानते हैं कि 
बादशाह की माजूली ( गद्दी से इृटाये जाने / पर एक आदमी भी आँसू न 
बह्यवेगा | लेक्नि मै जताये देता हूँ कि अगर इस वक्त हमने बादशाह को 
दुश्मनों के ह्ायों सेन बचाया, तो तुम हमेशा के लिए, अपने ही वतन में 
गुलामी की जजीरों में दँध जाश्रोगे। कसी गेर कैम के चाकर बनकर अगर 
तठुग्हँ आफियत ( शाति ) भी मिली, तो वह आफियत न होगी, मौत होगी | 
गेरों के बरहम पैरों के नीचे पढ़कर तुम हाथ भी न हिला सकोगे, और यह 
उम्मीद कि कभी हमारे मुल्क में आईनी सल्तनत ( वैध शासन ) कायम होगी, 
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एसरत का दाग बनकर रह जायगी | नहों, मुझमें अभी मुल्क की मुहब्बत बाको 
है। में अभी इतना वेजान नहीं हुश्रा हैँ । में इतनी आखानी से सल्तनत को 
हाथ से न जाने दूँगा, अपने को इतने सस्ते दामों गेरों के हार्थों न वेचूँगा, 
मुल्क की इजत को न मिटने दूँगा, चाद्दे इस कोशिश में मेरी जान ही क्‍यों न 
जाय | कुछ और नहीं कर सकता, तो अपनी जान ता दे ही सकता हैं। मेरी 
चेढ़ियाँ खोल दो । 

कप्तान--मैं आपका खादिम हूँ, मगर मुझे यह मजाज़ नहीं है। 


राजा ( जोश में आकर )--जालिम, यह इन बातों का वक्त नहीं है। 
एक-एक पल हमें तबाही की तरफ लिये जा रद्दा है। खोल दे ये वेड़ियाँ। 
जिस घर में आग लगी है, उसके झ्रादमी खुदा को नहों याद करते, कुएँ की 
तरफ दौढ़ते हैं । 

क॒प्तान--आउ मेरे मुह्तिन हैं। आपके हुक्म से मुँह नहीं मोड़ सकता । 
लेकिन-- 

राजा --जल्दी करो, जल्दो करो । अपनी तलवार मुझे दे दो। अब इन 
तकल्लुफ की बातों का मौका नहीं है । 

कप्तान साहब निदत्तर हो गये । उज्जीव उत्साह में बढ़ी संक्रामक शक्ति 
ऐतो है । यद्यपि राजा साहब के नांति-पूर्ण वातलितर ने उन्हें माकूछ नहों किप्रा, 
तथापि बहू अनिवाये रूप से उनकी चेड़ियाँ खोडने पर तत्वर ह गये । उसी 
वक्त जेज्ञ के दारागा को बुछझकर ऊहा--छाहव ने हुस्न दिया है कि राजा साहब 
को फोरन ग्राजाद कर दिया जाय । इसमें एक पछ की भी ताख़ार ( विलंब ) 
टुई, तो तग्दारे हक्‌ में अच्छा न दोगा । 

दारोगा को मालूम या कि कतान साइब और सि० “में गाढ़ा सेत्रो है। 
अगर साइब नाराज हो जायेंगे, तो रोशूुद्रोत्म की कोई सिफारिश मेरी रक्षा 
ने कर सकेगी | उसने राजा साहब की बेढ़ियाँ खोऊ दीं। 

राजा साइब जय तलवार द्वाय में लेकर जेठ से निऊने, ता उनका छद॒य 
रशाज्प-मक्ति को तरगों से श्रादोलित हो रदा था । उठ वक्त घढ़ियाल ने ११ 
यजाये । 
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( ३) 
आधो रात का समय था। मगर लखनऊ की तग गलियों में ख़ूब्र चहल- 
पहल थी। ऐसा मालूम दोता था कि अमी ६ बजे होंगे । रराफ में सबसे 
ज्यादा रौनक यी। मगर आश्रय बह था कि किसी दूकान पर जवाइरात या 
गहने नहीं दिखाई देते थे | केवल आदमियों के आने जाने की भीड़ थी | जिसे 
देखो, पाँचों शस्रों से सुसज्चित, मूँछें खड़ी किये, ऐएँठता हुआ चला आता था । 
बाजार के मामूली दूकानदार भी निःशत््र न थे | 


सहसा एक आदमी, भारी साफा बाघे, पैर की घुटनियों तक नींची कबा 
पहने, कमर में पटका ब।घे, आकर एक सराफ की दुकान पर खड़ा हो गया । 
जान पड़ता था, कोई ईरानी सोदागर है | उन दिनो ईरान के व्यापारी लखनऊ 
में बहुत आते जाते थे। इस समय ऐसे आदमी का आ जाना असाधारण 
बात न थी । 

सराफ का नाम माघोदास था | बोला--कह्िए मीर साहब, कुछ दिखाऊँ! 

सौदागर-- सोने का क्या निर्ख है ! 

माधो--( सौदागर के कान के पास मुँह ले जाकर ) निर्ख की कुछ न 
पूछिए | आज करीब एक महीना स बाजार का निखे बिगड़ा हुआ दे | माल 
बाजार में आता ही नहीं | लोग दबाये हुए हैं। बाजार मे खौफ के मारे नहीं 
लाते । अगर आपको ज्यादा म्गल दरकार हो, तो मेरे साथ गरीबखाने तक 
तकलीफ कीजिए | जैसा माल चाहिए, लीजिए.। निर्ख मुनाखि दी दोगा। 
इसका इतमीनान रखिए | 

सौदागर-- आजकल बाजार का निख क्यों बिगढ़ा हुआ दे ! 

माघो--क्या आप द्वाल ही में वारिद हुए हैं 

सौदागर--हाँ, मैं आज ही णाया हूँ। कहीं पहले की सी रौनक नहीं 
नज़र आती । कपड़े का वाजार भी सुस्त था । ढाके का एक फीमती यान बहुत 
तलाश करने पर भी न मिला | 

माधो--इसके बड़े किस्से हैं, कुछ ऐसा ही मुश्नामला है । 

सौदागर-डाकुश्रों का जोर तो नहीं है ! पहले तो यहाँ इस किस्म की 
वारदात न होती थीं । 


राज्य-मक्त न्ध्रे 


न 


माघो--अ्रव॒ वह कैफियत नहीं है। दिन-दह्ाड़े डाके पड़ते हैँ।ड 
कोतवाल क्‍या, वादशाइ-सलामत भी गिरफ्तार नहीं कर सऊते | अब झछीर क्या 
कहें । दीवार के भी कान होते हैं | करींकोई सुन ले; तो लेने के देने पट जायें। 
सदागर--सेठजा, आप तो पद्देलियों बुकवाने रगे।में परदेसी आदमी 
हूँ, यों किससे कहने जाऊँगा। आउज़िर बात क्‍या है ! बाजार क्यों इतना 
बिगढ़ा हुआ ४ १ नाज की सडी की तरफ गया था | सन्नाटा छाया हुआ ह ! 
मोटी जिस भी दने दामों पर बिक रही थी । 
माधो ( इधर-उधर चौकन्नी आंखों से देखकर )--एक मह्दीना हुआ; 
गेशनुद्दैला के द्वाथ में सियाह सफेद का अज्ितयार आ गया है। बह सब 
उन्हीं की बदइनन्‍्तज़ामी का फल है। उनके पहले राजा बस्तावरतिंध इमारे 
माल्कि ये | उनके वक्त में किसी की मजाल न थी कि ब्यापारिया को ठेढ़ी 
आओ से देख सके । उनका रोब सभी पर छाया हुआ था। फिरंगियों वर 
उनको कड़ी निगाद रहती थ। | हुक्म था कि कोई फिरगी बाजार म शआ्ात्रे, 
तो थाने का सिपाही उसकी देख-भाल करता रद्दे । इसी वजह से फिरगी उनसे 
जला करते थे | गआज़िर सब्रों ने रोशनुद्दोला को मिलाकर बख्तावर सिंह को 
बेकृयूर कृद करा दिया | वस, तब से बाजार में लूट मची हुई हे। सरकारी 
अ्रमले अलग लूटते हैं | फिरंगी अल्ग नोचते-खसोटते हं। जो चीज़ चादते 
हैं, उठा ले जाते हैं | दाम मांगा तो धमकियों देते हैँ । शाद्दी दरबार मैं 
फ्रियाद करो, तो उलठे सज़ा होती है। थअ्रभी द्वाल ही में हम रव मिलकर 
बादशाइ-स्तव्यमत को ख़िदमत में द्वाज़िर हुए थे। पहले तो बहुत नाराज़ 
हुए, पर आजिर रहम जा गया । वादशाहों का मिजाज ही तो है। हमारी 
सब शिकायतें सुनीं और ततकीन दी कि दस तददकीकात करेंगे। मगर अभी 
तक तो वही लूट-खसोट जारी दै। 
इतने में त्तीन आदसी राजपूती ढंग की मिर्जर पहने आकर दृकान के 
सामने खड़े हो गये | माधोदास उनका रंगनठग देकर चौका। शादी फौज 
+ दिपाही वहुधा इसी सज घज से निकलते थे। तीनों आदमी सौदागर को 
देखकर ठिंठके ; पर उसने उर््हें कुछ ऐसी निगाहों से देखा हि तीनों आगे 
९ गये । तब सौदागर ले माघोदास से पृछा--इन्हें देसकर हुम क्‍यों चीके ! 
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माघोदास ने कह्ा--ये फौज के सिपाही हैं। जबसे राजा वख्तावरसिंद 
नजर-बन्द हुए हैं, इन पर किसी की दाब ही नहीं रही | खुले साँढ़ की तरह 
बाजारों में चक्कर लगाया करते हैं । सरकार से तलब मिलने का कुछ ठीक तो 
है नहीं। बस, नोच-खसोट करके ग्रुजर करते हैं | हाँ, तो फिर श्रगर मरजी 
हो, तो मेरे साथ घर तक चलिए, श्रापको माल दिखाऊँ | 

सौदागर-- नहीं मई, इस वक्त नहीं | सुबह आऊँगा | देर हो गयी है, 
ओर मुझे भी यहाँ की हालत देखकर खौ+# मालूम होने लगा है । 

यह क्ट्टकर सौदागर उसी तरफ चछा गया, जिघर वे तीनों राजपूत गये 
थे। थोड़ी देर में तीन आदमी और सरुराफे में श्राये। एक तो पण्डितों की 
तरह नीची चपकन पहने हुए था, सिर पर गोल पगिया थी और कघे पर जरी 
के काम का शाल । उनके दोनों साथी ख़ितमतगारों के-से कयड़े पहने हुए थे | 
तीनों इस तरह इधर-उघर ताक रहे थे, मानों किसी को खोज रहे हों | यों 
ताकते हुए तीनों आगे चल्के गये । ईरानी सौदागर तीज्र नेत्रों से इधर-उधर 
देखता हुआ एक मील चला गया । वहाँ एक छोटा-सा बाग्र या | एक पुरानी 
मसजिद भी थी । सौदागर वहाँ ठहर गया । एकाएक तीनों राजपूत मस्जिद 
से बाहर निकछ आये और बोले--हुजूर ता बहुत देर तक सर्राफू का दुकान पर 
वैठे रह । कया बातें हुई ? 

सोदागर ने अभी कुछ जवाब न दिया था कि पीछे से पणिडित और उनके 
दोनों खितमतगार भी आ पहुँचे | सौदागर ने पश्डित को देखते ही भर्त्सना- 
पूर्ण शब्दों मे कह्दा--मियाँ रोशनुद्दोला, मुझे इस वक्त छ॒ग्हार ऊपर इतना 
औश॒स्सा भा रहा हे कि ठ॒ग्हें कुत्तों से नुचवा दूँ। नमक हराम कही का । दगाबाज़! 
वूने मेरी सल्तनत को तबाह कर दिया ! सारा शद्दर तेरे जुल्म का रोना रो रहा 
है | मुझे आज मालूम हुआ कि दूने क्‍यों राजा बख्तावरसिंद्द को केद कराया। 
मेरी अकल पर न जाने क्‍यों पत्थर पढ़ गये थे कि मैं तेरी चिकना-चुपड़ी बातों 
में आ गया इस नमकहरामी की तुझे वह सजा दूँगा कि देखनेवालों को भी 
एवरत ( शिक्षा ) हो । 

रोशनुद्दोला ने निर्मीकता से उत्तर दिया--आ्आाप मेरे बादशाह हैं, इसलिए 
आपका अदव करता हूँ, वर्ना इसी वक्त इस बद-जबानी का भजा चखा दता | 
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.खुद श्राप तो महल में इसीनों के साथ ऐश जिया करते हैं, दूसरों को क्या गरन 
पढ़ी है कि सल्तनत की फिक्र से दुबले हो! खूब, हम अ्रपना खून जलायें शोर 
आप जशन मनायें ! ऐसे अहमक कहीं ओर रहते होगे । 

बादशाइ--( क्रोध से कॉपते हुए ) मि०....में तुम्हें हुक्म देता हूँ कि इस 
नमकहराम को अभी गोली मार दो। में इसकी सूरत नहीं देखना चाहता | 
और, इसी वक्त जाकर इसकी सारी जायदाद जब्त कर लो। उसऊे खानदान 
का एक बच्चा भी ज़िंदा न रहने पाये | 

रोशन--मि०... में तुमको हुक्म देता हूँ कि इस मुल्क और कीौम के 
दुश्मन, रेयत के कातिल और बदकार आदमी का फीरन गिरपृतार कर लो | 
यहू इस काबिल नहीं कि ताज और तख्त का मालिक बने | 

इतना सुनते ही पाँचों अँग्रेज़ मुखाइबों ने, जो भेस बदले हुए. साथ थे, 
बादशाह के दोनों दहवाथ पकड़ लिए. और खींचते हुए गोमती नदी की भोर ले 
चले । तब वादशाद की आँखें खुलीं। समझ गये कि पहले ह्वी से बद पडयंत्र 
रचा गया था | इधर-उधर देखा, कोई आ्रादमी नहीं | शोर मचाना व्यर्थ था | 
यादशाही का नशा उत्तर गथा। दुग्बस्था दी वह परीक्षामि है, जो मुलम्मे और 
रोगन को उतारकर मनुष्य का यथार्थ रूप दिखा देती है । ऐसे ही श्रवसरों पर 
विदित होता है कि मानव-हृदय पर कृत्रिम भावों का कितना गहरा रग चढ़ा 
होता है। एक च्ुण में बादशाह की उददर्डता और घमणड ने दीनता श्रौर 
विनयशीलता का आश्रय लिया। बोले-मैंने तो ग्राप छोगों की मरजी के 
पिलाफ ऐसा कोई काम नहीं किया, जिसकी णह सजा निलले। मैंने आप छोगों 
को हमेशा अपना दोस्त उमा है| 

रोशन-तो हम लोग जो कुछु कर र६ ६, वह भी आपके फायदे ही फे 
लिए कर रहे हैं। हम श्रापके [सर से सल्तनत का बोझ उत्ताग्कर आपको 
आजाद कर देंगे। तब आपके ऐश में खलछ न पढ़ेगा। आप वेफिक होकर 
इसीनों के साथ जिंदगी की बहार लूटियेगा ! 

वादशाइ--तो क्या आप लोग मुमे ठल्त में उतारना चाद्दते हूं ! 

रोशन--नहीं, त्रायको बादशाह की जिम्मेंदारियों से आजाद कर देना 
चाहते है । 
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बादशाइ-- हजरत इमाम की कृसम, में यह जिल्लत न बर्दाश्त करूँगा | 
मैं अपने बुजुर्गों का नाम न डुवाऊँगा । 

रोशन--आपके बुजुर्गों के नाम की फिक्र हमें आपसे ज्यादा है| आपकी 
ऐश परस्ती बुजुर्गों का नाम रोशन नहीं कर रही है। 

बादशाह ( दीनता से )-- मैं वादा करता हूँ कि आइन्दा से आप लोगों 
को शिकायत का कोई मौका न दूँगा | 

रोशन--नशेबाजों के वादों पर कोई दीवाना है यकीन कर सकता है! 

बादशाहइ--तुम मुझे; जबरदस्ती तख्त से नहीं उतार सकते । 

रोशन--इन धमक्यों की जरूरत नहीं। चुप चाप चले चलिए , आगे 
आपको सेज-गाड़ी मिल जायगी । हम आपको इज्जत के साथ रखसत करेंगे । 

बादशाह- आप जानते हैं, रिआया पर इसका क्‍या असर होगा ! 

रोशन-- खूब जानता हैँ ' श्रापकी हिमायत में एक उंगली मी न उठेगी | 
कल सारी सल्तनत में घी के चिराग जलेंगे । 

इतनी देर में सत्र लोग उस स्थान पर आ पहुँचे, जहाँ वादशाह को ले 
जाने के लिए सवारी तेयार खड़ी थी। लगभग २५ सशस्त्र गोरे सिपाही भी 
खड़े थे । बादशाह सेज गाड़ी को देखकर मचल गये । उनके रुघिर की गति 
तीत्र हो गयी, मोग ओर विलास के नीचे दबी हुई मर्यादा सजग हो गयी। 
उन्होंने जोर से कटका देकर अपना हाथ छुड़ा लिया और नेराश्य पूर्ण दुस्खाइस 
के साथ, परिणाम भय को त्यागकर, उच्च स्वर स वोले--ऐ, लखनऊ के 
बसनेवालों ! तुम्हारा वादशाह यहों दुश्मनों के हाथों कृत्ठ किया जा रहा है। 
उसे इनके हाथ से बचाओ, दोड़ो, वर्ना पछुताओगे ! 

यह जाते पुका आकाश की नीरवता को चीरती हुई गोमती की लहरों 
में विडीन नहीं हुईं वल्कि लखनडञवालों के दृुदयों मे जा पहुँची | राजा 
बख्तावरसिह बदी गह से निक्छकर नगर-निवासियों को उत्तेजत करते और 
प्रतिक्षण रक्षाकारियों फे दछ को बढ़ाते, बड़े वेग से दोड़े चलने आ रद्दे ये। एक 
पल का विल्म्ब भी घडयन्रकारियों के घातक विरोध को सफल कर सकता था | 
देखते-देखते उनके साथ दो तीन हजार सशस्त्र मनुष्यों का दछ हो गया था। 
यद्द साम्‌हिक शक्ति वादशाह का और लखनऊ राज्य का उद्धार कर सकती थी । 
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समय सब कुछ था । बादशाह गोरी सेना के पजे में फेस गये, तो फिर समस्त 
लखनऊ भी उन्हें मुक्त न कर उकता था। राजा साहब ज्यो-ज्यों आगे बढ़ते 
जाते थे, नेराश्य से दिल बैठा जाता था। विफल-मनोरथ होने की शक से 
उत्ताह भग हृआ जाता था | अब तक कहीं उन लोगो का पता नहीं | अवश्य 
इम देर में पहुँचे । विद्रोह्ियों ने अपना काम पूरा कर लिया | लखनऊ राज्ण 
की स्वाघीनता सदा के लिए विसर्जित हो गयी ! 

ये छोग निराश होकर लौटना दी चाहते वे कि अचानक बादशाह का 
आातंनाद सुनाई दिया | कई इजार कठों से आकाश भेदी ध्वनि निकली--हुजूर 
को खुदा सल्ामत रखे । इम फिदा होने को आ पहुँचे । 

धमत्त दल एक ही प्रबल इच्छा से प्रेरित द्वोफर, वेंगवती जलघारा की 
भांति, घटनास्थल की ओर दौढ़ा | प्रशक्त छोग मी सशक्त हो गये। पिछड़े 
हुए छोग आगे निकल जाना चाहते थे। श्रागे के स्येग चाहते थे कि उद्ध फर 
जा पहुँचे ! 

इन आदसमियों की आहट पाते ही गोरों ने बन्दुर्के भरी और २५ बन्दूकों 
की बाढ़ सर हो गयी । रक्षाकारियों में कितने दी छोग मिर पढ़े, मगर कृदम 
पीछे न इटे | बीर मद ने और भी मतवाल्य कर दिया। एक क्षुण में दूखरी 
पढ़ आयी; कुछ छोग फिर वीर गति को प्राप्त हुए । लेकिन कृदम आगे बढ़े 
ही गये। तीसरी बाढ छूटने ही दाली थी कि लोगों ने विद्रोदियों को जा लिव/ | 
गेरे भागे । ध 

जब लोग वादशाह के पाठ पहुँचे, तो अद्भुत दृश्य देखा। बादशाह 
रेशनुद्दीला की छाती पर सवार थे । जब गोरे जान लेकर भागे, ता वादशाई 
ने इस नरपिशाच को पकड़ लिया और उसे व-पूर्वक भूमि प९ गिराकर उस्का 
छाती पर बैठ गये | श्रगर उनके हाथों मे इृथियार होता, तो इस वक्त रोशन 
की लाश फड़कती हुई दिखाई देती। 

राजा चख्तावरसिह आगे बढुकर बादशाह को आदाब बजा ठाये। होगें 
की जय-घ्वनि से आकाश द्विल उठा । कोई बादशाह के पैरों को चूमता था, 
कोई उन्हें आशीर्वाद देता था, और रोशमुद्दीद्व का शरीर नो लातों और घूमा 
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का लक्ष्य बना हुआ था। कुछ बिगड़े दिल ऐसे भी थे, जो उसके मुँद पर 
थूकने में मी संकोच न करते ये। 
( ४) 

प्रात काल था | लखनऊ में आनंदोत्सव मनाया जा रद्द या | बादशाही 
महल के सामने लाखों आदमी जमा ये | सब लोग बादशाह को यधथा-योग्य 
नजर देने आये थे | जगह-जगह गरीबों को भोजन कराया जा रद्दा था। शाद्दी 
नौजतखाने में नौचत भाड़ रही थी । 

दरबार सजा। बादशाह हीरे और जवाहर से जगमगाते, रक्त मठित 
आमभूषणों से सजे हुए घिद्वासन पर विराजे | रईसों और अ्रमीरों ने नजरें गुजारीं। 
कवि-जनो ने कसीदे पढे | एकाएक बादशाह ने पूछा--राजा वख्तावरसिंद कहाँ 
हैं ! कप्तान ने ज वाव दिया--क्रेदखाने में | 

बादशाह ने उसी वक्त कई कर्मचारियों को मेजा कि राजा साहब को 
जेलखाने से इजत के साथ लाये । जब थोड़ी देर के बाद राजा ने आकर 
बादशाह को सलाम किया, तो वे तख्त से उतरकर उनसे गले मिले और उन्हें 
अपनी दाहिनी ओर सिंहासन पर बेठाया | फिर दरबार में खड़े होकर उनको 
सुकीर्ति और राज-भक्ति की प्रशसा करने के उपरात अपने ही हाथों से उन्हें 
खिल्थ्मत पहनाई | राजा साहब के कुटम्ब्र के प्राणी मी आदर और सम्मान के 
साथ बिदा किये गये । 

अत को जब दोपहर के समय दरबार बर्खास्त होने छगा तो बादशाह ने 
राजा साहव से कह्ा--आपने मुझ पर और मेरी सल्तनत पर जो एह_्टसान किया 
है, उसका सिला ( पुरस्कार ) देना मेरे इमकान से बाहर है | मेरी आपसे यही 
इल्तिजा ( अनुगेघ ) हे कि आप वजारत का कूलमदान अपने हाथ में लीजिए 
ओर सल्तनत का, जिस तरह मुनासिब समभ्रिए, इंतजाम कीजिए. | मैं आपके 
पफ्िसी काम में दखल न दूँगा | मुझे! एक गोशे में पढ़ा रहने दीजिये। नमकहराम 
रोशन को भी मैं आपके सिपुद किये देता हूँ । आप इसे जो सजा चाहे, दें | 
मैं इसे कब का जहन्नुम मेज चुका होता, पर यह समझकर कि यह आपका 
शिकार है, इसे छोड़े हुए हूँ । 

लेकिन वख्तावरसिंह वादशाह के उच्छुद्चुछ स्वभाव से मलीमौति परिचित 


॥ 
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ये | वह जानते णे, वादशाह की ये सदिच्छाएँ थोड़े ही दिनों की मेहमान हैं [ 
गनवचरित्र में आकस्मिक परिवतेन बहुत कम हुआ करते हैँ। दो-चार महोने 
में दरबार का फिर वही रग हो जायगा, इसलिए मेरा तटत्य रहना ही अच्छा 
है। राज्य के प्रति मेरा जो कुछ कर्तव्य था, बइ मैंने पूरा कर दिया | में दरबार 
से अलग रहकर निष्कामभाव से जितनी सेवा कर सकता हू, उतनी दरबार में 
रहकर कदाप नहीं कर सकता | हिंतैपी मित्र का जितना सम्मान होता है, 
स्वामिभक्त सेवक का उतना नहीं हो सकता | 

वह विनीत भाव से वोले--हुजूर, सुके इस ओददे से मुआक रखें। में यों 
ही आपका खादिम हूँ । इस मसब पर किसी लायक आदसी को मामूर फरमाइए 
( नियुक्त कीजिए )। में श्रक्खड़ राजपृत हूँ। मुल्की इन्तजाम करना क्या जाने। 

बादशाह--मुमे! तो आपसे ज्यादा छायकू और वफादार आदमों नज्षर 
नहीं आता | 

मगर राजा साहव उनकी बातों में न आये। आख़िर मजबूर होफर परावशाह 
ने उन्हें ज्यादा न दवाया। दम-भर बाद जब रोशनुद्दौला को सजा देने का प्रश्न 
उठा, तब दोनों श्रादमियों में इतना मतमेद हुआ कि वाद-विवाद की नौबत 
आ गयी । बादशाह आग्रह करते थे कि इसे कुत्तों से नुचवा दिया जाय | गा 
साहब इस वात पर श्रडे हुए थे कि इसे जान से न मारा जाय, केवल नजरवंद 
कर दिया जाय । अंत में बावशादह ने क्रुद्ध हाकर कहा--यह एक दिन श्रापयको 
जहर दया देगा ! 

राजा-इस खौफ से में इसकी जान न लूँगा । 

बादशाह--तो जनाब आय चाहें इसे मुआफ कर दें, में कभी मुआफ नहीं 
कर सकता। 

राजा- आपने तो इसे मेरे सिपु्द कर दिया था | दी हुई चीज को आप 
वापस कैसे लेंगे ! 

बादशाह ने कहा-वुमने मेरे निकलने का कहीं रास्ता दी न रखा | 

गेशनुद्दोठा दी जान बच गयी | वजारत का पद उप्तान साहव दो मिला। 

मगर सबसे विचित्र बात यह थी कि रेजिडेंट ने इस पट्यन्त्र से पृर्ण अनभिश्वता 

प्रकट 4] और साफ लिख दिया कि वादशाहू-सलामत अपने अ्रेग्रेज़ मुसाहयों 
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को जो सज़ा चादे, दें , मुझे कोई श्रापत्ति न द्वोगी | मैं उन्हें पाता, तो स्वय 
बादशाद्ट की खिदमत में मेज देता , लेकिन पाँचों महानुभावों में से एक का 
भी पता न चला | शायद वे सब-के-सब रातोंरात कलकत्ते भाग गये थे। इतिद्दास 
में उक्त घटना का कहीं उल्लेख नहीं किया गया , लेकिन किंवदन्तिर्यों, जो 
इतिहास से अधिक विश्वसनीय है, उसकी सत्यता की साहनी हैं | 
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टामी यों देखने में तो बहुत तगढ़ा था। भूँकता तो सुननेवालों के कानों 
के परदे फट जाते | डोल-डोल भी ऐसा क्रि अंधेरी रात में उस पर गये का भ्रम 
हो जाता । लेकिन उसकी श्यानोचित वीरता किसी सम्रामन्षेत्र में प्रमाणित न 
होती थी। दो-चार दफु जब बाजार के लेंडियों ने उसे चुनोती दी, तो वह 
उनका गये मदन करने के लिए मैदान में आया; श्रोर देखनेवालों का कदना 
है कि जब्र तक लड़ा, जीबट से लढ़ा ; नखों और दोँतों से ज्यादा चोटें उसकी 
हुम ने की । निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि मैदान किसके द्वाथ 
रता, किन्तु जब उस दल को क्रुमक मेगानी पड़ी, तो रण-शास्त्र के नियमों के 
अनुसार विजय का श्रेय टामी ही को देना उचित और स्थायानुकूलन सान पढ़ता 
है। टामी ने उप अघसर पर कौशल से काम लिया ओर दांत निकाछ दिये; 
जो सप्रि की यावना थी। किन्तु ततसे उसने ऐसे सब्ीति-बिद्वीन प्रतिद्वन्द्धियों के 

मुहर लगना उचित न समझा । 
«. इतना शान्ति प्रिय होने पर भी ठामी के शत्रुओं को सख्या दिनों-दिन 
बढ़ती जाती थी | उसके बरावरवाले उसमे इसलिए, जलते कि वह इतना मोटा- 
ताजा होकर इतना भीर क्यों है | बाजारी दल इसलिए जलता कि टाम। के मारे 
घूरों पर की इद्धिपाँ भीन बचने पानो थों। बद घड़ी-रात दे उठता और 
हल्वाइयों की दूकानों के सामने दोने और पत्तठ, कसाईखाने जे सामने की 
एड्टियाँ और छीछुड़े चगा डालता। अतएव इतने शन्रुओ्रों के आन में रहकर 
शमी का जीवन सकटमय होता ज्ञाता था। महीनों बीत जाते भीर पेट-भर 
भोजन न मिलता। दो तीन बार उसे मनसाने मोजन करने को ऐसा प्रतुल 
उलकेठा हुई क्लि उतने सदिग्ध साधन द्वात उसका पूरा करने की चेश को ; पर 
जब परग्णिम आशा के प्रतिकूछ हुआ और स्व्रादि् पदार्ों के बदले ससचिऊर 
दुर्माप्त बसछुएँ मरपेट खाने का ।मरलों--जिससे पेट के बदले कई दिन तक पीठ 
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में विषम वेदना होती रही--तो उसने विचश होकर फिर सन्मार्ग का आश्रय 
लिया | पर डडों से पेट चाद्दे भर गया हो, वह उत्कंठा शात न हुई | वह किसी 
ऐसी जगह जाना चाहता था, जहाँ खूब शिकार मिले , खरगोश, द्िरन, मेड़ों 
के बच्चे मैदानों में विचर रहे हों ओर उनका कोई मालिक न हो, जहाँ किसी 
प्रतिद्वन्द्दी की गंध तक न हो, आराम करने को सघन बृक्षों को छाया हो, 
पीने को नदी का पवित्र जल | वहाँ मनमाना शिकार करूँ, खाँ और मीठी 
नींद सोर्के | वहाँ चारों ओर मेरी घाक बैठ जाय, सब पर ऐसा रोब छा जाय 
कि मुभी को अपना राजा समभने लगें और पघीरे-घीरे मेरा ऐसा सिक्का बैठ 
जाय कि किसी छपी को वहाँ पैर रखने का साहस ही न हो । 

संयोगवश एक दिन वह इन्हीं कल्पनाओों के सुख स्वप्न देखता हुआ सिर 
ऋुकाये सड़क छोड़कर गलियों से चला जा रहा था कि सहसा एक सजन से 
उसकी मुठभेड़ हो गयी। ठामी ने चाहा कि बचकर निकल जाऊँ, पर वह 
बुष्ट इतना शातिप्रिय न था। उसने तुरन्त ऋपटकर टामी का टेठुआ पकड़ 
लिया । ढामी ने बहुत अ्नुनय-विनय की , गिड़गिड़ाकर कह्- ईश्वर के लिए 
मुझे यहाँ से चले जाने दो, फुृसम ले छो, जो इधर पैर रखूँ। मेरी शामत आयी 
थी कि त॒ग्दारे अधिकारक्षेत्र में चला आया। पर उस मदान्ध और निर्दय 
प्राणी ने जया भी रिआायत न की | श्रन्त में हरकर टामी ने गदंभ स्वर में 
फरियाद करनी शुरू की | यह कोलछाइल सुनकर मोहल्ले के दो चार नेता छोग 
एकन्न दो गये , पर उन्होंने भी दीन पर दया करने के बदले उलटे उसी पर 
दन्त प्रह्दार करना शुरू किया | इस श्रन्यायपूर्ण व्यवहार ने टामी का दिल तोड़ 
दिया। वह जान छोड़कर भागा । उन अत्याचारी पशुओं ने बहुत दूर तक 
उसका पीछा किया, यहाँ तक कि मार्ग में एक नदी पड़ गयी और टामी ने 
उसमें कूदकर अपनी जान बचायी | 

कहते हैँ, एक दिन सबके दिन फिरते हैं | टामी के दिन भी नदी मे कूदते 
ही फिर गये । कूदा यथा जान बचाने के लिए, हाथ लग गये मोती । तैरता हुआ 
डस पार पहुँचा, वहाँ उसकी चिर-सचित अ्मिलाषाएँ मूतिमती हो रहीं थीं। 

र्‌ 
यद्द एक विस्तृत मैदान था। जहाँ तक निगाह जाती थी, दरियाली की 
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छटा दिखायी देती थी | कहीं नालों का मधुर कटरव था, कहीं रनों का मन्द 
गान ; यहीं इच्चों के सुखद पुज थे, फद्दी रेत के सपाट मैदान | बड़ा सुरम्य 
मनोहर दृश्य था। 

यहाँ बड़े तेज नखोंवाले पशु ये, जिनकी सूरत देखकर टामी का कलेजा 
दहल उठता था, पर उन्होंने दामी वी ५ छ परवा न की। वे आपस में नित्य 
लड़ा करते ये ; नित्य ,खून की नदी बह्य करती थी। ठामी ने देखा, यहाँ इन 
भयकर जन्तुश्नों से पेश न पा सकूँगा | उसने कौशल से काम लेना शुरू किया। 
जब दो लड़नेवाले पशुश्रों में एक घायल और मुर्दा ह्ोक, गिर पड़ता, तो टामी 
लपककर मांस का कोई टुकड़ा ले भागता और एकान्त में ब्रैठकर खाता | 
विजयी पशु विजय के उन्माद में उसे तुच्छु समभकर कुछ न बोलता । 

अ्रव क्या था, टामी के पी-बारद हो गये । सदा दिवाली रहने लगी। न 
गुड़ की कमी थी, न गेहूँ की । नित्य नये पदार्थ उड़ाता और बन्षों के नीचे 
आनन्द से सोता | उसने ऐसे सुख स्वर्ग की कल्पना भी न की थी ! वह मरकर 
नहीं, जीते जी स्वर्ग पा गया । 

थोड़े ही दिनों में पीष्टिक पदार्थों के सेवन से टामी की चेष्टा ही कुछ श्रौर 
ऐ गयी । उसका शरीर तेजस्थी और सुसर्गाठत हो ग्या | श्रब वह्द छोटे-मोटे 
जीवों पर स्वय हाथ साफ करने लगा | जगल के जंतु श्रव चौके और उसे वहाँ 
से भगा देने का या करने लगे | टामी ने एक नयी चाठ चली | बह कभी 
किसी पशु से कहता, तम्दारा पलों शघ्रु तुग्दें मार डालने की तैयारी कर रहा 
है ; किसी से कष्टता, फलों तमवो गाली देता था | जगल के जन्तु उसके चकमे 
में श्राकर आपस में लड़ जाते और टरामी की चोंदी द्वो जाती। अन्त में यहाँ 
तक नौबत पहुँची कि बड़े-बड़े जतुओं का नाश हो गया। दोे-छोटे पशुओं 
फा उससे मुकाबला करने वा साहस न होता था। उसकी उन्नति और शक्ति 
देखकर उन्हें ऐसा प्रतीत धोने लगा, मानों वह विचित्र जीव आकाश से हमारे 
ऊपर शासन करने के लिए मेजा गया ६। टामी भी श्रव अपनी शिकारवाजा 
के जौहर दिख्ाफर उनकी इस श्राति को पुष्ठ किया करता था। बड़े ग॑ से 
कुहता-- परमात्मा ने मुझे ठग्दारे ऊपर राज्य करने के लिए भेजा है। यह्द 
ईश्वर की इच्छा है । तम शआाराम से अपने घर में पड़े रहो | में हमसे कुछ 
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न बोढूँगा, केवल तुम्हारी सेवा करने के पुरस्कारत्वरूप तुमर्मे से एकाघ का 
शिकार कर लिया करूँगा । आखिर मेरे भी तो पेट है , बिना आहार के कैसे 
जीवित रहूँगा और कैसे तुम्दारी रक्षा करूँगा ?” वह श्रव बढ़ी शान से जगल 
में चारों ओर गौरवान्वित दृष्टि से ताकता हुआ विचरा करता । 
टामी को अब कोई चिन्ता थी तो यह कि इस देश में मेरा कोई मुद्दई न 
उठ खड़ा हो | वह नित्य सजग और सशस्त्र रहने छगा। ज्यों-ज्यों दिन गुजरते 
थे और सुख-मोग का चसका बढ़ता जाता था, त्यों-त्यों उसकी चिन्ता भी बढ़ती 
जाती थी | वह अव बहुधा रात को चौंक पड़ता और किसी अज्ञात शत्रु के पीछे 
दौढ़ता। अक्सर “अन्धा कूकुर बतासे भूंके” वाली लोकोक्ति को चरितार्थ 
करता । बन के पशुश्रों से कहता--“ईइ्वर न करे कि तुम किसी दूसरे शासक 
के पंजे में फंस जाओ | वह तुम्हें पीस डालेगा | मैं तुम्हारा दितिषी हूँ, सदैव 
तुम्दारी शुभकामना में मम्म रहता हूँ । किसी दूसरे से यह आशा मत रखो |” 
पशु एक स्वर में कहते, “जब तक हम नियेंगे, आप ही के अघीन रहेंगे |”. _ 
आखिरकार यह हुआ कि टामी को क्षण-भर भी शाति से बैठना दुल॑भ हो 
गया। चह रात रात और दिन-दिन भर नदी के किनारे इृधर-से-उघर चक्कर 
लगाया करता। दोौड़ते-दोड़ते हॉफने लगता, वेदम हो जाता , मगर चित्त को 
शाति न मिलती । कहीं कोई शत्रु न घुछ आये । 
लेकिन क्यार का मद्दीना आया तो टामी का चित्त एक बार फिर अपने 
पुराने सहचरों से मिलने के लिए छाछायित होने लगा। वह अपने मन को 
किसी भौ।ति रोक न सका | वह दिन याद आया जब वह दो-चार मित्रों के साथ 
किसी प्रेमिका के पीछे गठी-गली और कूचे कूचे में चक्कर छगाता था। दो- 
चार दिन तो उसने सत्र किया, पर अत में आवेग इतना प्रव्ठ हुआ कि वह 
तकदीर ठोकरऋर उठ खह़ा हुआ | उमे अब अपने तेज ओर बच पर अमिम्ान 
भी था | दो-चार को तो वद्दी मजा चखा सकता था | 
किन्तु नदी के इस पार आते ही उसका आत्मवेश्वास प्रातःज़ाल के तम 
के समान फटने लगा। उसकी चाछ मन्द पड़ गयी, आप ही आप पिर कुक 
गया, दुम तिकुड़ गयो। मगर एक प्रेमिका को आते दे वफ़र बह विहल हो 
उठा , उसके पीछे हो लिया। प्रेमिका फो उसकी बह कुचेष्टा अप्रिय छगी | 
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उसने तीत्र स्वर से उसकी श्रवदेलना की। उसकी आवाज सुनते ही उसके कई 
प्रेमी था पहुँचे और-ठामी को वहों देखते ही जामे से बाहर द्वो गये। ठामी 
सिटपिंटा गया। श्रभी निश्चय ने कर सका या ऊि क्या कहूँ कि चारों ओर से 
उस पर दाँवों और नखों की वर्षा होने लगी। भागते भी न बन पढ़ा। देह 
लहूलुद्दान हो गयी । भागा भी, तो शैतानों का एक दल पीछे या | 

उस दिन से उसके दिल में शका सी समा गयी | हर घड़ी यह भय लगा 
रहता कि आक्रमणकारियों का दल मेरे सुत्न और शाति में बाधा उठालने के 
लिए, मेरे स्त्र्ग को विध्वल करने के लिए. आ रहा है। यह शका पहले भी 
कम न थी ; अब ओर भी बढ़ गयी । 

एक दिन उसका चित्त मय से इतना व्याकुछ हुआ कि उसे जान पढ़ा, 
शत्रु-दल आ पहुँचा । वह बड़े वेग से नदी के किनारे आया और इधर-से-उघर 
दौड़ने लगा । 

दिन बीत गया, रात बीत गयी ; पर उसने विश्राम न लिया। दूसरा 
दिन खप्राया और गया, पर ठामी निराद्र, निर्जल नदी के किनारे चक्र 
लगाता रहा । 

एस तरह पाँच दिन बीत गये। ठामी के पेर लढ़खढ़ाने लगे, श्राँखों तले 
अंधेरा छाने छगा। छुपा से व्याकुछ होकर गिर-गिर पड़ता, पर वह शका 
किसी भाति शात न हुई । 

प्रत में सातवें दिन अमागा टठामी अधिकार-बिंता से ग्रस्त, जर्जर और 
शियिल होकर परदोक सिधारा | वन का कोई पशु उतके निकट ने गया। किही 
ने उसही चर्चा तक न की ; ऊिधो ने उसकी लाश पर आँधू तक न बढ़ाये । 
कई दिनों तक उस पर गिद श्रीर कौए मँडराते रहे ; अन्त में अस्पिपनरों के 
सिवा और कुछ न रद्द गया । 


दुराशा 
( प्रहसन ) 


पात्र-- 

दयाशंकर--कार्याल्य के एक साधारण लेखक | 

आनन्दमोहन-- काल्लेज का एक विद्यार्थी तथा दयाशकर का मित्र | 

ज्योतिस्वरूप--दयाशंकर का एक सुदूर-सबन्धी । 

सेवती--दयाशंकर की पक्की । 

( होली का दिन ) 

( समय--६ बजे रात्रि, आ्रानन्दमोहन तथा दयाशकर वार्तालाप करते जा 
रहे हैं। ) 

आ०--हम लोगों को देर तो न हुई | अभी तो नौ बजे होंगे १ 
*« द०--नहीं, अभी क्या देर होगी ! 

आ०--वहाँ बहुत इन्तजार न कराना । क्योंकि एक तो दिन-भर गछी- 
गछी घूमने के पश्चात्‌ मुझमें इन्तजार करने की शक्ति ही नहीं, दूसरे ठीक 
ग्यारह बजे बोरछिंज्ञ हाउस का द्रवाजा बन्द हो जाता है | 

द०--अ्रजी, चलते-चलते थाली सामने आयेगी | मैंने तो सेवती से पहले 
ही कह दिया दे कि नौ बजे तक सब सामान तैयार रखना | 

आ०--तुम्द्दारा घर तो श्रभी दूर है। यहाँ मेरे पैरों में चलने की शक्ति ही 
नहीं । आओ, कुछ वात-चीत करते चले | भला यह तो बताश्रो कि परदे के 
सम्बन्ध में तुग्हारा वया विचार है ! भाभीजी मेरे सामने आयेंगी या नहीं, क्या 
मैं उनके चन्द्रमुख का दर्शन कर सकदूँगा १ सच कहो | 

द०--ह॒म्द्रे और मेरे बीच में तो भाईचारे का सम्बन्ध है । यदि सेवती 
मेंह खोले हुए, भी तुम्हारे सम्मुख आ जाय तो मुझे कोई ग्लानि नहीं। किन्तु 
साधारणतः मैं परदे की प्रथा का सह्दायक श्रौर सम्थंक हूँ। बयोंकि हम 
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ज्ंगों की सामाजिक नोनि इतनी पवित्र नहीं है कि कोई सत्री अपने लज्मामाव 
को चोट पहुँचाये त्रिना ही अपने घर से बाइर निकले । 

आ०--मेरे विचार में तोपदा ही कुचेशओं का मूल कारण है। पर्दे 
में स्वमावतः पुष्यों के चित्त में उत्नुकत उसन्र होतो है ओर बह भाव कभी 
तो वोछी-ठोली में प्रकट होता है ओर कमी नेत्रों के कटाज्ों में | 


दु०--जय तक एम लोग इतने दृद्धय॒तिश न द्वा जायें क्लि सतीलरक्षा के 
पीछे प्राण मी बडिद्दान कर दे तय तक परदे की प्रथा का तोड़ना समाज के 
श 
मार्ग में विष वोना है । 
आ०--अपके जिचार से तो यद्दी सिद्ध द्वाता है फि यूगेत्र में सतोत्त रक्षा 
के लिये रात-दिन रुघिर की नदियाँ वहा करती हैं । 


द०--बहाँ इसी वेगदगो ने तो सतीस्वधर्म को निर्मल कर दिया है। अभी 
मैंने किसी समाचाखत्र में पढ़ा था कि एक ख्ी ने कितों पुदप्र पर इछ प्रकार 
का श्रमियोग चलाया था कि उसने मुझे निर्माक्रता-पुर्वक कुदष्डि से घूरा था, 
किन्तु विचारक ने उठ री को नच शिव ते देखकर यह कदृसर मुक़ रमा खारिन 
कर दिया क्वि प्रत्येक मनुष्य को अधिकार ऐ कि हादनयाट में नवभ्य्रान छी को 
घूरकर देखे । मुके तो यह अभिषोग और यद फेसज्ञा सर्वया हास्वराप्तद जान 
पढ़ते ६ ओर छिस्ती भी सम्राज का निन्दित करनेवाले हैं | 

ख[०--इस विपय को छोड़े।। यह तो बताभा कि इस समय क्या-क्या 
पिछाओगे ! मित्र नहों तो मित्र की चर्चा ही हो । 

द०-यद् तो सेवतो की पाऊक्रण-कृशछता पर निर्मर है। पूरियाँ श्र 
कचोरियों ता होगी दो | वयापाानय ख़ूर खरी मी होगो । ययाशक्ति ज़ह्ते और 
समोसे नी आयेंगे । खोर आदि के बारे में भविष्यवाणी को जा सफ़तों है। 
आदइ आर गोमी को शोरबेदार तरकारी ओर मदर, दालमोंठ भी पिलेंगे। 
पीरिती फे लिए भी कट आया था। गूडर ऊे फाकते ओर आलू के कय्रात 
यह दानों सेबती खूर पक्रादी है। इनके खित्रा दहेचड़े और चदनो-म वार को 
चर्चा ते ब्यथ हो दे। हाँ, शाबद क्रियर्मिश का रायता मी मिले। लिप्त 
येशर की सुगध उड़ती शोगी | 
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आ०--मिश्र, मेरे मुँह में तो पानी भर आया | ठ॒ग्हारी बातों ने तो मेरे 
पैरों में जान डाल दी | शायद पर होता तो उड़कर पहुँच जाता | 

द०--लो, अब आ ही जाते हैं। यह तम्बाकूबाले की दुकान हे, इसके बाद 
चौथा मकान मेरा द्वी हे । 

आ०- मेरे साथ बैठकर एक ही थाली में खाना । कहीं ऐसा न हो कि 
अधिक खाने के लिए मुझे भामीजी के सामने लज्जित होना पडे । 

द्‌०-- इससे तुम निश्शक' रहो । उन्हें मिताह्री आदमी से चिढ़ है| वें 
कष्टती हैं--- “जो खायेगा ही नहीं वह दुनिया मे काम वया करेगा १? श्राज 
शायद तुम्हारी बदौलत मुझे; भी काम करनेवालों की पक्ति में स्थान मिल जावे | 
कम से कम कोशिश तो ऐसी ही करना । 

श्रा०-मई, यथाशक्ति चेश करूँगा। शायद तुम्हें ही प्रधानपद मिल जाये | 

द०--यह लो, आ गये | देखना सीढ़ियों पर अँघेरा है । शायद चिराग 
जलाना भूल गई । 

आ०--कोई हज नहीं। तिमिर्लोक ही से तो सिकन्‍दर को अमृत 
मिला था। 

द०- श्रन्तर ही इतना ही दे कि तिमिस्लाक मे पैर फिसल्े तो पानी में 
गिरोगे और यहाँ फिसला तो पथरीछी सड़क पर | 

( ज्योतिस्वरूप आते हैं । ) 

ज्योति०--सेवक भी उपस्थित हो गया । देर तो नहीं हुईं ! डबल मार्च 
करता आया हैं | 

द०--नहीं, अमी तो देर न हुई | शायद आपकी भोजनामिलाषा मापको 
समय से पहले खींच लाई । 

आ०--आरपका परिचय कराइए । मुझे श्रापसे देखा-देखी नहीं है। 

द०-- अ्रेंगरेजी में ) मेरे सुदूर के सम्बन्ध में साले होते हैं | एक वकीछ 
के महरिर हैं । जबरदस्ती नाता जोड़ रहे हैं | सेवती ने निमत्रण दिया होगा । 
मुमे दुछ भी शात नहीं । ये श्रेंगरेजी नहीं जानते | 

आ०--इतना तो श्रच्छा दे । अ्रेंगरेजी में ही बात करेंगे | 
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द०--सास मजा किरकिरा हो गया। कुमानुर्षों के साथ बैठकर खाना 
फोड़े के आप्रेशन के बराबर दे | 

झ्रा०-- किसी उपाय से इन्हें विदा कर देना चाहिए । 

द०--मुमे तो चिन्ता यह है कि अब सखार के कार्यकर्ताओं में इमारी श्रौर 
ठुग्दारी गणना ही न होगी । पाला इसके हाथ रहेगा | 

शआ्रा०--ख़ैर, ऊपर चलो | आ्राननद तो जब शआआावे कि इन मद्दाशय को 
आधे पेट द्वी उठना पढ़े । 

( तीनों आदमी उपर जाते हैं । ) 

द०-- भरे ! कमरे में भी रोशनी नहीं, घुप अंघेरा है । छाछा ज्योतित्वरूप, 
देखिएगा, कहीं ठोकर खाकर न गिर पढ़िएगा | 

शआ्रा०--अरे गजवब,.. .. .( श्राल्मारी से टकराकर घम से गिर पढ़ता है ) | 

द०- लाला ज्योतिस्वरूप, क्या आप गिरे ! चोट तो नहीं आयी ६ 

आ०- अजी, में गिर पढ़ा । कमर टूट गयी । तुमने श्रच्छा दावत की। 

द०--भले आदमी, सैकड़ों बार तो आये हो | मादुम नहीं था कि सामने 
अलमारी रखी हुई हे ! क्‍या ज्यादा चोट लगी ! 

श्रा०--भीतर जाओ । थालियाँ लाओ और भाभीजी से कद्द देना कि 
थोड़ा-सा तेल गर्म कर लें। मालिश कर लूँगा। 

ज्योति०--महाशय, यह आपने क्या रख छोड़ा है | ज़मीन पर गिर पड़ा ) 

द०--डउग्ालदान तो नहीं लुढ़का दिया ! दाँ, वही तो हे । सारा फूर्श 
ख़राब हो गया | 

अ्रा०--वन्धुवर, जाकर लालटेन जला लागओ। कहाँ छाकर काल-फोठरी 
में डाल दिया ! 

द०--( घर में जाकर ) भरे ! यहों भी अँधेरा हे । चिराग तक नहीं। 
सेवती, कहाँ हो ! 

से०--बैठी तो है । 

द०-यह वात क्‍या है ! चिराग क्यों नहीं जले ! तबीयत तो अच्छी दे ! 

से ०“ बहुत अच्छी है । बारे, तुम आ तो गये ! मैने समझा था कि श्राज 
आपका दशन ही न होगा | 
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द०--ज्वर है क्या १ कबसे आया है! 

से०-- नहीं, ज्वर-स्वर कुछ नहीं, चेन से बैठी हूँ । 

६०--हुम्हारा पुराना बायगोला तो नहीं उमर श्राया ! 

से०--( व्यग्य से ) हाँ, बायगोला ही तो है। लाश्रो, कोई दवा है 

द०--अमी डाक्टर के यहाँ से मंगवाता हूँ । 

से०--कुछ मुफ्त की रकृम हाथ आ गयी है क्‍या ! छाओ, मुझे दे दो, 
अच्छी हो जाऊं । 

<द०--तुम तो हँसी कर रद्दी हो। साफू-साफ कोई बात नहीं कहती | क्‍या 
औरे देर से आने का यही दण्ड है ! मैंने नो बजे आने का वचन दिया था। 
शायद दो-चार मिनट अधिक हुए हों। सब चीजें तैयार हैं न १ 

से०--हाँ, बहुत ही खत्ता। आधो श्राध मक्खन डाला था। 

द०--आनन्दमोहन से मैंने तुम्हारी खूब प्रशसा की है | 

से०-ईश्वर ने चाहा तो वे भी प्रशसा ही करेंगे। पानी रख आओ, 
हाथ-वाथ तो धोयें । 

द०--चटनियाँ मी वनवा ली हैं न ! आनन्दमोहन को चटनियों से बहुत 
प्रेम है । 

से० -- खूब चटनी खिलाश्रो | सेरों बना रखी है। 

द---पानी में केवड़ा डाल दिया है ! 

से०-हाँ, ले जाकर पानी रख आओ । पीना आरम्म करें, प्यास छगी 
होगी । 

श्रा०--( बाहर से ) मित्र, शीप्र आश्रो । अब इन्तजार करने की शक्ति 
नहीं है | 

द०--जल्दी मचा रह है। छाओ, थालियाँ परसो | 

से०--पहले चटनी और पानी तो रख आओ | 

द०--( रसोई में जाकर ) अरे ! यहाँ तो चूल्हा बिलकुछ ठडा पढ़ गया 
है। महरी श्राज सवेरे ही काम कर गई क्‍या ! 

से०--हाँ, खाना पकने से पहले ही आ गई थी। 

द०--बतन सब मजे हुए रखे हैं | क्‍या कुछ पकाया ही नहीं ! 
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से०--भूत-प्रेंत आकर खा गये होंगे | 

द०--क्या चूल्डा द्वी नहीं जलाया ! गृजब कर दिया। 

से०--ग्ज़ब मेने कर दिया या तुमने १ 

द०--मैंने तो सत्न सामान लाकर रख दिया या। तुमसे बार-बार पूछ 
हिया था कि यदि किठी चीज़ की कमी हो तो बतढाओ । फिर खाना क्‍्योंन 
पका * क्‍या विचित्र रहस्य है | मला में इन दोनों को क्या मुँह दिखाऊँगा | 

आ०--मित्र, क्या तुम अकेले हो सब सामग्रो चट कर रदे हो! इधर 
भी छोग आ्राशा लगाये वैठे हैं | इन्तज़ार दम तोड़ रहा है। 

से०--यदि सब सामग्री लाकर रख ही देते तो मुझे बनाने में क्या 
आपत्ति थो 

द०--श्रव्छा, यदि दो-एक वस्तु मों को कमी ही रह गई थी, तो इसका 
क्या अभिप्राय कि चूल्दा ही न जले | यह तो किपी अपराध का दए्ड दिया 
है। आज होडी का दिन और यहाँ श्राग दी न जछी ! | 

से०--जब तक ऐसे चरके न खाश्रोगे- ठम्दारी आँखें न खुलेंगी | 

द०--तुम तो पद्देलियों से बातें कर रही हो। आक़्िर किस बात पर 
प्प्रसन्न हो ! मेंने कौन-सा अपराध किया है ! जब में यहाँ से जाने लगा था, 
तुम प्रसन्नधुत्न थीं और इसके पहले भी मैंने तुम्हें दु्बी नहों देखा था। ता मेरी 
अनुपस्पिति में कौन ऐसी बात दो गयी कि तुम इतनी रूठ गयी ! 

से०--धर में स्त्रियों को कृद करने का यह दण्ड है। 

द०--अच्छा, तो यह इस अपराध का दण्ड है ! मगर तुमने मुझसे परदे 
की निन्दा नहीं की | बल्कि इस विषय पर जब कोई बात छिड़ती थी तो तुम 
मेरे विदारों ने सहमत हो रहतो थों । मुफ़े श्राज दो ज्ञात हुआ है कि पुर 
परदे से इतनी घृणा हैं ! क्‍या दोनो अतिथियों से यह कई दूँ कि परदे की 
सहायता के दण्ड में मेरे यहाँ अनशनव्रद है, आप छोग ठएडो-ठएडी हवा खायें! 

से०--जो चीज़ें तेयार हैं बह जाकर ब्िछाओ ओर जो नहीं हैं, उसके 
लिए. क्षमा माँगो । 

द०--में तो कोई चीज़ तैयार नहीं देखता ! 


र्दर मानसरोवर 


से०-हैं क्‍यों नहीं, चटनी बना ही डाली है और पानी भी पहले से 
तेयार है । 

८द०--यह दिल्‍लगी तो हो चुकी। सचमुच्च बताओ, खाना क्‍यों नहीं 
पकाया ६ क्या तबीयत खराब हो गई थी, श्रथवा किसी कुत्ते ने रसोई आकर 
अपविन्न कर दी थी [ 

आ०-याहर क्यों नहीं श्राते हो भाई, भीतर ही भीतर क्‍या मिसकोट 
कर रहे हो ! अगर सब चीजें नहीं तेयार हैं, नहीं सही | जो कुछ तेयार हो 
वही लाओ । इस समय तो सादी पूरियोँ भी ख़स्ते से अधिक स्वादिष्ट जान 
पड़ेंगी | कुछ छाओ, मला भ्रीगणेश तो हो। मुझसे अधिक उत्सुक मेरे म्त्रि 
मुशी ज्योतिस्वरूप हैं । 

से०--मभैया ने दावत के इन्तजार में आज दोपहर को भी खाना न खाया 
होगा । 

द०--बात क्यों टाल्ती हो , मेरी बातों का जवांब क्‍यों नहीं देतीं ! 

से०--नहीं जवाब देती, क्या कुछ आ्रापका कृज खाया है या रसोई बनाने 
के लिए, डॉडी हैँ ! 

द०--यदि में घर का काम करके श्रपने को दास नहीं समभता तो तुम 
घर का काम करके अपने को दासी क्यों समझती दो ! 

से०--में नहीं समझती, ठुम समभते हो । 

द०--क्रोघ मुझे आना चाहिये, उल्टी ठुम बिगड़ रही हो । 

से०--तुग्ह क्यों मुझपर क्रोध आना चाहिए इसलिए, कि तुम पुरुष हो £ 

द०--नहीं, इसलिए कि ठुमने आज मुझे मेरे मिन्नों तथा सम्बधियों के 
सम्मुख नीचा दिखाया । 

से०--नीचा दिखाया तुमने मुझे कि मेंने तुग्हें ! तुम तो किसी प्रकार छमा 
करा लोगे, किन्तु कालिमा तो मेरे मुख लगेगी । 

आ०--मई, अपराध क्षमा हो में भी वहीं आता हूँ । यहों तो किसी पदार्थ 
की सुगन्ध तक नहीं आती | 

द०- क्षमा क्या करा लूँगा, छाचार होकर बहाना करना पड़ेगा। 
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से०--चटनी खिल्यकर पानी पिछाओ। इतना सुत्कार बहुत हे | होली 
का दिन है, यह भी एक प्रहसन रहेगा | 

द०--प्रहसन क्‍या रहेगा, कहीं मुख दिखाने योग्य न रहूँगा। आख़िर 
तुम्हें यह क्या शरारत यूकरी ! 

से०--फिर वही बात | शरारत क्‍यों यूकती | क्या तुमसे और तुम्हारे 
मित्रों से कोई बदला लेना था | लेकिन जब लछाचार हो गयी तो क्‍या करती ६ 
तुम तो दस मिनट पछुताकर और झुक पर अपना क्रोध मिटाकर श्रानन्द से 
सोओगे । यहों तो में तीन बजे से बैठी भीक रही हैं । और यद्द सब तुम्हारी 
करवूत हे | 

द०--यही तो पूछता हैँ कि मैंने क्या किया ! 

से०--तुमने मुझे पिंजरे में बन्द कर दिया, पर काट दिये ! मेरे सामने 
दाना रख दो तो खाऊँ, मुधिया में पानी डाल दो तो पी, यह किसंका 
कृसूर दे ! 

द०-भाई, छिपी-छिपी बातें न करो । साफ साफृ क्‍यों नहीं कहती ! 

आर०--विदा होता हूँ, मौज उड़ाइए । नहीं, बाजार को दूकानें भी बन्द 
हो जायेंगी । 'खूब चमका दिया मित्र, फिर समझेंगे । छाला ज्योतिध्वरूप तो 
बैठे-बैठे अपनी निराशा को खर्रार्थों से भुला रहे ६ | मुके यह सन्तोप कहाँ ! 
तारे भी नहीं हैँ कि वेठकर उन्हे ही गिनूँ | इस समय ता स्वादष्ट पदार्थों को 
स्मरण कर रहा हैं | 

द०--बन्धुवर, दो मिनट श्यौर सतोप करों। श्राया । हों | लाला 
ज्योतिस्वरूप से कद दो कि क्सो इलवाई का दूकान से पूररयां ले आय | यहाँ 
कम पढ़ गयी है | श्राज् दोपहर ही से इनकी तवायत ख़राब हा गया हैं | मर 
मेज की दराक्ष में रपये रखे हुए दे । 

5५ से०-साफृ साफृ ते यह है कि तुम्दार परदे ने भुम्क पगुल बना दिया ह | 

कोई मेरा गला भी घोट जाय तो फरियाद नहीं कर सकता | 

दु०-- फिर भी वही अ्न्योक्ति ! इस विपय का श्रन्त भी ह्वागा या नहीं ? 

से०--दियासछाई तो थी ही नहीं, फिर आग कैसे जलाता ! 

द०--अद्दा ! मैंने जाते समय दियासछाई की डिबिया जेब्र में रख बी. 


श्पड मानसरोवर 


थी * जरा सी वात का तुमने इतना वतगढ़ बना दिया | शायद मुझे तंग करने 
के लिए श्रवसर दूँढ़ रही थीं | कम-से-कम मुझे! तो ऐसा ही जान पड़ता है | 

से०--यह तुम्हारी ज्यादती है | ज्यों ही ठुम सोढ़ी से उतरे, मेरी दृष्टि 
डिबिया की तरफू गयी, किन्तु वह छायता थी। ताड़ गयी कि तुम ले गये | 
तुम मुश्किल से दरवाजे तक पहुँचे होगे। भ्रगर जोर से पुकारती तो तुम सुन 
लेते | लेकिन नीचे दृकानदारों के कान में मी आद्मज जातो तो सुनकर तुम 
न जाने मेरी कौन-कौन दुर्दशा करते | हथ मल कर रह गग्री | उठी समय से 
बहुत व्याकुल हो रही हूँ कि किसी प्रकार मी दियासलाई मिल जाती तो अच्छा 
होता | मगर कोई वश न चलता था | अन्त में लाचार होकर बैठ रही । 

द०--यह कहो कि तुम मुझे तग करना चाहती थीं। नहीं तो क्या आग 
या दियासलाई न मिल जाती १ 

से०--अच्छा, तुम मेरी जगद्द होते तो क्‍या करते ! नीचे सब के-सब 
वृकानदार हैं । और त॒म्हारी जान-पहचान के हैं | घर के एक ओर परिदतजी 
रहते हैं | इनके घर में कोई ज्जी नहीं | सारे दिन फाय हुई है। बाहर के सेकड़ों 
आदमी जमा थे । दूसरी श्रोर बगाली बाबू रहते हैं। उनके घर की ब्लियाँ 
किसी संबन्धी से मिलने गयो हैं भौर मप्र तक नहीं भायों। इन दोनों से मी 
बिना छुज्जे पर आये चीज न मिल सकती थी। लेकिन शायद तुम इतनी 
-पदंगी को क्षमा न करते | और कौन ऐसा था नभिक्षत्ते कहती कि कहीं से आय 
ला दो। महरी तुम्दारे सामने ही चौका-बतेन करके चलो गई यो | रह-एहकर 
तुम्हारे ही ऊपर क्रोध आता था। 

द०--तुम्द्री लाचारी का कुछ अतुमान कर सकता हूँ, पर मुके श्रत्र भी 
चह मानने में आपत्त है कि दियासछाई का न होना चूल्हा न जखने का वास्तविक 
कारण हो सकता है । 

से०--त॒म्दीं से पूछती हैँ कि बतलाओ, क्‍या करती ! 

द०--मेरा मन इस समय हिथिर नहीं, किन्तु मुझे विश्वास है कि यदि मैं 
तुम्दारे स्थान पर होता तो होली के दिन और खासकर जब अतिथि मी उपस्थित 
हों, चूल्दा ठण्डा न रहता । कोई न कोई उग्रय अवश्य ही निकालता | 

से०--जैसे १ 
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द०--एक रुक्‍का लिखकर किसी दूकानदार के सामने फेक देता । 

से०--यदि मैं ऐसा करती तो शायद ठुम आँख मिलाने का मुझ पर 
कलक लगाते। 

द०--अँधेरा हो जाने पर सिर से पेर तक चादर ओढ़कर बाहर निकल 
जाता और दियासलाई ले आता | घण्टे-दा घण्टे मे अवश्य ह्टी कुछ न कुछ 
तैयार हो जाता । ऐसा उपवास तो न करना पड़ता | 

सै०--बाजार जाने से मुझे तुम गली गली घूमनेवाली कहते और गढा 
काटने पर उतारू हो जाते । तुमने मुझे कभी इतनी स्वतंत्रता नहीं दी। यदि 
कभी स्नान करने जाती हूँ तो गाढ़ी का पट बन्द रहता है । 


द०--अच्छा, त॒म जीती और में द्वारा | सदैव के लिए. उपदेश मिल गया 
कि ऐसे श्रत्यावश्यक समय पर तुम्हें घर से वादर निकलने की स्वतत्नता है। 

से०--में तो इसे आकस्मिक समय नहीं कह्दती। आकस्मिक समय तो 
' बह है कि देवात्‌ घर में कोई बंमार हो जाय और उसे डाक्टर के यहाँ ले जाना 
आवश्यक द्वो | 

द०--निस्सन्देह वह समय आकस्मिक है। इस दशा में तम्दारे जाने में 
कोई हस्तक्षेय नद्दी | 

से०--ओऔर भी आकस्मिक समय गिनाऊँ ! 

द०--नहीं भाई, इसका पूँसला ठग्दारी बुद्धि पर निर्भर है । 

श्रा०-मिन्न, सन्तोप की समा तो श्रन्त हो गई, अब प्राण-पीढ़ा हो रही 
है। ईश्वर करे, घर आवाद रहे, विदा होता हूँ । 

द०--वस, एक मिनट और, उपस्थित हृथ्ना | 

से०-- चटनी और पानी लेते जाप्रो और पूरियों बाजार से मेंगवा लो | 
इसके सिवा इस समय दो ही क्या सकता है (| 

द०--(मरदाने कमरे में प्राकर) पानी लाया हूँ, प्याल्यों में चटनी है। 
आप लोग जब तक भोग ल्गावें। में अभी आता है | 

श्रा०--धन्य ए ईश्वर ! भल ठुम बादर तो निकले [ मैंने तो समझा था 
कि एकातवास करने लगे | मगर निकले भी तो चटनियों लेकर | बह स्वादिष्ट 


न्श्प६ मानसरोवर 


अस्तुएँ क्‍या हुई! जिनका आपने वादा किया या और जिनका स्मरण में प्रेमा- 
नुरक्त भाव से कर रहा हूँ ! 

द०--ज्योतिस्वरूप कहाँ गये ( 

आ०--ऊद्ध्व॑ ससार में भ्रमण कर रदे हैं | वढ़ा ह्टी अद्धुत उदासीन 
मनुष्य है कि आते ही आते सो गया | और अभी तक नहीं चौंका । 


द०-मेरे यहाँ एक नयी दुर्घटना हो गयी । उसे श्रौर क्या कहूँ । सब 
सामान मौजुद् और घूल्हे में आग न जली। 

आ०--.खूब | यह एक ही रही | लक्ढ़ियों न रही होंगी। 

द०--घर में तो लकड़ियों का पहाड़ लगा है। श्रभी थोड़े ही दिन हुए कि 
गाँव से एक गाड़ी लकड़ी आओ गयी थी | दियासलाई न थी। 

आ०--( अद्टदास कर ) वाह ! यह अच्छा प्रहसन हुआ | थोड़ी सी भूल 
ने सारा स्वप्न ही नष्ट कर दिया | कम से-कम मेरी तो बधिया बैठ' गयी । 

द०--क्या कहाँ मित्र, अत्यन्त लजित हूँ | तुमसे सत्य कह्दता हूँ | आज 
से मैं परदे का शत्रु छे गया । इस निगोडी प्रथा के बन्धन ने ठीक होली के 
दिन ऐसा विश्वासघात किया कि जिसकी कभी भी सभावना न थी। अच्छा 
अब बतलाओ, बाजार से छाऊ पूरियाँ | अभी तो ताजी मिल जायेगी । 

आ०--बाजार का रास्ता तो मैंने भी देखा है। कष्ट न करो। जाकर 
वोडिंज्ग हाउस में खा लूंगा। रहे ये महाशय, मेरे विचार में तो इन्हें छेड़ना 
ठीक नहीं | पड़े-पड़े खराटे लेने दो | प्रात काल चौंकेगे तो घर का सार्ग पकड़ेंगे। 

द०--पुम्दारा यों वापस जाना मुके खल रहा है । क्‍या सोचा था, क्‍या 
हुआ ! मजे ले-लेकर समोसे और कोफृते खाते और गपड़चौथ मचाते | सभी 
आशाएँ मिट्टी में मिछ गयीं। ईश्वर ने चाह तो शीघ्र ही इसका प्र/यश्वित करूँगा । 

आ०--म्र॒मे तो इस वात की प्रसन्नता है कि तुम्दारा सिद्धान्त टूट गया। 
अब इतनी आज्ञा दो कि भाभीजी को घन्यवाद दे आऊँ | 

द०-शौक्‌ से जाओ | 

आ०--( भीतर जाकर ) भाभीजी साष्टाग प्रणाम कर रहा हूँ | यद्यपि 
आज के अकाशी भोज से मुझे; दुराशा तो अवश्य हुई, किन्त वह उस 


दुराशा श्प्७ 


आनन्द के सामने शल्य है जो भाई साइव के विवारयरिव्तन से हुआ है। 


आज एक दियासलाई ने जो शिक्षा प्रदान की है वह ठाखों प्रमाणिक प्रमाणों 
से भी सम्भव नहीं है | इसके लिए में आपको सहप॑ धन्यवाद देता हैं । अबसे 
यन्धुवर परदे के पत्षपाती न होंगे, यद्द मेरा अटल विश्वास है । 

( पटाक्षेप ) 


पद मानसरोबर 


चस्तुएँ क्‍या हुई! जिनका आपने वादा किया या और जिनका स्मरण में प्रेमा- 


नुसक्त भाव से कर रहा हूँ ! 

द०-ज्योतिस्वरूप कहाँ गये 

आ०--ऊद्ध्वे ससार में भ्रमण कर रदे हैं | बड़ा ह्टी अदूधृुत डदासीन 
मनुष्य है कि आते ही आते सो गया । और अभी तक नहीं चौंका । 

द०- मेरे यहाँ एक नयी दुर्घटना हो गयी । उसे और क्‍या कहूँ । सब 
सामान मौजुद्द और चूल्दे में श्राग न जली | 

आ०-- खूब ! यह एक ही रद्दी | लकडढ़ियाँ न रही होंगी। 

द०--घर में तो लकड़ियों का पहाड़ लगा है। अभी थोड़े ही दिन हुए कि 
गाँव से एक गाढ़ी लकड़ी आ गयी थी | दियासलाई न थी। 

आ०--( श्रद्टटास कर ) वाह [ यह अच्छा प्रहसन हुआ | थोड़ी सी भूल 
ने सारा स्वप्न ही नष्ट कर दिया | कम-से-कम मेरी तो बधिया बैठ गयी । 

द०--क्या कहेँ मित्र, अ्रत्यन्त लजित हैँ | तुमसे सत्य कहता हूँ । आज 
से मैं परदे का शत्रु हे गया । इस निगोडी प्रथा के बन्धन ने ठीक होली के 
दिन ऐसा विश्वासघात किया कि जिसकी कभी भी समावना न थी। अच्छा 
अब बतलाओ, बाजार से लाऊँ पूरियाँ ! अभी तो ताजी मिल जायेगी । 

अआा०--बाजार का रास्ता तो मैंने भी देखा हे | कष्ट न करो। जाकर 
बोडिज्ध द्वाउस में खा लूँगा। रहे ये महाशय, मेरे विचार में तो इन्हें छेड़ना 
ठीक नहीं | पड़े-पड़े खरांदे लेने दो । प्रात काल चौंकेगे तो घर का मार्ग पकड़ेंगे। 

द०--हुम्ह्दारा यों वापस जाना मुझे खल रहा है। क्‍या सोचा था, क्‍या 
हुआ | मजे ले-लेकर समोसे और कोफृते खाते और गपड़चौथ मचाते | सभी 
आशाएँ मिट्ठ) में मिल गयीं। ईश्वर ने चाह्य तो शीघ्र ही इसका प्र/यश्वित करूँगा | 

आ०-घुमे तो इस बात की प्रसन्नता है कि तुम्दारा सिद्धान्त टूट गया | 
अगब्र इतनी आज्ञा दो कि भाभीजी को धन्यवाद दे आऊँ। 

द०-शौकू से जाओ | 

आ०--( मीतर जाकर ) भाभीजी साष्टाग प्रणाम कर रहा हूँ । यद्यपि 
आज के अकाशी भोज से मुझे! दुराशा तो अवश्य हुई, किन्तु बह उस 
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दुराशा र्प७ 


आनन्द के सामने शुन्य दे जो भाई साइव के विचारयरिवतन से हुआ है। 
आज एक दियासलाई ने जो शिक्षा प्रदान की है वह लाखों प्रमाणिक प्रमाणों 
से भी सम्भव नहीं है। इसके लिए में आपको सहप धन्यवाद देता हैँ । अबसे 
बन्धुवर परदे के पक्तपाती न होंगे, यद मेरा अब्ल विश्वास है | 

( पटाक्षेप ) 


श्८६ मानसरोवर 


चस्तुएँ क्‍या हुईं जिनका आपने वादा किया था और जिनका स्मरण में प्रेमा- 
जुरक्त भाव से कर रहा हूँ ! 

द०--ज्योतिस्वरूप कहाँ गये ! 

अ्रा०---ऊद्ध्व॑ ससार में भ्रमण कर रदे हैं | बढ़ा ही अदूसुत उदासीन 
मनुष्य है कि आते ही आते सो गया । और अमी तक नहीं चौंका । 

द०--मेरे यहाँ एक नयी दुर्घटना हो गयी । उसे और क्‍या कहूँ । सब 
सामान मौजुद और चूल्दे में आग न जली | 

आ०-- खूब | यह एक ही रही | लछकड़ियों न रही होंगी। 


द०--घर में तो लकड़ियों का पहाड़ लगा है। श्रभी थोड़े ही दिन हुए कि 
गाँव से एक गाड़ी लकड़ी आ गयी थी | दियासलाई न थी। 

आ०--( अ्रद्टदास कर ) वाह ! यह अच्छा प्रहसन हुआ | थोड़ी सी मूल 
ने सारा स्वप्न ही नष्ट कर दिया | कम-से-कम मेरी तो बधिया बैठ गयी । 

द०--क्या कहेँ मित्र, अत्यन्त लजित हूँ | तुमसे सत्य कद्दता हूँ । आज 
से मैं परदे का शत्रु हो गया | इस निगोडी प्रथा के बन्धन ने ठीक होली के 
दिन ऐसा विश्वासघ्रात किया कि जिसकी कभी भी सभावना न थी। अच्छा 
अब बतलाओ, बाजार से लार्ऊँ पूरियाँ ! अभी तो ताजी मिल जायेगी । 

अआ०--बाजार का रास्ता तो मैंने मी देखा है। कष्ट न करो। जाकर 
बोड्िज्न हाउस में खा लेगा । रहे ये महाशय, मेरे विचार में तो इन्हें छेड़ना 
ठीक नहीं | पड़े-पड़े खरांटे लेने दो । प्रात काल चौंकेगे तो घर का मार्ग पकड़ेंगे। 

द०--ठम्हारा यों वापत जाना मुझे खल रहा हे। क्या सोचा था, क्‍या 
हुआ | मजे ले-लेकर समोसे और कोफृते खाते और गपड़चौथ मचाते | सभी 
सआशाएँ मिट्टी में मिल गयीं। ईश्वर ने चाह तो शीघ्र ही इसका प्रायश्वित करूँगा | 

आ०--मुमे तो इस बात की प्रसन्नता है कि तुम्हारा सिद्धान्त टूट गया | 
अब इतनी आज्ञा दो कि भाभीजी को घन्यवाद दे आऊँ। 

द्‌० -शौकृ से जाओ || 

आ०--( भीतर जाकर ) भाभीजी साष्टाग प्रणाम कर रहा हूँ । यद्यपि 
आज के अकाशी भोज से मुझे दुराशा तो अवश्य हुई, किन्तठ॒ वह उस 


दुराशा रप७ 


आनन्द के सामने शुन्य है जो माई साहव के विचारभरिवतन से हुश्रा है। 
आज एक दियासलाई ने जो शिक्षा प्रदान की है वह लाखों प्रमाणिक प्रमाणों 
से भी सम्भव नहीं है। इसके लिए में आपको सहर्ष धन्यवाद देता हैँ | अवबसे 
यन्धुवर परदे के पक्तपाती न होंगे, यह मेरा अटल विश्वास है | 

( पठाक्षेप ) 


